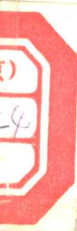


世界文学大师小说名作典藏本

爱伦·坡

Edgar Allan Poe

神秘小说



王逢振 编选 上海文艺出版社

责任编辑：徐如麒

封面设计：袁银昌

爱伦·坡 神秘小说

王逢振编选

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.375 插页 2 字数 133,000

1997年11月第1版 1997年11月第1次印刷

印数：1—5,000册

ISBN7-5321-1683-2/I·1359 定价：10.50元

出版说明

一、本丛书为我社已出“中国现代名作家名著珍藏本”之姐妹篇，目的是为了给广大读者了解和欣赏世界文学名著提供一个新的窗口。

二、本丛书所选均为世界经典作家，入选作品突出他的某一方面的艺术特色；作品以短篇小说为主，适当也选收一点中篇小说。

三、本丛书分别约请国内知名的外国文学方面的专家、学者编选，并撰写选本序；另请著名前辈作家施蛰存先生撰写总序，置于每本书的书前。

上海文艺出版社

1996年5月

总 序

施蛰存

近代型的短篇小说(包括中篇小说),在欧洲,兴起于十九世纪中叶。英语称短篇小说为 short story,其字义为“短的故事”。中篇小说,英语为 novelette,其字义为“小型的小说”。而小说(novel)这个字的意义是“新奇事”。可知欧洲人的传统观念,以为“小说”都是以长篇巨制来叙述的新奇故事。

自从商业和工业相继勃兴,社会结构随之而大为改组。人民的生活节奏,也由中世纪的闲暇懒散,一变而为紧张忙碌。旧社会的那些在灯下炉边阅读几百页长的小说的绅士淑女,逐渐消失了。代之而兴的小说的读者,大多是职业知识分子,或赋闲的人。他们阅读小说是为了暂时填充生活的

空虚。他们没有更多的时间去阅读长篇小说，于是短篇小说应运而生。

短篇小说并不是具体而微的长篇小说。长篇小说可以容纳很复杂的故事情节，可以叙述延续几个月乃至几十年的故事始末。这些功能，短篇小说都无法具有。因此，短篇小说的题材内容、创作方法，逐渐地远离了长篇小说，自成一种文学类型。

从十九世纪中叶到第一次世界大战结束(1918)，欧洲出现了许多短篇小说作家，他们的作品的题材内容都是人生或社会现实的片段。通过这一段世态人情的突出描写，反映了整个时代和社会的形象。

这一时期的文艺理论家给“短篇小说”下的定义常常举出一个短篇小说必须具有的条件是：通过少许人物在一个不太长的时期中的行为，表现了世态人情的某一方面的典型。因此，人物性格与故事结构，成为短篇小说作家最重视的创作方法。契诃夫和莫泊桑的作品，可以说是这一时期短篇小说的典范。

在第一次世界大战以后，欧洲文学出现了新的动向。在新成立的苏联，作家强调写无产阶级的革命的意识形态；在西欧，由于弗洛伊德心理学说的影响，作家们注意到：一切世态人情，都有表象和内蕴两种状态。人的一切思想、观念、语言、行为，都不是单纯的思维成果，它们是各种矛盾的、复杂的意识形态斗争的结果。于是，有不少作家，不再以外在

的人情世态为作品的题材，而以揭示人物内心的思维活动情况为题材，于是出现了心理分析小说，使小说这一文学样式开发了新的题材领域，短篇小说也随之而产生了前所未有的创作方法。这些作品，我们称之为现代型的小说。

上海文艺出版社经过精心筹备，拟推出一套《世界文学大师小说名作典藏本》，责任编辑徐如麒同志，来要我写一个总序。我看了全书目录，觉得这十种作品大致已可以概括欧洲短篇小说的发展过程。

伏尔泰是十八世纪法国哲学家。他的著名小说《查第格》是为讽刺莱布尼茨哲学思想而作。从创作方法及故事结构两方面来看，它还不是近代型的小说。梅里美是法国浪漫主义作家。他的《嘉尔曼》是浪漫主义小说的杰作。从其结构及题材的处理方法来看，还是一部压缩了的长篇小说。屠格涅夫的两个中篇小说，也有同样情况。莫泊桑和契诃夫，各自写了大量的短篇小说，他们分别奠定了俄、法两国的近代型短篇小说的基石。马克·吐温是这一系列中唯一的非欧洲作家。他的小说以讽刺见长，可以说是伏尔泰的继承者。康拉德和吉卜林，专写他们个人独有的生活经验，在小说的题材方面，可谓独专一家。詹姆斯和卡夫卡的作品，已抛弃了十九世纪以来的旧风格，而创造了现代型的小说。

这样看来，这一系列中短篇小说，除了各篇小说本身所给予读者的精神感应之外，还可以为读者提供一种文学史知识：短篇小说的发展历程。

我希望读者看了全书以后，还愿意什袭典藏。

1994. 9. 8

〔附记〕

这是我为“世界文学大师小说名作典藏本”所作的序言。当时，这套丛书刚出了第一辑，故序言的内容也多与第一辑的书目相关。现这套丛书准备出第二辑，并准备仍用这篇序言。我原想稍作增删的，但又想，该说的话其实都已说了，再说就有饶舌之感，故决定还是不作增删，只是补写了这段附记，以作说明。

1996. 10. 26

选 本 序

王逢振

埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809-1849), 美国文坛的一个怪才! 有人说他是天才的诗人, 杰出的小说家; 也有人说他行为不规, 是个叛逆和疯子。但无论如何, 今天人们公认他是美国文学史上最重要的作家之一。

爱伦·坡 1809 年 1 月 19 日生于波士顿, 父母为流浪艺人。他不足 3 岁便成为孤儿, 由养父母抚育成人。幼时曾在英国读书, 后转回里奇蒙上学。坡天性聪慧, 博闻强记, 学业成绩优秀, 17 岁进弗吉尼亚大学。养父曾指望他学习有助于生意的实用知识, 而他却偏爱文学和音乐, 因此与养父发生矛盾, 导致长期不和。家庭缺少温暖, 使他的感情发生了畸变。他中学时爱上了同伴的母亲简·斯蒂恩·斯塔纳

德，不久她患病去世，他伤心得死去活来。后来在大学里染上酗酒的恶习，为饮酒而不惜借债，结果养父断绝了对他的支持，坚决让他退学。于是他离家出走，到波士顿独自谋生，从此开始了艰难的生活。他当过兵，作过几家报刊杂志的编辑，但都没有获得成功。1835年，他与13岁的表妹弗吉尼亚结婚，也没有给他带来多大的欢乐。他追求过几个女人，不仅未能如愿以偿，反而招来不少非议。生活坎坷多舛，事业和爱情屡遭挫折。他只有靠写作抒发自己的郁闷，靠酗酒来暂时摆脱精神的压抑。孤寂、苦闷和酗酒，使他只活了40岁，1849年10月7日他在巴尔的摩与世长辞。“可怜的坡！他是个富于独创性的杰出诗人，是该世纪最优秀的散文批评家之一。他的作品是同类中最好的著作。”

爱伦·坡是个主张“为艺术而艺术”的唯美主义者。几乎在他所有作品中都贯穿着这种主张。他声称一切艺术的目的都是为了娱悦，而不是追求所谓的真理。他认为“在诗歌里只有创造美——超凡绝伦的美才是正当的方式，才会引起人们的娱悦。音乐是诗里不可缺少的成分，对诗人力求表现超凡绝伦的美至关重要。在故事写作中，艺术家应尽量制造惊险、恐怖和强烈的感情效果。每一篇作品都应该达到某种效果。”

坡的作品主要由三部分组成：诗、小说和批评论文。诗歌成就最为突出，其次是小说；评论虽不乏独到见解，但数

量不多,除《写作的哲学》(1846)和《诗歌原理》(1850)外多系偶感而发。坡生前并不受人重视,甚至死后还常遭攻击。直到法国诗人波德莱尔于1852至1857年翻译了他的作品,惠特曼和萧伯纳对他大加赞赏之后,他在文学史的地位才开始发生根本变化。最近几十年来,由于精神分析和由精神分析演变而成的各种理论的兴起,坡的作品格外受人重视。有的批评家对他作出了这样的评价:“他对十九世纪和二十世纪的文学产生了深刻影响,不仅影响到英语世界,而且影响到欧洲和拉丁美洲。他对欧洲文学、特别是法国文学的影响尤其明显。马拉美翻译了他的诗歌,波德莱尔翻译了他的短篇小说,这使他的名望扩展到德国、俄国、意大利和西班牙。在英国和美国,他的名望可能达到了前所未有的高度,现在已被认为是英语文学传统主流中一个重要人物。”

作为短篇小说的开拓者和实践家,坡对这种文学形式作出了重要贡献,因而也对整个文学作出了重要贡献。他的作品实践和有关的批评文章,还从理论上促进了对短篇小说作为一种艺术表现形式的理解。坡一再强调,“在短篇小说这种文艺形式当中,每一个事件,每一个描写的细节,甚至每一个字句,都应该收到某种统一的效果,某种预想的效果,或某种印象主义的效果。”坡所说的效果,就是运用精雕细琢的语言,通过巧妙的细节描写,表现他心目中永恒的主题:美和美的幻灭,死亡的恐怖,忧郁的窒息,以及对怪异现

象的疑惧。

爱伦·坡写了大量短篇小说。虽然真正的侦探推理小说只有五篇，但却被公认为是西方侦探小说的鼻祖。这是因为，他不仅发明了侦探小说这种文学形式，而且还创造了抽象分析的推理方法，确立了侦探小说的文学价值。实际上，坡的侦探小说确立了整个西方侦探小说的一些基本特点，例如小说由四部分组成：神秘的环境和紧张的场面，曲折严密的情节，固定的人物，特定的故事背景；小说的情节有一定模式：引进侦探，提出犯罪及线索，进行调查，宣布破案，通过逻辑推理和抽象分析解释破案过程，锁定罪犯的结局；小说有固定的人物：受害者、罪犯、侦探和侦探的助手。所有这些都对后来的侦探小说产生了重大影响，尤其以业余侦探为主人公、以推理活动为主线、以能力较低的朋友为陪衬和叙述者的格局，被后来的侦探小说广为模仿。柯南·道尔笔下的福尔摩斯和华生医生，阿加莎·克里斯蒂的波阿洛和亥斯廷斯上尉，艾勒里·奎恩和他的父亲老奎恩，都因袭了爱伦·坡的写法。这里选入的《莫格街谋杀案》、《金甲虫》和《失窃的信》，充分体现了坡的侦探小说的基本特点。

坡写的恐怖惊险故事有时带有哥特式传奇色彩，有时又带有奇异的幻想色彩。但所有气氛和色彩的渲染都只是一种写作技巧，虽然它们本身也传递出特殊的内容。应该说，不论坡的小说写什么，似乎都涉及到关怀死亡的神话，关系到生和死的本能。然而，生也精神，死也精神，仿佛一切

都缘于精神活动。在《丽姬娅》里，罗维娜的死，丽姬娅尸体的复活，二者的交替，荒诞可怖，但萦绕心头，让人不能不跟着作者的描述激活自己的心理活动。

因此，人们认为坡的小说还开创了现代心理描写的先河。这里收入的《黑猫》篇幅不长，但却突出表现了心理描写的特点。故事起伏跌宕，丝丝入扣，仿佛用手术刀解剖一个罪犯的心灵，将人的有意识和无意识的心理活动呈现给读者。主人公误杀妻子之后，掩盖罪行是有意识的；但他就要被警察解脱嫌疑时，说“这几堵墙砌得真结实”则是无意识的，是压在心底的恐惧的自然迸发。故事将主人公对猫和对她妻子的态度及心理活动穿插描写，既增加了神秘感，也加强了心理描写的效果。

坡的艺术是一种技巧，也是一种掩饰，掩盖着相反的东西。他被誉为象征主义的先驱，因此他的作品因人们对象征的不同理解也常常导致不同的解释。有人说坡试图通过有色眼镜观察一切而不被别人看见，作品的神秘、荒诞和疯狂只是外部的，像在大街上的一声叫喊，而在内部一切都是理智的和严肃的。

但是，劳伦斯认为，“坡与其说是艺术家，毋宁说是科学家。”他倾向于以华丽的修饰对世界作出反应。他把现实理解为存在于华美的表层之下的实在的核心。他在写作中为了打破技巧而创造技巧。劳伦斯也许是正确的。因为，沿着这种思路探索，人们会体会到坡的极其浪漫的信念：事情总

有个答案。坡深信事物的核心有某种真实的存在，哪怕这种存在是“被害人的心脏的跳动，或者是厄舍古厦地窖中空棺材里的微弱的蠕动”。无论多么可怕，有某种存在，有某种可以认同的事物总比没有好。劳伦斯曾评论说，“当自我崩溃时，当‘他性’能够认识的神话破灭时，与心爱的事物的认同就变成了欲望。”在坡的身上，这是一种极端的欲望，它甚至超越了认知的需要。因此，坡是个必须完全凭心智去理解的作家。

1997.5

神
秘
小
说

目 录

总 序.....	施蛰存
选本序.....	王逢振
莫格街谋杀案	1
玛丽·罗瑞神秘案.....	45
失窃的信	105
金甲虫	132
黑猫	186
丽姬娅	200

莫格街谋杀案

塞壬唱什么歌，阿基里斯藏在女人中间时用什么名字，虽然是令人困惑的问题，却并非完全不可推断。

——托马斯·布朗爵士，《瓮葬》

人们所说的分析性的精神特征，其本身很少能进行分析。我们只能根据它们的结果进行鉴别。我们了解到，同其他事物一样，精神特征对其拥有者而言，一旦非常富有，总是最愉快享受的一种源泉。正如强壮的人为他的体能而自豪，喜欢锻炼、运动他的肌肉，同样分析者也以进行解析的精神活动而为荣。甚至从最琐碎的工作中，只要能施展他的才能，分析者也会获得乐趣。他酷爱难解之谜、难解之题、难解之符号；他对每个问题的解决，无一不展现出某种程度的智慧，对常人理解来说，这智慧似有超自然的神奇。他的结

论,由于通过其方法本身的精神实质而产生,事实上完全带有一种直觉的色彩。他反复解析的才能,可能在很大程度上得益于对数学的研究,尤其是高等数学的研究。这种数学因其只以逆推的方式运算,仿佛与众不同,被不恰当地称作分析数学。然而,运算本身并不是分析。例如一个下棋的人,他下这盘棋并不费心去考虑另外的棋局。因此下棋比赛,就其对人的精神特征的影响而言,在很大程度上便会被人误解。我现在不是写一篇论文,而是根据极其随意的一些观察,为一种有些奇特的叙述作序。因此,我想借此机会宣称,反映性才智的更高能力,通过朴实的盘棋游戏^①而不是象棋^②中精心无聊的一招一式,能够获得更确定更有用的训练。在象棋当中,棋子有不同而奇特的运动方式,具有不同而可以变化的价值,唯一复杂的地方便被错以为是深刻的地方(一种常见的错误)。下象棋时,注意力必须充分集中。如果注意力稍有放松,就会漏掉一着,造成失利或失败。棋子各种可能的移动不仅有多种功能,而且互相牵制,因此这种疏忽的可能也成倍地增加;十次中有九次,获胜者是精神更集中的一方,而不是更敏锐的一方。相反,在盘棋中,棋子

① 盘棋游戏,二人对弈的一种棋,每方用十二个类似中国象棋的圆子,玩法类似围棋。

② 象棋指国际象棋,二人对弈,每方有十八子,一个王,一个王后,两个象,两个马,两个车,八个卒,每子移动有固定规则。

的运动独特而很少变化，疏漏的可能减少，纯粹的注意力也就相对搁置不用，双方的优势都要靠更高的敏锐而获取。说得具体一些——让我们假定一局盘棋，其中棋子只剩下四个王，当然也不指望有什么疏忽。在这种情况下，双方势均力敌，显然胜利只能靠精巧敏锐的运子决定，靠强烈运用才智的结果决定。一个分析家如果失去了普通的机智，他就会随着对方的精神活动，使自己认同于对方，因此一瞥之下常常看到些单一的方法（有时确实是简单得荒唐可笑的方法），通过这些方法他就可能陷入错误，或匆匆作出错误的估计。

长期以来，惠斯特牌（类似桥牌的一种游戏——译注）以其对所谓运算能力的影响而著称；据说智力最高的人都对这种牌戏表现出无限的兴趣，但绝不玩象棋，认为象棋没有意思。毫无疑问，没有任何类似性质的东西，能对分析的才智产生如此巨大的作用。在基督教国度里，最佳的象棋弈手可能比一般的象棋好手高不了多少；但精通惠斯特牌却意味着在一切重要的心智斗争的事业方面具有获取成功的才能。我说精通，意思是说对这种游戏绝顶熟练，包括对赢得合法优势的一切原因的理解。这些原因不仅是多重性的，而且多种多样，常常潜存于普通理解极难达致的思想深处。集中精力观察就是要清楚地记住；就此而言，专心致志下棋