

罗纳尔多！ 世界之王

[英国]温斯利·克拉克森 著
马向菲 译

Ronaldo! King of The World



罗纳尔多！世界之王

[英国]温斯利·克拉克森 著 马向菲 译

RONALDO!
KING OF THE WORLD

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

罗纳尔多！世界之王／（英）克拉克森（Clarkson, W.）著；马向菲译.-南京：译林出版社,2004.1

（译林传记译丛）

书名原文：Ronaldo! King of the World

ISBN 7-80657-627-4

I . 罗… II . ①克… ②马… III . 罗纳尔多-生平事迹
IV . K837. 775. 47

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2003）第 085521 号

RONALDO! KING OF THE WORLD by Wensley Clarkson

Copyright © 2002 by Wensley Clarkson

Published by arrangement with London International Scripts Limited through
Bardon-Chinese Media Agency.

Simplified Chinese translation copyright © 2003 by Yilin Press.

ALL RIGHTS RESERVED.

登记号 四字:10-2003-065号

书 名 罗纳尔多！世界之王
作 者 [英国]温斯利·克拉克森
译 者 马向菲
责任编辑 张远帆
原文出版 Blake Publishing Ltd. , 2002
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京麦德印刷有限公司
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10.625
插 页 12
字 数 221 千
版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-627-4/1·470
定 价 (精装本)21.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

“森林着起了大火，一只小鸟刚好飞过，看见蜂鸟正在飞来飞去的忙碌着。这只小小的蜂鸟飞到河边用喙衔一口水后再飞回来把水滴在熊熊燃烧的大火上。

小鸟拦住了蜂鸟，问道：‘我看了你很长时间了。你在干什么？你觉得凭你自己的力量就可以扑灭大火吗？简直是疯了。’

蜂鸟回答说：‘不是。我只是在尽我应该尽的那份力。’”

——一个古老的巴西民间故事



天才之路

读者们请注意，这本书讲的是一个足球偶像——罗纳尔多——的经历。在此之前，他的生活从来没有完全向公众敞开过。也许书中并没有泄露罗纳尔多最为隐秘或者某些令人无法接受的思想，但它绝对是一部非常有意思的传记。其中关于 2002 年韩、日世界杯的章节可能更加吸引你的目光。

这本书将会告诉你大牌球星罗纳尔多到底是怎样一个人；他对奢侈品的喜好从何而来；像他这样出身贫贱但是不到 20 岁便摇身一变成为百万富翁的人，如何应对那一切变化？

1994 年世界杯，罗纳尔多从头到尾都坐在替补席上，但是我依然注意到了这个小伙子。虽然巴西在决赛中艰难战胜意大利取得冠军，但是我却为罗纳尔多没能获得一次展现才华的机会而感到遗憾。

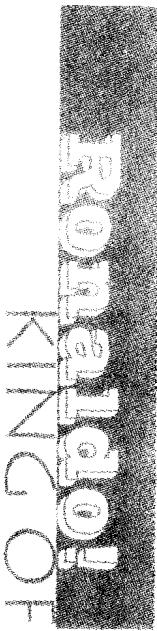
罗纳尔多！ 世界之王

大家都不敢保证他真的就那样出色，但是绝大多数人都明白，罗纳尔多成为巨星只是时间的问题。

1998年世界杯，罗纳尔多在决赛中经历了那可怕的90分钟。一个多月后，我在里约莱布隆地区他开的夜总会里碰见了他。正是在那时，我萌生了为他写本书的想法。我观察着罗纳尔多，看他怎样应付大群的人。我发现他显得紧张、羞涩又手足无措，但是脸上分明带着一种坚定的表情，似乎在说“让我们重新开始这一切”。在他的身边，一大群保镖、亲戚、经纪人和朋友注视着他的一举一动。

后来，我在里约和许多了解罗纳尔多的人聊了天，其中有一位十分著名的菲莱医生。他说罗纳尔多正在人生的十字路口，“他跌宕起伏的人生之路才刚刚开了个头”。

为了这本书，许多人揭开了旧伤疤，流露出他们对罗纳尔多的真实感情。我采访这些人花了不少时间，从而知道了罗纳尔多许多不为人知的事情，比如他小时候的一些奇怪习惯，以及他和父母的关系。那些为我提供信息的人都希望本书成为对罗纳尔多的生活以及1998年世界杯决赛那段遭遇最真实、最公正的叙述。同时，他们也都相信我希望把事实说清的愿望会让罗纳尔多感激。我真诚地感谢那些给此书相对于其他罗纳尔多传记更多支持的人，并且真心希望书中的内容能够反映出那些敢于说出真相的人们的勇气与决心。



罗纳尔多在足球场上出神入化的表现是本书的另外一个重要组成部分，是贯穿全书的一条线索。足球占据了她的生活，而从足球中我们又可瞥见他的生活。

1998 年我和罗纳尔多有过短暂接触。当时我们被人群重重包围，罗纳尔多冷静、谨慎，回答我的每一个问题都小心翼翼地选词择句。我要向罗纳尔多和他的两个主要经纪人亚历山大和雷纳尔多表示感谢，因为他们从来没有反对我写这本书。尽管罗纳尔多未曾公开表态，但是在我采访他的朋友时，他没有阻止。而书的完成则更好地说明了一切。

在许多人的慷慨帮助下，这本书用语言刻画出了这个伟大球员的完整形象，包括了他生活中的各个阶段——一贫如洗的童年、脱离贫民窟、亨通的星运以及在那足以改变世界足球面貌的令人心碎的 90 分钟的内幕。

· · · · ·

在足球运动的历史中，罗纳尔多并不是第一个被视为偶像的球员，但是从来没有球员能像他一样让耐克那样的大公司、赞助商以及——在过去两年里——世界上最富有的两家俱乐部都对他垂涎三尺。对他崇拜得五体投地的少男少女更是遍布各地。

罗纳尔多！ 世界之王！

足球在六七十年代拥有贝利；八十年代拥有马拉多纳；而到了九十年代后期，罗纳尔多就是足球场上的君王。即使是教皇也在 1998 年世界杯时为他祝福。

罗纳尔多在 1996 年 12 月代表巴塞罗那参加对康波斯特拉的比赛时攻进了那个让人瞠目结舌的球，不但成了他的标志，也会让所有足球爱好者终身难忘。那个进球足以和乔治·维阿在 AC 米兰对维罗纳时的入球媲美，也不逊色于马拉多纳在 1986 年世界杯阿根廷对英格兰的经典战役中长途奔袭的那个入球。罗纳尔多的这个球有三个特点，使之区别于一般意义上的精彩之作，对足球常规简直是个挑战。即使把慢镜头重放上十次，你还是不太明白到底他是怎么做到的。

让我们重温一下这个出乎想像，甚至有悖常理的进球吧。罗纳尔多接到队友传球，带球挣脱一团球员的簇拥，突破对方五名防守队员的夹击，最后在两名后卫的两侧包抄下跌跌撞撞地失去了节奏，但是不要紧，即使在这种情况下，他依然轻轻地把皮球从迎面杀来的守门员身侧送入了球门。

这令人窒息的灵光乍现只持续了 14 秒钟，但是足以反映出罗纳尔多身上的与众不同。

当对方球员对他贴身防守，甚至不惜犯规时，他不会夸张地就势摔倒，而是与之抗衡。他有着巴西球员细腻华丽的技术，又拥有德国球员花岗岩般

结实的体魄，他能像炮弹一样洞穿敌人的防线。

无论在世界哪个地方，人们都能一次次地从电视上看到这个镜头的重放；所谓的专家们不厌其烦地讨论它的精妙。但是没有人说他们已经看腻了。一句话，它就好似出自艺术大家的杰出作品。

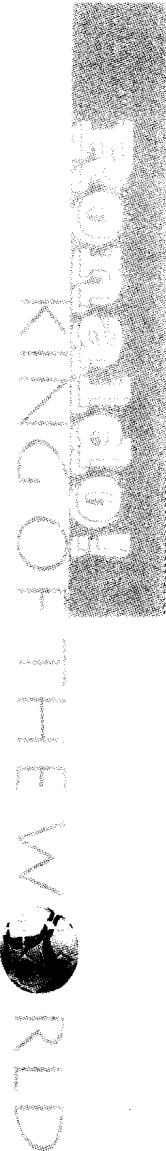
如何解释这种全球性的罗纳尔多热呢？恐怕不太容易。也许这个问题要从多个角度综合来看。

过去，只有为数不多的几个球员曾经享受过这样的待遇，马拉多纳无疑是头号“眼球吸引者”。所以，有的人甚至说，罗纳尔多就像另外一个马拉多纳。他们两个人都是杰出的射手，都是在贫民窟长大的苦孩子，都在很小的时候就被星探发现，包装一番后像奴隶一样卖给俱乐部。

但是两者的相似之处到此为止，其他就截然不同了。比如马拉多纳无论在球场上还是场外都会忍不住毁自己一把，但罗纳尔多则中规中矩。1998年世界杯时他的确有点反常，可那背后有其他原因。

一般来说，最能让球员受到追捧的除了他们的球技外，还有另外一个天赐的礼物——性感而富有魅力。如果这个球员既年轻又英俊，还带了一点点危险气质，像个摇滚明星或者影星之类的，那他可太幸运了。

不过，罗纳尔多17岁刚出道时和这些好话可沾不上边。虽然现在他显得自信、英俊又独立，可那时他只是个丑小鸭。他倒是挺年轻，但其他地方差



罗纳尔多！ 世界之王

得实在太远。

罗纳尔多的成功之路和希勒、博格坎普、德尔·皮耶罗以及维埃里不太一样，他的成名令人措手不及，一夜之间就从一个无名小卒变成了大腕。即便他在1998年的法国经历了痛苦遭遇，但这又很大程度上帮了他一把。因为那次事件被证明对罗纳尔多的个性品质是个极大的磨炼，起到了再多的胜利或者训练都无法达到的效果。

但是，罗纳尔多的个性非常低调，他宁可不被任何人注意，而这正是他的魅力所在。他是成千上万球迷的偶像，但同时他又是一个极为平凡的人。就连他的名字也是，“罗纳尔多”，既好记又温和，非常大众化。也许正是他把惊人与平凡、出众与无闻完美地结合在一起，才让人特别喜欢他。

罗纳尔多的平易很容易让人有种亲切感，因此年轻的球迷们格外崇拜这个邻家大哥般的足球天才。毫无疑问，他们其中许多人肯定希望能像他那样踢球。

有了这么多崇拜者，罗纳尔多成了票房保证。有他参加的比赛门票被一抢而空，他踢球的录像带也是抢手货。

尽管罗纳尔多在许多方面都很普通，但是他的球技却绝对个性十足。在当今的球员中，除了迈克尔·欧文，其他人都没有他那样独特的风格。

也有人不喜欢罗纳尔多，贬低他，但是他的球



技绝对不仅仅限于刻苦、基本功扎实和知道对付后卫的窍门那么简单。他对体力的使用是被人误解最多的。其实他身体素质的平均指数也不比希勒或者博格坎普差。另外，他对球场上的犯规表现了克制、成熟的态度。

罗纳尔多的踢法总是让对方后卫觉得他们应该冲上来不择手段地截住他，并由此上演了一幕幕本来在电影上才有的暴力场景。因为他天生是个进攻奇才，防守队员的反应他了如指掌，所以后卫们就一次次毫不留情地对他进行“屠杀”。

罗纳尔多异乎寻常又难以预测的动作以及坚强的意志是他的标志，也使他飞速成为顶级球星。

幕后的参谋也必不可少。罗纳尔多有两个他深为信任的经纪人不时给他提些建议和指导，给他的事业发展指出新的方向。罗纳尔多的每一次转会都经过精打细算，他相信每次转会都会给他的事业以及银行账户带来巨大收益（估计他的户头上现在应该有4000万美元）。但是，书中也深入分析了在转会问题上花费太多精力和时间给罗纳尔多造成的不利影响。

罗纳尔多的经历就像一部改编过的电视剧，尽管情节和角色似曾相识，但是罗纳尔多特有的生活和对白使之变得精彩。他的经历中有着九十年代商业大亨们留下的烙印，这在以前的足球世界中从未有过。

罗纳尔多！ 世界之王

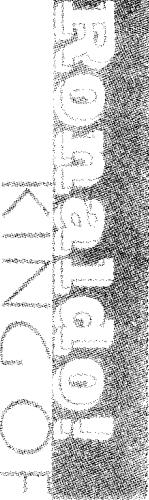
他的经历中有着悲欢离合，甚至还掺杂了一点暴力，希望这些能让他支持者和反对者都感兴趣。不过，罗纳尔多的出众球技依然是他成为足球偶像的最重要因素——他只要在场上就让对手嗅到危险的气味；他的表现甚至令人时刻联想到他是否服用过违禁药品；他的任何起伏都牵动着球迷的心，引发激烈的讨论。

罗纳尔多是个谜一样的人物，整场比赛中他都有可能碌碌无为，但在关键的几分钟他会突然迸发出巨大能量，彻底摧毁对手。他能造成如此大的威胁让专家们迷惑，也让年轻球迷们对他如痴如狂。

罗纳尔多为人温和，但是球场上的他却是个进攻异常坚决、无视任何防守队员的“杀手”。他是世界上最出色的球员，但是依然随和可亲，他似乎在告诉大家“如果我能做到，你也行……”！

“足球反映国民性，折射出一个国家的面貌。没有足球，我们巴西人便不复存在——就像整个世界都承认，没有了斗牛士的西班牙便不能称为真正的西班牙……”

—— 贝蒂·米兰



序　　幕

2002年6月30日　日本横滨　世界杯决赛

巴西和德国争夺世界杯冠军的比赛可绝不是走过场。罗纳尔多和他的桑巴舞伙伴们花了大半场时间扑灭“德国战车”一次又一次的猛烈进攻。从上半场的前半个小时看，德国队似乎将完成“不可能的任务”，举起他们赛前想都不敢想的大力神金杯。哈曼和施奈德牢牢地控制住了中场，一直不让人放心的巴西防线则只能勉力保持阵型。

但是横滨体育场中的6万多名观众心中却感觉到，罗纳尔多和他的队友们终将找到开启德国铁门的钥匙。也许巴西人好像总在手忙脚乱地应付对手的进攻，可是观众们都在等待他们灵光闪现的一刻——尽管浪费了几个机会，罗纳尔多和队友们毕竟没有让他们失望。

第19分钟，神出鬼没的小罗纳尔多一记妙传刺穿德国防线直找罗纳尔多。机会看来绝佳，但是后者左脚外脚背的打门却斜斜地偏出，观众大失所望。

第30分钟，又是小罗纳尔多。他把球挑过对方

罗纳尔多！ 世界之王！

防守队员，而接应他的又是罗纳尔多，但是这次罗纳尔多却没有控制好球，打门根本没使上力，卡恩不费吹灰之力就把球没收了。

接着克莱伯森让德国队出了一身冷汗。他接小罗纳尔多传球后射门从左门柱外飞出。几分钟后，又是克莱伯森一脚势大力沉的射门击中门框。

之后，罗伯托·卡洛斯带球到底线横传进禁区，皮球打到德国队的梅策尔德身上，又弹回罗纳尔多脚下。这个超级巨星拿球后立刻转身射门。虽然近在咫尺，但他的射门太正，卡恩用腿把球挡了出去。

下半场开始不久，德国人发出了自己的声音。诺伊维尔在35米处的任意球直扑球门，好在巴西门将马科斯反应够快，用指尖把球拨转方向，皮球砸到门柱后飞出场外。

双方的僵局又持续了一段时间，但是世界足球先生罗纳尔多并没有沉默。十几分钟后，他吹响了巴西队胜利的号角。

客观地讲，罗纳尔多进的这个球很大程度上要感谢获得世界杯“最佳门将”称号的卡恩。

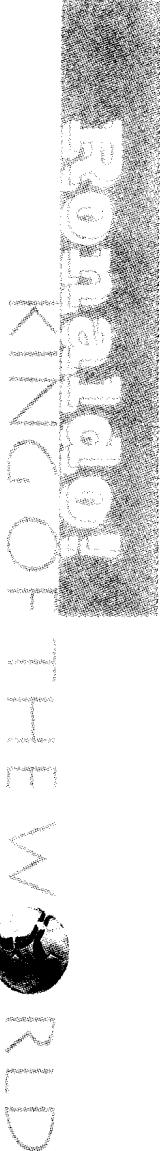
罗纳尔多从哈曼脚下抢到球后传给里瓦尔多，后者接球在离门20米处大力施射。卡恩站位非常出色，纵身跃出扑到了球。但是让人觉得不可思议的是，这个前几场比赛总共才失了一个球的门将竟然在这个关键时刻脱了手(后来知道这次失误情有可原，因为卡恩在比赛早些时候的一次碰撞中左手

小拇指韧带撕裂)。埋伏一边的罗纳尔多怎么可能放过这个天赐良机呢？于是他及时跟进，补射入网。

留给德国队的时间只有 13 分钟了，巴西人更加放松，各种奇葩的配合纷纷上演。第 79 分钟，克莱伯森右路传球，里瓦尔多面对托马斯·林克的堵截，似乎背后长了眼睛，把球一让，留给了身后的罗纳尔多。

罗纳尔多右脚轻轻一拨，绕过阿萨莫阿直接面对卡恩。他禁区前一脚刁钻的低平球再次叩开了卡恩的十指关。

罗纳尔多大获全胜。现在，他终于再次站在世界的巅峰。



目录

天才之路	1
序幕	1
第一幕 魔法少年	1
第一章 两个生日的故事	3
第二章 本图里贝鲁的苦乐生活	9
第三章 巫术	16
第二幕 好的、坏的和丑的	27
第四章 盘旋的秃鹫	29
第五章 逃离贫民窟	35
第六章 与耐克共舞	44
第七章 他的吻	54
第八章 杀戮战场	66
第九章 我为罗尼狂	75
第十章 精明的女人	91
第十一章 逃离是非之地	104