

外国名作家传记丛书

雨 果

〔苏〕穆拉维约娃著 冀 刚 译



外国名作家传记丛书

雨 果

〔苏〕穆拉维约娃著

冀 刚 译

上海译文出版社

Н. Муравьева

ГЮГО

本书根据 Издательство ЦК ВЛКСМ

“Молодая гвардия”,

Москва, 1961版译出

雨 果

〔苏〕穆拉维约娃 著

冀 刚 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海新华印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张18.25 插页2 字数292,000

1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷

印数: 0,001—4,000册

ISBN7-5327-0747-4/I·380

定价: 6.10元

内 容 提 要

维克多·雨果是蜚声世界文坛的法国文学泰斗。他在诗歌、戏剧、小说、文艺理论和政论等各个方面均有非凡的建树。主要作品有《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《笑面人》和《九三年》等。他通过自己的作品树立了为人道主义斗争的榜样：坚决揭露与反抗黑暗势力，一贯声援与维护被压迫、被损害的劳动大众的利益和尊严，始终不渝地相信光明必然会战胜黑暗。

本书作者生动地描绘了雨果的家庭与爱情生活，详尽地阐述了作家的民主思想的形成过程；透彻地分析了雨果作品的时代特征；深刻地揭示了作家从保皇派到资产阶级共和派所走过的崎岖道路。

雨果的一生(1802—1885)记录了几乎整个十九世纪的历史，并结识了众多的作家，如巴尔扎克、乔治桑、大仲马……这一切在本书中均有翔实可信的描述。

目 录

第 一 部

一八〇二年.....	3
童年的旅程(1806—1813).....	10
当诗人(1814—1822).....	32
安葬与婚礼(1818—1822).....	53
塞纳克尔诗社(1823—1827).....	69
浪漫主义的要旨(1826—1827).....	85
对比(1828—1829).....	98
为《欧那尼》而战(1829—1830).....	110

第 二 部

一瓶墨水的内容(1830—1831).....	133
《公民们,拿起武器!》(1832).....	150
剧作与生活(1833—1838).....	163
危机四伏(1839—1847).....	186
一八四八年.....	206
幸存的人们在战斗(1849—1851).....	220

第 三 部

不要和解,要报复!(1851—1855).....	249
---------------------------	-----

前进的士兵(1855—1865)	272
《悲惨世界》(1860—1862)	294
艺术为了生活! (1862—1866)	306
投石于暴君之宫(1867—1870)	321

第 四 部

凶年(1870—1871)	339
《九三年》(1871—1873)	364
“光明,永远要有光明!”(1873—1878)	377
他是不朽的(1878—1885)	389

雨果生平大事年表	405
----------------	-----

参考书目	414
------------	-----

译后记	417
-----------	-----

第一部

一八〇二年……

古老的欧洲上空还闪耀着法国大革命的熊熊烈火。各国帝王的宝座摇摇欲坠，旧的封建关系正在崩溃。

在军事独裁的压制下，年轻的法兰西共和国奄奄一息。第一执政官①伸出权欲之手去摘取皇冠。为革命而战，使国家免遭武装干涉者践踏的共和国部队的蓝衫②战士变成了拿破仑侵略大军的士兵。

欧洲各国的人民面临着一场又一场旷日持久的流血战争。

十九世纪才过了两年……

一八〇二年，圣西门③发表了他的第一部著作《一个日内瓦居民给当代人的信》。这位伟大的空想家主张按照公正的新原则改造世界。但是通向未来的切实可行的道路当时还很模糊。

在冰天雪地冠盖如云的彼得堡，俄国第一位革命家亚历

① 即拿破仑一世。

② 法国大革命时期共和国部队穿蓝色制服。

③ 圣西门(1760—1825)，法国空想主义者，出身贵族。他幻想建立一个人人都有劳动权利和义务，没有压迫和剥削，并有计划地组织起来的社会。

山大·拉季谢夫^①逝世了。他受尽了多年流放生活的折磨，被沙皇虚伪的诺言所欺骗，悲观绝望，失去信心，终于服毒自尽。

在静谧的魏玛城^②里，歌德同席勒在交谈。席勒不久前刚完成了剧作《奥尔良的姑娘》，他告诉歌德说他打算写一部具有人民性的剧本，其中的主人公是一个爱好自由的瑞士射手、传奇人物威廉·退尔。

在维也纳一间孤零零的房间里，三十二岁的音乐家贝多芬正在乐谱纸上写着黑色繁杂的音符——他即将完成一首被后世称为《月光曲》的奏鸣曲。贝多芬的耳朵开始聋了，但他比任何人听到的东西更多、更真切。过了不久，世界上响起了《英雄交响曲》，随后又出现了充满反抗精神的《热情奏鸣曲》。

在巴黎一条繁华大街上的一间阁楼里，青年诗人贝朗瑞^③和朋友们围坐在一张瘸腿桌子旁。他们正在为“没有皇帝的法兰西”而干杯。然后贝朗瑞唱了他新写的歌曲，唱的是一位不肯在达官显贵面前卑躬屈膝、生性快活的穷汉子。

在英国的哈罗学校，年方十四岁的拜伦，写了这样的诗句：

“朋友，你的力量不在于那高贵的门第，
更可贵的是你胸中的那块瑰玉……”

一八〇二年的一个冬夜，三岁的普希金正听着保姆讲故

① 拉季谢夫(1749—1802)，俄国启蒙运动者，唯物主义哲学家、经济学家、作家。一八〇二年，他在沙皇政府的陷害下被迫自杀。

② 今德意志民主共和国西南部一城市。

③ 贝朗瑞(1780—1857)，法国诗人，其作品风格新颖。

事；而在欧洲的另一端，跟普希金同年的巴尔扎克正在他的奶妈——一位默默无闻的农妇——的家门口嬉戏着。

在世界的各个角落，那些为十九世纪创造活生生历史的人物正在诞生，成长。他们之中有未来的十二月党人和烧炭党人，有解放战争的英杰和街垒战士，有工人阶级最早起义的领袖和参加者，有早期铁路的修筑者，有研究大地和人们心灵的科学工作者，有机床和机器的发明家，有宇宙奥秘和新声学的发现者，还有未来的劳动者、英雄、斗士。他们有的驰名，有的默默无闻。

这个世纪才两岁……

*

*

*

据地方当局记载，共和国十年风月^①七日，即公历一八〇二年二月二十六日，在法国贝藏松^②的一所普通房子里传出了一个婴儿的哭声。维克多诞生了，他是营长列奥波德·雨果家中的第三个儿子。孩子取名维克多是为了纪念雨果家的好友维克多·拉荷里将军。孩子的第二个名字叫玛丽，是纪念他的教母——孩子母亲的女友。

实际上并没有给孩子举行洗礼。父母不大注意教堂的一套仪式。父亲对天主教会抱着无所谓态度。他生于南希^③的一个木匠家庭，在共和国军队中任职。在革命时期他是一个

① 风月是法国共和历(1793—1805)中的第六月，相当于公历二月十九日至三月二十日。

② 系法国城市名，位于法国东部。

③ 系法国东北部一城市。

出名的坚定的无套裤汉^①，他把在受洗时给他取的既响亮又革命的名字列奥波德改为勃鲁吐斯。不过这时他又改回来了，因为议会时代早已过去。

维克多的母亲索菲·雨果，原姓特莱布歇。她年幼时父母双亡，由祖父抚养，没有进过学校。在少女时期与她为伴的是书籍，特别是伏尔泰^②的著作。对神甫一向没有什么好感。

此时她凝望着这个婴儿，哪里还会想到洗礼！只盼他不要夭折！他又瘦小又孱弱。那哭声简直比小猫的叫声还要微弱。

“他可活不下来哟，”助产士把新生儿裹在襁褓里，摇着头说。

索菲简直要大哭起来，但她克制住了。

这时维克多躺在母亲身旁的一张大安乐椅上——在这个小小的襁褓旁边好象还可以放下十来个这样的小包包。他象谁？很难看得出来。只是他那高高的前额特别显眼。

房门轻轻地打开了。列奥波德走了进来，后面跟着两个男孩子：一个是四岁的阿贝尔，另一个是结结实实的两岁的欧仁。他俩急不可待地要看看新添的小弟弟。

父亲俯身端详着婴儿。他在这个包裹着的小东西身旁显得分外高大魁梧，体格健壮。他肩膀宽阔，脸色红润，厚实的

① 无套裤汉指不穿贵族和资产阶级所穿的丝绒短套裤，而穿布长裤的平民。十八世纪法国大革命时期，贵族和资产阶级以此讥称平民。后成为“革命者”、“爱国者”、“共和主义者”的代称。

② 伏尔泰(1694—1778)，法国作家、哲学家、启蒙思想家。他在作品中抨击天主教会和封建制度，对十八世纪法国资产阶级革命有积极影响。

嘴唇浮着微笑。

远方传来了军号声。列奥波德直起了身子……

“休息吧，亲爱的！”他对妻子说。

她多么柔弱，多么娇小。苍白的脸上清晰地现出天花留下的疤痕。她称不上美，少女时代也不美，但她身上有一种比姿色更美的东西，荡漾在她那黑眼睛的目光里和那双孩子般细柔的手臂轻快的动作中……

房间里的人都出去了，静悄悄的。她目不转睛地望着婴儿。他能活下来吗？能不能长得壮壮实实，走过这一段旅程？因为他们一家不久就要搬到另一个地方去了。老是搬来搬去，军人的家庭命该如此。这样的生活还要延续多久？什么时候才会安定下来？唉，她对这个好大喜功的暴君波拿巴^①真恨透了！丈夫就是为他干事的。以前是为议会流血，为雅各宾共和国^②流血，现在又要为第一执政官卖命。军人的荣誉，效忠战旗、宣誓……找不到一个可以沉思默想的地方。没完没了的行军，一身都是伤疤，他的坐骑被打死过两匹。可是波拿巴却根本不问莱茵部队中那个叫雨果的人立了哪些战功，没有给他擢升，也没有给他勋章。列奥波德近来连笑都很少笑了。他生气了，人家把他给忘了。她想，她只好亲自到巴黎去评个理。朋友们会帮忙的。但这是以后的事，眼下最主要的是维克多。

母亲凝望着刚出世的孩子。他活着，有呼吸，正在睡觉。

① 即拿破仑一世，波拿巴是姓氏。

② 法国大革命高潮时期（1793年5月31日至6月2日）的人民起义后建立的革命民主专政。

他还不知道世界上有战争、委屈、恐怖、欺骗、不公正，也不知道有真理和坚强，勇敢和美，还有爱情……不，他不会死。索菲攥紧双手，象宣誓一样。他会长大的，长得高大而聪明，健壮而善良。

* * *

六周之后，孩子已经很健壮，经受住了从贝藏松到他父亲那个营新调防的马赛这段旅程。过了几个月，母亲又要和孩子分开一段时间。她到巴黎去是为丈夫张罗新差使的，因为他自己离不开驻地。索菲希望能得到特别赏识雨果一家的约瑟夫·波拿巴——拿破仑的兄弟——的帮助。

列奥波德盼望着，期待着，耐心地照顾着孩子，操练手下一些人马，给妻子写了好多充满柔情蜜意的信。后来他生起气来：她该回家啦，好几个月了，仍不见她的影子。

尽管索菲花了不少力气，又有朋友们帮忙，可还是一无所获。因为波拿巴对列奥波德的上司和后台、莱茵部队司令官莫罗没有好感。

索菲回到丈夫身边时已经不是在马赛，而是在厄尔巴岛^①，因为他的营又调到这里来了。

他们一家不停地搬来搬去。后来又到过科西嘉岛^②、费莱罗港^③、巴斯的亚^④。这种行军生活对孩子们，尤其是对维克

① 位于地中海，属意大利。一八一四年拿破仑曾被流放此岛。

② 地中海一岛屿，属法国。

③ 位于意大利西部。

④ 位于科西嘉岛北端。

多的健康，十分不利。于是索菲决意同丈夫长期分居。她带着孩子们到了巴黎，在克利什大街上租了一套平平常常的房子。维克多·雨果的早年一些回忆文章写的就是这个时期的事。

长满青草的庭院、水井、高高的柳树。在阳光的沐浴下他在这里嬉戏。

两个哥哥都上学读书，四岁的维克多也上学了。

一年一年过去。父亲在意大利作战，他的信越来越少，给家里汇的钱也越来越少。不过列奥波德却擢升了。那不勒斯新王^①约瑟夫·波拿巴对这位忠心耿耿、骁勇善战的军人很欣赏。法国人在意大利的统治似乎稳定下来了。雨果夫人也该重建自己那毁了一半的家庭了吧？

① 此处的那不勒斯王国是指拿破仑在一八〇六至一八一五年间在西西里王国的大陆领土上所建立的王国，其弟约瑟夫·波拿巴为国王(1806—1808)。

童年的旅程(1806—1813)

他们走出了塞尼山口，法国已被抛在身后了。以众多的诗星而闻名遐迩的意大利的天空对雨果一家的到来不知为什么竟一点也不表示欢迎，看不到一点碧青的影子。大雨哗哗地冲洗着驿车的窗子。雨果夫人蜷缩着身子。不停的颠簸，讨厌的车轮吱扭声和种种令人心烦意乱的念头，使她感到十分疲劳。

在这他乡异土等待着她跟孩子们的是什么？又将是颠沛流离、时时担惊受怕、变化无常的生活。丈夫会怎样迎接她的到来？是不是也象这意大利的天空一样？他们整整有三年没见面了，自然会感到生疏、忘怀、淡漠。

他们之间的隔阂很早就开始了，并不只是因为这几年没有生活在一起。索菲是意识到这一点的。她跟丈夫在性格、观点上的距离太大了。他为了波拿巴在异域作战，并且觉得是在干革命。而她呢？在她看来，这些战争不过是一场残酷的丧尽天良的屠杀，是一种征服狂。这难道是法兰西的光荣？

议会也好，执政内阁也好，帝国也好，都没有实现伏尔泰和十八世纪其他的哲学家所向往的自由和理性的王国（她在少女时代读了他们好多的著作，直到现在还在反复阅读！）。她只希望结束专制，结束战争，希望法国人民能够轻松地舒一口

气,让他们的思想能够自由驰骋,希望能有反映真实的好书问世……

索菲·雨果被认为是拥护波旁王朝^①的保皇派,实际上她的信仰与真正的保皇派相去甚远。她很幼稚,相信十九世纪会产生一位好皇帝——人民之父,但同时却又幻想有政治上的自由,她对宗教抱淡漠态度,厌恶教堂仪式。王位脱离宗教是完全违背正统的保皇派宗旨的。但她的信念中有一点是确定不移的——极端厌恶战争。

十年前当她结识未来的丈夫时,她已经为他们对时局所抱的不同态度而深感不安。

她想起了他们头几次见面的情景。

夜间,在南特^②市郊的一条大路上。马蹄发出嗒嗒的声响,心儿几乎象要停止跳动似的——她正飞驰着去向一个举行暴动的朱安党^③分子报告一个危险的情况。没想到面对面地碰上了共和国“蓝衫”骑兵巡逻队。

“站住!”一个“蓝衫”指挥官厉声喊道。夜里出游,怎么跟他们解释?怎么才能消除他们的怀疑?

当时她说话的语气沉着镇静,一点儿也不慌张。几分钟之后他们的坐骑和睦地并排跑了起来……后来年轻的勃鲁吐斯到南特来看望她——她跟罗宾姑妈住在一起。他那热情兴奋的目光闪烁着,同她长时间地交谈。他很喜欢文学,自己也写一些短诗。对这位勇敢而又快乐的青年她能不钟情吗?

① 指波旁家族在法国建立的王朝,其代表人物主要有:亨利四世、路易十四、路易十五、路易十六、路易十八。

② 位于法国卢瓦尔河畔。

③ 法国革命时期的反革命暴动分子。