

给女孩子



相信爱的年纪

潘向黎 著

海人民出版社

责任编辑 张 珏
封面装帧 朱舒君

· 给女孩子 ·

相信爱的年纪

潘向黎 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787 × 960 1/32 印张 7.75 插页 3 字数 124,000

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—7,000

ISBN 7-208-02775-7/G·448

定价 10.00 元

自序：让我们素颜相见

开始写这本书的时候，是在夏天。这个城市的夏天通常有些可怕，今年却是例外——似乎天气也在帮我的忙，因为知道我在进行一件不容易的工作。我真不知道我当初哪来的勇气，竟会答应出版社参与这套“给女孩子”丛书的写作。也许是那天许多人聚在一起，气氛特别好的缘故，让我觉得有话要和女孩子说，让我的心里有了为这本书而起的激动。事情就那么说定了。

虽不敢夸口“一诺千金”，但绝不是说了不算的人，为了对得起朋友（也对得起自己），我推开其他的写作计划、家务琐事，买了一台新的电脑（586），写了一个夏天。

开头我几乎后悔了，几次想“一纸休书”写给张珏。不是没有话可说，而是说的对象是女孩子，这就让人如履薄冰。女孩子，水一样清澈、云一样飘忽、花一样娇柔、光一样耀眼，你不知道她们懂多少，不知道她们还需要什么，不知道她们的心是柔软还是圆通，不知道她们的方式是锐利还是平缓，你能对她们说什么？

我比她们大了不少，在我的第二本散文集中已充满了对青春、校园、八十年代的怀念与追忆，这证明我的妙龄时光确实流逝了，我已失去了充当她们代言人的资格。当然，这本书还有一种写法，那就是像教父开导信徒、家庭教师管教小姐，可是我无法扮演那样恩威并重的角色。女孩子们也不需要，她们会笑着从你身边跑开的，不给说教留一分钟时间。该怎么写？我感到深重的心理障碍。

终于有一个人打破了僵局，那就是我的妹妹。她比我小许多，我们感情很好，她从小什么话都对我说，她长大后我也什么话都对她说。她很看重我的倾听与意见，自然地接受我的批评与提醒。她有一些同学、朋友，都是独生子女，少不了和她谈论各种问题、心事，她有一次对我说：“这种事不是亲姐妹就不好说了，她要是姐姐就好了！”我一直记得她的这句话。表面上看总是姐姐对妹妹影响大，其实她对我影响也不小。现在她又来影响我，她看似无意地翻出几封以前我写给她的信，说：“你知道吗？我看了很感动的。你写一本书，就算对我说话好了，你保证有说不完的话。”

于是，在“代言”与“说教”之外，我找到了我的表达方式：手足般的交流。

我相信，只要有足够的真诚，对方是能够感受到的，何况是冰雪聪明、对爱敏感的少女们。在年

龄与经历上，我的确是一个大姐姐了。于是我的倾诉、忧虑、忠告与祝福就泉水一样涌了出来。

现在，这本书写完了，窗外刮着风，正是第一阵寒流袭来的日子。我对灯光之外某个隐形的少女说：“夜深了，起风了，我想和你一起，分享一杯茶和一种声音。”我看不见她的表情，我但愿她在微笑着。

有一阵我常常听老狼的 CD。那是一个以前的老同学送给我的。不知道年轻的女孩子们是否也喜欢老狼，也许喜欢过一阵——现在的人什么都难以长久。有不少男明星被称作“大众情人”，我私下叫老狼“大众同学”——每个女孩子心目中的男同学。他的歌总唤起我对学校的回忆，那些忧郁中渴望爱与交流的日子，那些纯真、稚气的交往。不用说，我喜欢那首《同桌的你》，那是一种从各不相扰的现实回到两小无猜的过去的旅行，凄凉而温暖，什么都说了又隐含着更多。还有那首《恋恋风尘》：“那天 黄昏/开始飘起了白雪/忧伤

开满山岗/等青春散场/午夜的电影/写满古老的恋情/在黑暗中为年轻歌唱/……当岁月和美丽已成风尘中的叹息/你感伤的眼里/有旧时泪滴/相信爱的年纪/没能唱给你的歌曲/让我一生中常常追忆。”在黄昏时反复听这首歌，是很放松的一件事。里面的那句“相信爱的年纪”打动了我，所以这本献给女孩子们的书就取了这个名字。我对

灯影中的那个看不见的少女说：“相信爱的年纪，我没有拥有的，希望你能拥有，因为那些是应该拥有的。”想到这些，心里不禁有一些伤感，像淡淡的烟霭一样升起。

何必流露出这种自怜的情绪呢，其实我现在又有什么不好。青春岁月既是繁花似海的园林，也是需要苦苦跋涉的泥沼，如果现在让我回到二十岁，我不知道我会不会迟疑。伤感也许源于一种贪心：既想得到岁月丰厚的馈赠，又不想接受它附送的“老”。但愿你们别学我，那么就会快乐得多。

用心写完了这本书，还要它不是一本如泣如诉、柔肠百转的书——像不少杂志上的爱情故事、“青春美文”一样。我习惯于平静，讲一点逻辑，带一点克制，有时有一丁点儿嘲讽与幽默。文字风格上没有什么修饰。姐妹也好、朋友也罢，我愿意以不化妆的素颜相见。习惯了之后，你们会发现我还不算太乏味。

这么冒“自吹自擂”的风险自我介绍，突然想起一个故事，自己忍不住笑了起来。记得是刊在《读者》上的一个故事，为了具体细节，我翻了近几年的《读者》，没有发现，只好根据记忆、加上适度的想象补充，给大家讲这个故事了：一个外国乡村的小伙子，长大后第一次出远门。村里唯一的一位出过远门的大叔闻讯赶来，对他提了一大堆忠

告，他说：你出门一定要小心呀，外面的世界复杂着呢，一不小心就会上当、吃亏。你不要随便相信人，不要理睬陌生人。火车上，你会看见一个金发女郎，穿着朴素的外套，戴着雅致的呢帽，她会向你微笑，你千万不要和她攀谈，因为她是个小偷，等她下车你会发现你的钱袋不见了；车到某某站，会上来三个牛仔打扮的小伙子，他们看上去热情豪爽，他们将坐在你身边，邀请你打纸牌，你千万不要答理他们，因为他们是骗子。也不要相信车上的列车员，那是化了妆的强盗。最后他说：旅途虽然凶险，但只要你按我说的去做，就可以保证平安无事。

小伙子带着一大堆忠告上了路。他在火车上听音乐、看风景，十分愉快，列车员是个正直的人，没有丝毫可疑之处；也出现了一个金发女郎，对小伙子微笑了一下，然后就自顾自看书，没有来攀谈；坐在小伙子身边的人提议一起玩纸牌，小伙子觉得他们都是好人，就参加了，结果大家玩到下车时还依依不舍。到达目的地之后，小伙子发现自己毫发无损、钱物俱在，那些可怕的事一件也没发生。

等他回到村子里，那位大叔赶来问道：“怎么样？你看上去很愉快，是不是一路上按我说的去做了？”小伙子很宽厚（或者很幽默）地回答：“是的，我按你说的做了，旅途很愉快。”

给

女

孩

子

我之所以现在想到这个故事要发笑，是因为意识到自己也许在某种程度上做了一回“乡村大叔”。出于关心，出于担忧，出于经验，我在这里说了一大通，来叮嘱、期望搭乘“青春专号”的女孩子，也许旅行一开始，她们便会发现这些忠告毫无用处。自以为是、其实没有多少见识的大叔，不知道许多情况在变，更不知道年轻人比他那时候强多了。

我毫不怀疑现在的女孩子比我的“历史同期”强。她们聪明、独立、敢想敢干、积极进取，她们务实、灵活、善于社交、富于亲和力……这些都是我们这一拨人不太具备的长处。但是她们是否失去了一些我们的特点呢，比如坚守内心、敢于拒绝、比如对非现实的概念感兴趣……至于青春期特有的主观、脆弱、偏激、轻信、自负或自卑，我想则是我们和她们共有的。

忠告还不完全多余的。一来踏上远行旅途的人难免心中不安，尤其是女孩子，有一些过来人的忠告可以壮壮胆；二来即使忠告本身用不着，但忠告背后的善意和关切却是可珍惜的。

这本书中当然不仅仅是忠告，还有一些偏重于内心的独白式的文字，还有一些自由的思考：如何做一个独特的人？做一个女性在哪些方面应该谨慎，哪些方面不该从俗？在追求成功与保持正直上如何取舍？交际时的“姿势”应该怎么样？如

果遇上一个有魅力的已婚男子该怎么办？还有，关于真爱、纯情、金钱、休闲、时尚……在我笔下都有涉及。但，也只是涉及而已，因为这是女性共同的问题，我也还在思索着、判断着。如果将来，现在看这本书的女孩子们，能有一些人反过来告诉我她们的想法，我会十分愿意倾听的。这一点我还有自信——我不像那位可怜的大叔那么自以为是。

把这本书献给我妹妹，以及所有生于七十年代的女孩子，还有此后出生的更年轻的女孩子。你们乘坐的“青春专号”是世界上最豪华、最浪漫的列车，好好珍惜乘坐的每一分钟。祝你们旅途愉快、一路顺风！

潘向黎

1997年10月

给

女

孩

子

目 录

1 X 自序：让我们素颜相见

独一无二的歌喉

- 3 / 要记住你是女孩子
8 / 美在细节
14 / 珍惜你的白长衫
17 / 带着钱包去约会
22 / 愿你成为“素颜美人”
27 / 真爱只求一件事
31 / 别人的丈夫与你无关
38 / 如果有人为你打架
41 / 大声说不，由衷说不
47 / 芭蕾式交往
51 / 独一无二的歌喉
55 / 心里有恋情
58 / 倾诉或者沉默

给

女

孩

子



在金钱问题上“毕业” / 63

最好的休闲方式 / 68

学习感谢 / 73

投报两无猜

梦的花期 / 81

清白的记录 / 85

青青校园,永远的迷惑 / 89

初恋至上综合征 / 94

给 水珠一样的女孩 / 98

遭遇魔力 / 103

投报两无猜 / 110

女 习惯与娇惯 / 115

口才与许诺 / 118

站在时尚的岸边 / 122

孩 时代的礼物 / 126

微云小笺

子 永远是你的朋友(给妹妹的信之一) / 133

在日本安了一个家(给妹妹的信之二) / 135

圣诞节(给妹妹的信之三) / 139

找到一个好工作(给妹妹的信之四) / 142

珍惜自己的天分(给妹妹的信之五) / 146

- 149 / 东京夜雨(给妹妹的信之六)
 151 / 哀歌一曲唤真情(与友人书之一)
 154 / 奇女孟丽君(与友人书之二)
 157 / 才子与朴素(与友人书之三)
 159 / 清韵短笛自消魂(与友人书之四)
 162 / 闲看烟云(与友人书之五)

雨天之约

- 169 / 怀念爱过我的人
 171 / 雨天之约
 173 / 我是异乡人
 175 / 独立风满袖
 176 / 瞬间感觉
 177 / 烟蒂与唇红
 178 / 拥有负担
 180 / 倦于期待
 182 / 深层欲望
 184 / 瓷缘如梦
 186 / 故人何须相逢
 188 / 衣服是一种心情
 190 / 信念
 192 / 长发为谁留
 194 / 美女才是好女人
 196 / 如果上帝出现

给

女

孩

子

- 分析是一种病 / 198
梦中情人 / 200
渴望散步 / 201
你今夜孤独吗? / 203
流行的灰尘 / 205
歌中的男人 / 207
潘氏心理测试 / 209
倾诉的权利 / 211
无理可喻 / 213
吻别 / 215
秋天情结 / 217
生命难以诉说 / 219
纯与不纯 / 221
此事古难全 / 223
百合梦幻 / 225
换一下重心 / 227
人生没有失恋 / 229
拒绝协调 / 231
罐装心情 / 233
宽大为怀 / 235

给

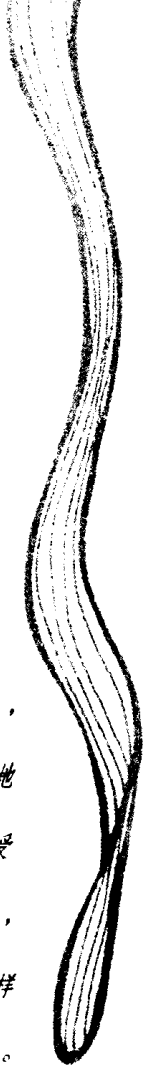
女

孩

子

独一无二的歌喉

学会对自己倾诉，
学会不动声色地
经受
内心的风暴，
那你就像那个公主一样
长大了。



要记住你是女孩子

这有点像奶奶们的唠叨：“女孩子要有女孩子的样子，要记住你是个女孩子。”——你是不是一看这个标题就这样想呢？

风水轮流转，真没想到，最讨厌别人唠叨的人，有一天居然也来对你唠叨了。可是，如果你能明白我此刻心中殷切的盼望和隐隐的担忧，你一定会耐下性子听我的这一番话。

能不能把我所说的一切，都当成我们姐妹之间的悄悄话——手足之间的倾诉呢？那样，彼此都会真实得多、轻松得多。

我小时候，当然也是听过各种唠叨的。不过更多的不是“要记住你是个女孩子”，而是“男孩女孩都一样”、“有出息的女孩子可以当男孩用”。那种大气候下，固然女孩子比较不受压抑，但却是以忽视甚至抹杀两性区别为途径的。所以，我们六十年代出生的人，虽然后来赶上了思想解放、认识自我的年代，却在女性意识上先天不足，许多人都是走了许多弯路才找到了自我的真面目。

我在读大学的时候，听到一个男同学说：“你

给

女

孩

子

3

人挺好，就是不像一个女孩子。”我居然张口结舌，因为我从来没有想过这个问题，这才知道，身为女孩子还会不像女孩子！别人的看法也许可以不去过分当真，可是问题在于，我在不像女孩子的日子里，既孤独又不快乐。虽然知道人生的体验不能代替，但是做姐姐总有一种痴心：自己走过的弯路，总希望你不要再走。所以，我要对你说的第一件事就是：要记住你是个女孩子。

要记住你是个女孩子，不是说你要甘居第二性，不是说你要三从四德、逆来顺受，要讲笑不露齿、行不动裙，不是说要放弃什么男孩子拥有的特权——不是这样的。“记住你是个女孩子”的意思是，你要正视你所拥有的特质，并且珍惜它。

上苍把你生作了女孩子，就是要你作为一个女孩子去经历人生的花朝露夜、风霜雨雪，就是要你体验一个女性可以体验到的一切，就是要你学习并且展示一个女性可能拥有的一切美好。为什么要放弃，为什么要和男孩一样——那是多么不自然的事啊。

不用羡慕男孩子，因为两性各自拥有了对方不具备的许多优点。其实有不少男人在心底里是羡慕女性的。《红楼梦》里宝玉说“女孩子是水做的，男人是泥做的”，并且认为女孩子是天地精华所在，连那样锦绣堆中出类拔萃的男孩子都这样为女孩子发出赞叹，可见做一个女孩子是今生的