



爱的世界丛书

# 行走的風景

——我與生命的契約

生命的內容是行旅的日子  
不要去設想終極 只要活着  
便可以畫出一千種風情



林公翔 著

四川人民出版社



爱的世界丛书

# 行走的風景

——我與生命的契約



林公翔 著

四川人民出版社

一九九二年·成都

(川) 新登字 001

责任编辑：徐英

封面设计：解建华

插 图：肆季

技术设计：盛寄萍

爱的世界丛书

## 行走的风景

——我与生命的契约

林公用 著

四川人民出版社出版（成都盐道街三号）

四川省新华书店发行

四川省绵竹县教育印刷厂印刷

开本 787×960mm 1/32 印张 6.125 插页 5 字数 91 千

1992年9月第一版 1992年9月第一次印刷

ISBN7-220-01804-5/G·298 印数：1—15,000

定价：3.30 元

## 编者献辞

人类文明史上的爱与恨，是同母乳子密不可分的。但出于某种原因，国际社会自强自立，业已大出风头，不同国家和民族之间，经常发生冲突，而且屡见不鲜。虽然如此，但人类文明的精髓，却是爱，是真善美铸造的一轮太阳。

人类历史上曾覆盖着战争与灾难；种族间曾充满血腥的搏杀，西方资本自来到世间，每个毛孔就充满了黑奴的鲜血，现代西方工业文明在对不可再生资源进行掠夺性开发的同时，还把人变成了机器，“高技术，低情感”使人际关系日益隔膜。不仅如此，在人类即将跨入二十一世纪的今天，发展中国家有数亿儿童在遭受饥寒冻馁，南非数百万黑人兄弟正在忍受种族歧视，还有我们的天空、大地、海洋——世界的生态环境正在变坏，所有这一切迫使我们再次呼喊：让爱的红日升腾在世界之东方！

爱是人类生生不息的呼唤与追求！

爱是人类永恒的向往！

马克思主义者认为，人是社会关系的总和。无庸讳言，在现实社会中，人具有阶级性、社会性与历史性。同时，马克思主义者亦是血肉之躯，他们

对人类苦难寄予深切同情，自觉投身于人类解放的伟大事业；他们爱自己的祖国、同胞、兄妹甚于自己；他们终身追求理想、爱情与友谊；他们亦有离愁别恨、儿女情长。他们是爱的光辉典范。

我们并非不承认这世界还充斥着仇恨与暴力。如果不得不仇恨，那也只是以仇恨消灭仇恨。如果不得不借助于暴力，那也是以暴力遏制暴力。因亲爱的朋友们，千万不要以“农夫怜蛇”般的慈悲侈谈所谓抽象的“爱”！当然，我们不提惧暴力不意味着我们不渴望爱。我们只是真诚地希望：人都奉献出一份爱，让世界变得更美好；让生活更美好；让我们的心灵更美好！我们只是以一颗真的心默默祈祷：愿爱的太阳照耀更多渴望爱的人们；愿那和平友爱的曙光照亮新世纪的早晨。我们坚信：人类的进步力量必将战胜邪恶力量，人类正义的角必将吹响在地球的每个角落。

这里我们奉献给你这套“爱的世界”丛书，让我们一起探寻爱的真谛，追踪历史上那可歌可泣的祖国之爱、生命之爱、情爱、亲爱……这里有伟人胸怀的直录，也有凡人小事的记载，有人际之爱、自然之爱，亦有琴棋书画之爱……

这洁白的书页，是放飞的一颗颗爱心。这船与

林

我与生命的契约

---

组成的无数大道小径，通往的是一个爱的世界：夜深人静时，这里有温馨的灯，心灰意冷时，这里有炽热的火，苦海茫茫时，这里有引航的舟，风尘仆仆时，这里有沁心的泉……

朋友们，来吧，让我们做永远的朋友，让我们每个人捧出真挚的心走进这“爱的世界”，创造出壮人生。

一九九一年·秋

林



## 目 录

自序：生命是一组琶音.....	1
生命的八月.....	5
有限与永恒：生命之舞 .....	10
生与死的意识流 .....	15
招魂：此岸与彼岸 .....	22
与自己对话 .....	35
蓦然回首的刹那 .....	41
生命的每一个瞬间 .....	46
感情的历程 .....	50
寻找丢失的草帽 .....	55
·友的琴声 .....	63
·真是唐诗宋词 .....	69
·恒的夏娃 .....	75
·还想音乐 .....	81
蔚蓝色的秋日私语 .....	86

歌声的翅膀 .....	91
诗心一万年 .....	97
那一抹色彩 .....	102
读书的快感 .....	107
永远的城 .....	114
面向着海 .....	123
我的长安山 .....	128
永远的校园 .....	135
在意园度过的时光 .....	141
忆雪 .....	147
冬日意境 .....	151
父亲的帆 .....	156
有这样一个家伙 .....	162
我与《唐玲写真集》 .....	167
一生寻梦，寻梦一生 .....	173
无名鸟 .....	180
“禅”的若有所思 .....	184

## 自序：

### 生命是一组琶音



写不写这个序，我踌躇了良久。

也许这个踌躇的过程本身便足以构成一篇小说的精采素材，可惜我笔秃，只能将这项工作神圣地让位给我写小说的朋友们。

考虑到自序是一种很有效的提纲挈领式的自我表白，我不能忽略这种机会，于是决定写。

我竟为这种似在别人眼中很不以为然的琐屑之事弄得无所适从，我确实感到自己貌似深刻的平庸。

这是继《青春的私语》、《读不尽的人生》和《笑与泪的青春》之后，我的第四本散文随笔集。细心的读者可能会发现，近年来，在我所发表的文章和出版的著作中，我一直在试图表达这样一个命题，那就是：“人在旅途”。

生命的过程就是行旅的过程，我们来到这个世界就如同登上一趟列车，当车铃响过，我们便再也无法下车，生命从此“咣咣咣”宣告了自己漫长行程的开始。有时我会突发奇想，将自己想像成一封缀着蓝色波纹的信函，额上贴着一枚航空邮票，“咚”的一声被投入绿色的邮箱。与行驶的列车和踏上邮程的信函不同之处在于，我们不会因为一个目的地而永远停靠在某个站台上。

生命的存在是一场纯粹的漂流。而漂流的本质是没有任何规定性的，是无法抵达的绵延不尽，是没有归宿的日夜兼程。一切安排好了的世界对我们来说是没有任何意义的世界。

于是，在这本薄薄的小册子里，我记下了自己心灵跋涉和情感流浪的最初的痕迹。我不想隐瞒生命中的过往。

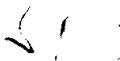
我自以为是真诚的。当然说真诚只是当时的真诚，历史的真诚，我不能逃脱因生命的行走而在过程中被外在所迷惑。也许将来的某一天我也会自己替自己的灵魂穿上外衣，刻意粉饰自己，变得面目可憎，但那并不是我个人的悲剧。一位诗人在对一位女性说他要终身爱她时是绝对真诚的，同样地，当他后来对她声嘶力竭地破口大骂：“我讨厌你，给我滚

原  
书  
缺  
页

原书缺页



## 生命的八月



夏天马上就要过去了，紧接着的将是秋天。傍晚的时候刮起了第一阵秋风，推窗而望，那些我先前十分熟悉的树木抖下了纷纷的落叶。我忽然意识到自己正在走向秋天的路上，走向八月，走向我的生命的另一个季节。许多年了，每当八月未来将来的时候，我的内心便一阵阵发慌，仿佛被什么东西揪着，总觉得有一种若有所失的感觉，一种生命因时间飞逝而带来的淡淡的紧张感。

八月是我生命的季节，我是在八月降生在这个世界的。我的生日有三个日期：母亲说，我是农历七月七日来到这个世上，身份证上白底黑字写着的却是公历九月十日，而我自己却认为既不是七月七日，也不是九月十日，而是公历八月七日。尽管母亲的说法更具权威，而且那个日子确实也是一个好日子，一个很诗意很浪漫的日子——牛郎织女相会

的佳期,但我却固执地紧守八月七日是我的生日,我确实不知道这个日子对我有什么特别的意义和特别的吸引力,但我总觉得我的生命是应该属于八月的。

现在我目不转睛地注视着窗外的树木、注视着自然界这些曾经绿过和曾经红过的生命,感觉到一些什么也在我的生命里失落。从本质上说,生命属于时间的过程,在时间中沉浮,在时间中凝固,在时间中孕育,在时间中消失。时间,使生命成为生命,真实的也罢,虚假的也罢;轰轰烈烈的也罢,冷冷清清的也罢,都在时间的覆盖下像赤裸裸的婴儿一样暴露无遗。“生命,从自己的哭声中开始,在别人的泪水中结束,这其间的时光,便是人生的写真!”我常常在送给朋友的书上写上这么几句话。真的,我相信,人不能追求到尽善尽美的生活,但人却可以追求到真实的生活。真实,就是追求一种生命的朴素,就是追求一种精神的自足,就是追求一种心灵的单纯。

也许朴素、自足、单纯只属于不谙世事的孩子,当一个人无可挽回地走入社会,便无可挽回地成熟了起来,世故了起来,无论他或她的经历是简单还是复杂,社会给他们打下的印记,留下的各种观念,都使他们无可挽回地失去了朴素,失去了自足,失

原书缺页

原书缺页



不自禁，但那是很少的、绝对很少。有时在强大的尘世的所谓幸福面前，我会突然产生一种逃避的冲动，我觉得它们来得太突然，不应该属于我，我更宁愿沉溺于精神的痛苦思考中，沉溺于灵魂的艰难跋涉中。

现在是八月，生命之钟就这么一个八月一个八月地走着，八月里有我的失落，八月里也有我的收获。八月会把许多情节、许多人的名字冲淡抹掉，八月也将把许多新的事件、新的名字深嵌在我的生命的深处，并且连接着我未来的命运……

人的一生中有很多可能性，做这，或做那，因此人的一生中有许许多多的梦想，这梦想又给人生带来无穷无尽的回味。仍然喜欢听贝多芬的《命运》，有时想流泪，却没有勇气。当认定自己不会再哭的时候，面对一个关切的眼神，一句温馨的话语，依然鼻子一酸，禁不住眼眶湿润。

现在是八月，我听见八月的秋夜窗下有一两声秋虫的低鸣，那似乎是生命的低语。仰望湛蓝如洗的星空，我在寻找我生命的“星座”……