

叶兆言 文
曹开翔 画

道德文章

中国当代名人语画书系



西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

道德文章

中国当代名人语画书系

西苑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

道德文章 / 叶兆言文; 曹开翔画. —北京: 西苑出版社, 2000.7

(中国当代名人语画书系)

ISBN 7-80108-368-7

I. 道… II. ①叶…②曹… III. ①散文-作品集-中国-当代②杂文-作品集-中国-当代③漫画-作品-中国-现代 IV. ① I267 ② J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 65524 号

责任校对: 严小明

责任印制: 孟祥纯

道德文章

-
- | | |
|------|------------------------------------|
| 著 者 | 叶兆言 |
| 绘 画 | 曹开翔 |
| 出版发行 | 西苑出版社 |
| 通讯地址 | 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039 |
| | 电 话 68173419 传 真 68247120 |
| 网 址 | www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com |
| 印 刷 | 北京新华彩印厂 |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 开 本 | 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7 |
| 字 数 | 80 千字 图数 216 幅 |
| | 2001 年 3 月第 2 版 2001 年 3 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 7-80108-368-7/J · 91 |
-

定价: 18.00 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

写在前面的话

这本书的取名让人惭愧，我是什么人，怎么配写道谢文章。当初编辑谈起本书的构想，就感到很为难，因为从自己作品中挑肥捡瘦，拎出几段文字来请人作画，是一件很尴尬的事情。文章总有上下文，好像剥身上的肉，刀高高地举起来了，却不知如何下手才好。偷懒的办法是任人宰割，赤条条摆在案板上，让别人看中什么取什么。因此把话说白了，这本书是合作的产物，是基于已有文字的再创作。出门不认货是一种不负责任，但是有时候也只好这样，否则不说实话，便有把别人的功劳据为己有的嫌疑。感谢编者付出的辛勤劳动，没有他的剪辑就没有这本有趣的小书；更感谢画家的配图，他的画使原本粗糙的文字增色许多。

叶兆言

目 录

一、自我曝光 /1

二、人生感悟 /44

三、金陵今昔 /134

四、评文衡艺 /164

都做得上人。这说由来。历史走到今感官。书籍只用文字。变。潮幽微。六籍同功（注：六籍即，尽在于云台；有烈有助，皆登于麟阁）是以之踪。记传所以勾其事。不碎裁其容；赞颂有以古代先贤所论，不谋面。实是妙不可言。云：丹青之兴，推颂之。美人业之露香。莫不抗首；见放臣逐子，莫不叹息；见淫乎如妇。也。图画者，见国之鸿宝，理乱纪纲。人类要是等我？生，七十年前讲的话，说明他老人家对人类的体面是有个出来要。要。人类之所以为人类，不是兽类（个别精英个人，是君子志士好事，不上好，难度甚大，一个人自己的体面是根深蒂固的，不必怀疑，更不必担心。人类传承的方式是文字。而中国的文字亦称象形文字，先有画后也符合自然界的“优胜劣汰”的规律。唐初承承远远。画者，非事主：六籍亦称六经诗书礼乐易春秋）四时并远，发于天然，式昭盛德之其容：赞颂有以咏其美。不能备起用象，图画之制，所以兼是妙不可言。故陆云：（注：西晋文学家陆机，诗重藻香：官物莫大上言存形莫善于画。此之谓也。善哉曹侧目：见令妃慕出，莫不切。见高洁妙士，莫是等我写文章。老变的体面，老唯其有信心，乃是因为九也才乐于把那些体面是不。上坏事，不十坏事，都倾度更大。

自我暴光



我的名字只不过是爱情的产物。父亲给我取名的时候，采取的拆字先生的伎俩。我的母亲姓姚，姚的一半里面有个兆，父亲名至诚，繁体字的诚有一个言旁，父亲和母亲拿自己的名字开刀动手术，一人给了半个字，便有了如今的叶兆言。



二

起名是一种自恋。我想到自己用过的笔名就想笑。读研究生的时候，因为已经成家，又迫不及待添了个很可爱的小女儿，囊中羞涩，于是写文章，用的笔名都和钱沾亲带故。用得很多的是刘克，本来想用德国的货币马克，后来想想自己不嫌俗气，用稿单位恐怕也受不了，便把马改成牛，再借用一个同音字刘。类似的用货币单位为笔名的还有梅元。



三

我所起的最不成功的名字，是我女儿的名字。当时和父亲商量来商量去，结果给女儿起了个名字叫叶子。理由是女儿生在甲子年，属鼠，子丑寅卯甲乙丙丁，都排在第一位。女儿出生时，正是半夜，医生出来报讯，有气无力地对我说：“姓叶的，是个女的！”她那样子就好像是她有什么过错，或者是我有什么过错似的，和她前一次出来报讯别人生了个儿子时的喜气洋洋理直气壮，完全判若两人。



四

给人起名字不能注册商标申请专利，同名同姓反正谈不上侵权。女儿去上小学，同年级果然有了三个叶子，两个女的，一个男的。在我犹豫之际，另一位女叶子的父亲已为其女儿改成叶梓，这种换字法只省去了一部分麻烦，老师喊起来，不得不加上一（1）班的叶子，或者一（4）班的叶梓。比这更麻烦的是男叶子和我女儿一个班，我提议就在叶子前面加上姓氏识别，可老师觉得别扭。于是按出生年月，男叶子大一些，叫大叶子，我女儿小，自然只能屈居小叶子。



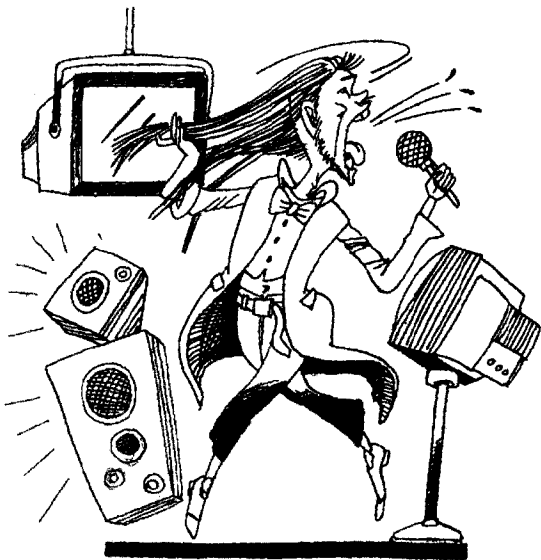
五

大家争先恐后地填着表，全班只有我一个人 为家庭成分烦神。我当时小学四年级，说懂，好像什么都懂了；说不懂，糊里糊涂一样也不明白。我的父母在南京被批斗得死去活来，各式各样的罪名一大堆。到底填什么样的成分让我煞费苦心。同学们都抢着去交已填好的表格，我犹豫再三，终于在自我感觉认为是最轻的罪名中，随手拈了一个。我填的是“小资产阶级”。记忆中，在南京时，听红卫兵小将演讲，曾听到过工人是无产阶级，农民是小资产阶级的说法。我如此填写，实在也有些小滑头的意思。



六

我对卡拉OK有一种天生的敌意，尤其讨厌有人在吃饭桌上唱。无论是餐厅里的专职歌手，还是那些有些能耐或根本就没有能耐的噪音制造者，不管三七二十一，拿起话筒就大展歌喉，这情景真让人受不了。吃饭就吃饭，干吗弄得那么花哨？记得有一次在海南，吃饭时，有人频频抛钱出去点歌，一位男歌手像女孩子一样哼着，搔头弄耳，声嘶气，唱一会儿还要说一会儿。很多人都觉得忍无可忍，在场的汪曾祺老先生说了一句很有趣味的話，这就是能不能花点钱，让那歌手别唱。



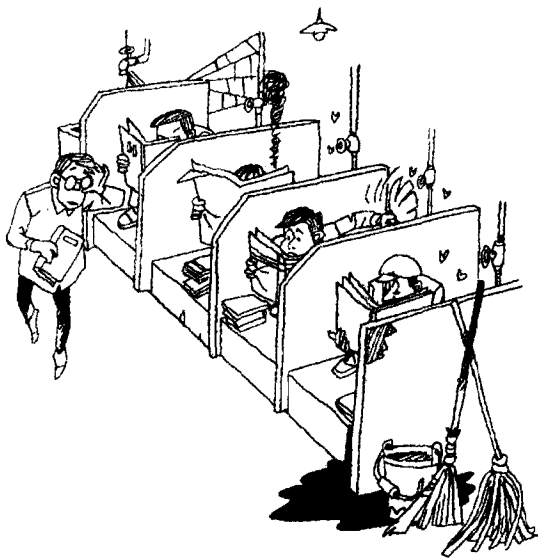
七

据说现在的中学生早恋已经很普遍，可是在我们念中学的时候，男女同学都仇人似的不讲话，谁要是无意中提到了一个女孩子的名字，立刻就会被大家瞧不起。多看女孩子一眼也是无耻的，男孩子大都用一种蔑视的姿态，来表示自己对异性天生的爱意。



八

进了大学，我产生的第一个念头，是没必要做一个书呆子似的好学生。很多大学生都想把被“文化大革命”耽误的青春追回来，都想一口吃成一个胖子，都想成为陈景润式的人物，但是很多人一直到大学四年级的时候，才明白逝去的青春是补不回来的。昨日之日不可追，今日之日须臾期。时间在那个特殊的年代里，对一代即将告别年轻的年轻人来说，显得从未有过的昂贵。大学里规定晚上10点钟熄灯，用功的同学熄灯后，就跑到厕所里去苦读。附带说一声，男生宿舍的厕所臊味臭气熏天，给人的感觉，是擦一根火柴就能点着。



九

很多事对于我来说已经成了习惯，除了读书写作，我大约没别的什么爱好。吃喝玩乐我一样也不在行，而且我讨厌一切例假日。星期天的即将来临，往往影响我的创作激情，一想到这一天孩子不去上学，妻子要在家收拾房间，还要去父母那里尽儿子的义务，我常常会有一个字也写不出来的恐惧。过年过节也是种多余，说实话，我并不是觉得时间昂贵，才去珍惜它。我所做的，不过是尽量把时间花在自己喜欢的事情上。正因为如此，我最怕耽误别人的时间，也最恨别人耽误我的时间。



十

我所接受的少年教育，其中最重要的一条，就是不许摆阔。不摆阔，用今天的话来说，就是不要冒富。我的父亲屡屡教导我，千万别觉得自己和别人不一样。别人还没有的东西，自己别急着有。我的父亲似乎不太明白幸福是一种比较。古谚云，富贵不还乡，如衣锦夜行。有阔不摆，有富不冒，过了这村就没那店。如果我在读中学的时候，就能拥有一辆自行车，那么获得女同学的青睐的显然该是我了。如今的中学生差不多都骑自行车，要想有同样的效果，非得有一辆小汽车才行。



十一

我的英语除了看通俗的下流小说,丝毫也谈不上还有什么别的用处。我想我这辈子不可能去当移民。我已经看了数不清的外国小说,我们的落后,造成了大量翻译外国文学作品的良好环境。为什么不借别人现成的手杖用呢?一个好的外国小说家,他似乎并不像我们那样那么勤奋地读别的国家的作品。就阅读来说,我作为一个用汉语来写作的小说家,知道的外国小说已经够多的了。



中国当代名人漫画系列