



秦旭 著

疯话与痴话



发现文丛

中央编译出版社

疯话与痴话

秦 旭 著

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

疯话与痴话/秦旭著. - 北京:中央编译出版社,
2000.2

(发现文丛)

ISBN 7-80109-374-7

I. 疯… II. 秦… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 01614 号

疯话与痴话

秦 旭 著

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66117130(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail: cetp @ public.east.cn.net

经 销:全国新华书店

印 刷:北京星月印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:175 千字

印 张:9.75

版 次:2000 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:20.00 元

《发现文丛》总序

在我们的时代，精神的价值面临着前所未有的挑战。物质主义正在腐蚀人性中最珍贵的部分，个性丧失的前景威胁着每一个人。在这样一个时代里，写作意味着维护人之存在的个性的最后努力，正是这种努力为我们保存了人类最后的尊严，维护了人的精神生活的神圣性质。我们相信不是别的，恰恰是一个时代的文学证明了它的精神活动的深广程度和价值所在。因此，写作就是对人类精神价值的坚持、探索 and 发现。这正是我们将这套文丛命名为“发现”的原因之一。

作为一种创造性的精神活动，文学寄身于未来，而非对传统的简单继承，或是对现实的屈从。布罗茨基说：“除了艺术所勾勒的未来，一个人没有别的未来。”正是一个人的美学经验保证了他的道德选择的正确与精神的自由，这就是文学以及其他一切艺术创造活动的价值所在。因此，文学从来就是勇敢者的行为，带着它独有的精神冒险的性质，它需要纯洁的热情、不计后果的勇气、智慧和悲悯之心。在一个精神贫乏的时代，献身文学意味着劳作、寂寞、无名和时代的冷眼，但文学本身将因之愈益显

示出它独有的光辉。

我们认为，这个时代并不缺乏优秀的文学，而是缺少对这些精神活动的成果的同情。每一个独立的写作者都是一颗寂寞燃烧的星球，在时代的暗夜里静静放光。但人们宁愿为满足口腹之欲而一掷千金，却不愿拔一毛为我们饥寒交迫的灵魂添一块御寒的围巾。我们决定编辑这套《发现文丛》，就是要向那些精神世界的创造者献上同道者的敬意，使他们在漫长的冬夜里感受到一点点同情的温暖。

发现，对文丛的编者来说，就是以同情的态度去认识那些在精神世界中辛勤劳作，丰富了我们的精神生活的探索者的成果，把它们推荐给广大的读者。发现，就是对精神价值的坚持和对精神世界的不断构筑和重新发明。发现，也是对那些把阅读视为一种文明行为的读者的呼唤和邀请。我们希望它成为一套能够给读者带来惊喜的文丛。这是我们将这套文丛命名为“发现”的另一个原因。我们希望通过这项工作对我们时代精神活动的成果有所推广，为在时代的寒夜中传播人类精神文明的火焰尽我们的一份绵薄之力。文丛第一辑先推出森子、秦旭、罗珠、西渡随笔四种，以后将陆续推出诗歌、小说、批评等专辑。

“发现，正是这个词，正是这条道路，虽然平凡、谦恭，却注定要通向伟大的终点。”（臧棣语）

《发现文丛》编委会

目 录

《发现文丛》总序

第一辑 抒情时代

秋天的旋律 /3

在歌声中找寻你 /5

冬季,有你温暖的歌声 /7

宁静的回忆 /9

影 子 /11

沉默的祝福 /13

回想爱情 /14

看 海 /16

都市之秋 /18

春风又绿的日子 /20

怀念颍河 /22

初见西海 /24

江上行 /27

第二辑 复活的记忆

- 痴 话 /31
- 复活的记忆 /61
- 承诺与折磨 /64
- 男人感悟 /67
- 爱情试纸 /71
- 怀抱向日葵的女孩 /74
- 诗 箴 /81
- 与月同行 /86
- 毁 灭 /92
- 爱 喻 /103
- 致命恋人 /105
- 感受失恋 /121

第三辑 寓言时代

- 伊甸园 /133
- 荒 原 /140
- 疯 话 /150
- 破译神秘的思维 /159
- 寓言时代 /165
- 雕像的视野 /172
- 幻 像 /176

发现“野人” /198
“野人”手记 /218
一个梦和启示 /244
与父亲一起飞翔 /249

第四辑 存在与反思

起 源 /255
忧 郁 /261
虚 拟 /263
生存与反思 /265
关于孤独 /269
挑战危机 /273
对生活的思考 /282
诗人西川印象 /298

后记 /307

第 一 辑

抒情时代

秋天的旋律

此刻，我沉浸在秋风荡漾的清爽中，飘逸的流云越过视野，像触痛了沉默中的记忆，当我面对熟谙的秋天时，仿佛那久眠的心蓦然醒来，回到了亲切的风景及那曾经拥有的亮丽中。

在秋天的整个过程中，我伴随着那支歌，从诞生到灿烂，直到最终殒落在冬季寒冷的角落。此后，又被难以忘却的回忆所笼罩。

现在，虽然风景依旧，可是故人已杳如仙鹤。我明白在时间的飞越中，那圣洁已经搁浅在旧时的秋天里。或者像一片落叶化成了泥土，默守在那棵凋败的树下。我曾幻想有朝一日春潮涨起时，重新驾馭圣洁去领略波涛的风采；幻想着站在树下凝视那片绽放的翠绿。然而，眼前流淌的是秋天残缺不全的旋律，那些丢失的音符化成了追忆，化成了某种透明的液体，存贮在我的笔中。

也许对于别人，秋天会是另外一种景象，他们从秋天的旋律中感受到的是丰盈的欢乐。是的，我看到了那些微笑的脸从我深沉的目光中飘过，听到歌厅里闪烁着缠绵的柔情蜜意。彩色的天空下，他们尽情地享受着妙不可言的沉醉。而我却被这样的欢乐拒绝，在孤独中徜徉，也许我

疯话与痴话

拒绝那样的欢乐，是因为我从不涉足那个欢乐的季节。

我恪守孤独，如同沉默的白杨树，青春和鲜艳的色彩脱落了，并不意味着生命的终止和希望的桎梏。我在秋天的凄凉和冷落中，沿着渐渐落潮的旋律蜿蜒而行，那个已经凋零的过去将冬眠在心灵深处的净穴中。无论怎样，我会有存贮秋天的地方，只要记忆活着。

是的，只要记忆活着，秋天的旋律就会居住在那里，当真实变成虚幻，并不影响我用头脑聆听那走过的旋律，并从聆听中崭新自己的灵魂，更新生命的内容。

1995.10.10

在歌声中找寻你

我们相恋在那首歌中。我时常在那首歌中回忆，寻找你俏丽的笑脸。在现在或未来的日子里，随时随地，当那首歌在耳畔响起时，我就会激动不已。抚摸每一个熟悉的音符，一种亲切感使我产生灿烂的遐想。于是我也就情不自禁地想从歌声中找回那些遥远的回忆，进而收获一份珍贵的欣慰。然而，我明白自己所能得到的只是永远的失落。是的，是带着美丽色彩的失落。

此刻，我把自己封闭在辽阔的歌声中。我闭上眼睛走进那个秋雨淋湿的傍晚。歌声在秋雨中飘荡，使本来微寒的秋雨绚丽起来。爱情在秋雨的滋润中绽放在我们的肩头，圣洁的歌声融进我们的记忆，并带着畅意，闪烁着柔和光泽的畅意，无意中却成了我一生无法忘却的追忆。现在，那首歌依然在流淌着。在秋高气爽的日子里，湛蓝的天空使我的目光与歌声一起飞翔，一起融入空旷高远的回忆中。

香山的枫叶又快红了吧。我们在这首歌的陪伴中，携手步入幽寂的山涧。你一定还珍藏着山谷中的纪念，山花和你是阳光下芬芳的景致。归来的时候，你的身上散发着浓郁的花香。现在我已经将那花香移植到我的诗歌中，而

且那花香也浸透了这首歌。每当歌声响起的时候，我仿佛又闻到了那股醉人的花香，同时从那馥郁的旋律中能领略到一种深邃的怀想。

我在歌声最底层仰望那些洒脱流动的音符。每一个带翅膀的音符，就像纯洁的展翅飞翔的白鸽，令人赏心悦目。那是你甜美醇厚的柔情，使我不由自主地放飞我的思念。本想与你同行，然而，你却又如此的缥缈，使我无法接近那诱人的光环。我只好在歌声中怀抱这份凝重的回想。

歌声依旧是清激动听的。生命中注定与那首歌同行，那么，我将用我的青春和生命赞美，并沿着优美的歌声寻找你。

1995.11.2

冬季，有你温暖的歌声

今年第一场雪落下的日子，你没有时间与我一起赏雪。清晨，雪染白了光秃秃的树梢，地上也铺了一层纱一样的雪花，你却启程了，你总是那样来去匆匆，使我因感到没能太多地关心你而负疚。

你与以往一样，脸上露着很甜很醉人的微笑，我明白你想在与我别离时，为我驱散孤寂。你一走就是一个季节，虽说一个季节在人的一生中极其短暂，然而对我而言，一个季节就像一段很漫长的路途，我要在冰冷的岁月里守望，四周只有寂寞。

雪花纯洁地飘落着，你却踏雪而去。我伫立在雪中专注地凝望着你远去的背影，寒风吹斜的雪花，不久便遮住了我的视线，直到我变成了一个雪人。而我仍在眺望，眺望你渐渐远去的背影，同时，我的心也一直在眺望，眺望你踏雪归来，嘴角挂着柔美的笑意。

冬季的第一场雪从此落在我的记忆中，那雪花在歌声中翻飞。回到家里打开收录机，听到你临走前一天晚上录下的歌。于是从那时开始，我一遍又一遍地听你唱的歌，心里产生莫名的欣慰。真的，你虽然已经到了远方，但是歌声却充满了我的世界。

疯话与痴话

知道不知道，听你唱歌时，那甜美的歌声就像暖流一样流进我的躯体和灵魂。尤其在夜深人静的时候，听着你的歌声，就感到你守在我身旁，一边含情脉脉地冲我微笑着，一边对着麦克风柔情而专心地唱着，而我就在你的对面温和地端详着你的一举一动。这个时候，家就是一个洋溢着快乐气息的童话世界，这里除了真挚和谐的交响曲之外，没有任何别的什么。有许多个夜晚，我沉醉在你的歌声中，甚至情不自禁地流泪，我多么希望你的歌声渐渐幻化成你靓丽的影子。而这种意境正是心灵最神圣的渴望，是人类理想乐土中不朽的风景。

真的，如果没有你的歌声相伴，我简直无法想象这个冬季该怎样过。有你的歌声相伴，在这漫长的冬天，我虽是个孤独的人，却也是个幸福的人。尽管你在远方，可是有你的歌声在我的生活中，温暖着我的心，我的心就有了依靠。记得在某个冬天的深夜，寒风敲打着窗外的树梢，我清晰地听到街道上被风吹动的空纸盒翻动的声音，这种氛围总令人产生某种难言的失落感。可是当我打开随身听时，你的歌声就潮水一样涌进我的心田，顷刻间驱散了那种失落感。我默默地笑了，我听到你的歌声中传出你开朗的笑声。

“是的，不去天涯海角，一定在你身边。”我想告诉你，而你却已远行。没关系的，生活中暂时的离别就像感情的催化剂，使深爱中的人们爱得更深，何况有你的歌声把我们紧系在一起。

1997. 12. 26

宁静的回忆

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。这样的诗句在春暖花开的季节，从遥远的朝代飘然而至，出现在我冬眠后复苏的视野里。它像是一面镜子使我突然间看到旧时的庭院和伤感而美丽的风景。

那些已逝的岁月里，在已经成为废墟的庭院中央，曾经有一株生机盎然的红月季。花期的季节，一朵朵质柔色纯的月季绽放着馥郁的英姿，引发我许多青春的诗意。已经多年没有音讯的朋友或许现在已面目皆非，就像岁月沧桑的我一样。如果在某个地方，我们不期而遇，一定会陌生地擦肩而过，因为时光更改了我们的容颜。但是，如果我们稍微留心端详对方的眼睛的话，我相信，我们一定会彼此相认，因为我们毕竟有过一段刻骨铭心的交往，眼神中该留有那月季不灭的光华。是的，即便是双方都沉默不语，但是相知的那段经历肯定会蓦然涌现在我们的思绪中。

如果是这样的结果，那么，我该如何掩饰自己的内心骚动？当然，我不能拿出花谢的日子里为朋友写的那些凄婉的诗行，然后告诉对方，自己在别离的时光里从未忘却那份真情。我没有勇气向对方潇洒地伸出大度的手，我怕