

八千里路云和月

我不是学党史的，我只是比较关注党史而已。这种关注也许来自我喜欢探讨问题的天性，也许和我的出生有关，生长在革命家庭，对党当然有一种天然的情感和价值取向。在经历了“长在红旗下”的欢乐和优越，又经历了“文革”十年的彷徨与思考。如今终于置身于改革开放的新时代之时，我相信，我对党史的理解，与以往肯定是大大地不同了。2000年秋天，我重新拾起了那些发黄的历史书籍。徐徐的秋风透过窗棂吹进来，书上的文字透过被岁月覆盖的尘埃映入我的眼帘，许多逝去的人物在我眼前跳跃了，我不知道是历史创造了人还是人创造了历史，抑或是互相创造。当我回首中国共产党的历史时，我看到了一条漫长曲折的道路，路上荆棘丛生，河山拦路，充满艰难险阻，随处洒满了志士的鲜血，随处可见壮烈的牺牲和苦涩的教训。一切的一切令我震撼，我想，如果这个党不是聚集了一大批有着坚定理想和信念，有着伟大气概和毅力的人，她怎么可能走到今天？

张聂尔 著

夜光杯文丛

文匯出版社

八千里路云和月

我不是学党史的，我只是比较关注党史而已。这种关注也许来自我喜欢探讨问题的天性，也许和我的出生有关，生长在革命家庭，对党当然有一种天然的情感和价值取向。在经历了“长在红旗下”的欢乐和优越，又经历了“文革”十年的彷徨与思考，如今终于置身于改革开放的新时代之时，我相信，我对党史的理解，与以往肯定是大大不同了。2000年秋天，我重新拾起了那些发黄的历史书籍。徐徐的秋风透过窗棂吹进来，书上的文字透过被岁月覆盖的尘埃映入我的眼帘，许多逝去的人物在我眼前跳跃了。我不知道是历史创造了人还是人创造了历史，抑或是互相创造。当我回首中国共产党的历史时，我看到了一条漫长曲折的道路，路上荆棘丛生，河山拦路，充满艰难险阻，随处洒满了志士的鲜血，随处可见壮烈的牺牲和苦涩的教训。一切的一切令我震撼，我想，如果这个党不是聚集了一大批有着坚定理想信念、有着伟大气概和毅力的人，她怎么可能走到今天？

张聂尔 著

夜光杯文丛

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

八千里路云和月 / 张聂尔著. —上海: 文汇出版社, 2004. 1

(新民文库. 夜光杯文丛)

ISBN 7-80676-449-6

I. 党... II. 张... III. ①中国共产党-历史人物-列传②抗日战争-历史事件③第三次国内革命战争-历史事件 IV. ①K820.7②K260.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 100594 号

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

八千里路云和月

作者/张聂尔

新民文库总策划/朱大建

责任编辑/杨建英 特约编辑/贺小钢 封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社(上海市虎丘路50号 邮编200002)

经销/全国新华书店

印刷/上海长阳印刷厂

版次/2004年1月第1版 印次/2004年1月第1次印刷

开本/890×1240毫米 1/32 字数/185千

印张/7.25 印数/1-5100

ISBN 7-80676-449-6/I·090 定价: 15.00元

自序

2000年初,《新民晚报》副刊部编辑贺小钢女士约我写稿,我欣然从命。

给《新民晚报》写稿,于我是一件十分荣幸的事情。一则《新民晚报》办报历史久远,传统优良,尤其在当今许多报纸为适应市场经济屡屡改版的情况下,它一枝独秀,始终保持着高品味和相当大的读者群,这使我由衷地钦佩。二则我的青少年时代在上海度过,上海的马路、楼房、气候,上海的方言乃至上海人的生活习惯,都在我心中留下了不可磨灭的印象。虽然我早已定居北京,却难忘上海,而且一直和上海有这样那样的联系。在《新民晚报》发表文字,也是我在向上海的亲人朋友们说话,对此我深感欣慰。

2000年下半年,为纪念中国共产党诞生80周年,我和小钢商量开一个党史专栏。小钢很赞同。

但动笔前,我对自己能否写好没有把握。我不是学党史的,我只是比较关注党史而已。这种关注也许来自我喜欢探讨问题的天性,也许和我的出生有关。生长在革命家庭,对党当然有一种天然的情感 and 价值取向。在经历了“长在红旗下”的欢乐和优越,又经历了“文革”十年的彷徨与思考,如今终于置身于改革开放的新时代之时,我相信,我对党史的理解,与以往肯定是大大地不同了。

2000年秋末的一天,我重新拾起了那些发黄的历史书籍。徐徐的秋

风透过窗棂吹进来，书上的文字透过被岁月覆盖的尘埃映入我的眼帘，许多逝去的人物在我眼前跳跃了。

我不知道是历史创造了人还是人创造了历史，抑或是互相创造。当我回首中国共产党的历史时，我看到了一条漫长曲折的道路，路上荆棘丛生，河山拦路，充满艰难险阻，随处洒满了志士的鲜血，随处可见壮烈的牺牲和苦涩的教训。一切的一切都令我震撼。我想，如果这个党不是聚集了一大批有着坚定理想和信念，有着伟大气概和毅力的人，她怎么可能走到今天？

当然，在阅读和思考中，我也看到了历史人物身上这样那样的弱点。可谁没有弱点呢？不过，也许正因为一切创造历史的人物都有弱点，历史才显得如此斑斓多彩，扑朔迷离，才会如此充满崎岖也充满魅力。

我开始动笔。

因为是给报纸写稿，每篇不过千字，又要考虑可读性和知识性，我决定以历史事件的顺序为线索，写其中的重要人物。不知不觉，从秋天写到第二年春天，写了百篇，约60个人物。

2001年1月4日，《党史列传》在《新民晚报》刊出了。几个月后，小钢告诉我，读者反响不错，我也陆续收到了不少读者来信，多是为索取他们没有看到的某一篇。这使我感动。

现在，《新民晚报》副刊终于将其汇集成册，定名为《八千里路云和月》，由文汇出版社出版，了却了我一桩心愿，也满足了对党史有兴趣的广大读者的愿望。

为此，我特向报社和出版社表达我真挚的谢意！

2003年7月于北京

目录

自序	1
为了信仰(上)	1
为了信仰(下)	3
他是共产党的创始人	5
下坡路	7
他曾经是中坚人物	9
罕见的坦荡	11
领导南昌起义	13
红军之父	15
井冈山的道路	17
为错误付出的代价	19
“左”倾的恶果	21
又一个严酷的教训	23
在江西的奋斗	25
跟着真理走	27
担架上的“阴谋”	29
转折关头	31

彝海结盟	33
第一个向世界报道长征的人	35
“惟我彭大将军”	37
陕北这片土地	39
大浪淘沙	41
哪有红军打红军的道理!	43
愧疚的灵魂	45
孤独的征程	47
不下马的将军	49
共产国际的使者	51
红二方面军总指挥	53
红二方面军政委	55
高风亮节	57
共同北上	59
只有香如故	61
突破口	63
共产党人的光辉形象	65
参座	67
我似老牛鞭不动	69
白山黑水间	71
山西有个“牺盟会”	73
首战平型关	75
模范晋察冀	77
百团大战	79
怒吼的平原	81
智计过人	83
伟大的沁源人民	85

创业艰难百战多	87
骁勇“江抗”	89
皖南的血	91
江南一叶	93
用兵如神	95
陕甘宁边区政府主席	97
南泥湾	99
钦差大臣	101
卓有成效的努力	103
在党的七大上	105
九九归一	107
大义赴重庆	109
漫漫谈判路	111
为和平民主献身	113
四百天	115
从山东到东北	117
大踏步后撤	119
中原突围	121
气度恢宏	123
转战陕北	125
人民的光荣	127
千里跃进大别山	129
斗胆直陈	131
大决战	133
狂飙漫卷辽沈	135
好政委	137
横扫千军如卷席	139

决战淮海	141
攻克天津	143
为了古都新生	145
解放太原	147
解放大西北	149
新中国诞生了!	151
新上海市长	153
荡涤污泥浊水	155
共和国总理	157
新中国财经	159
对美国人说: NO!	161
沧海横流方显英雄本色	163
辉煌的第一个五年计划	165
精心规划	167
八千里路云和月	169
走上世界大舞台	171
农业合作化	173
八大路线	175
大跃进	177
为民请命	179
真话	181
良知	183
探寻社会主义之路	185
经济调整	187
为了中国的尖端武器	189
我们自己的原子弹	191
大庆油田的胜利	193

新中国体育	195
发动“文化大革命”	197
共和国主席	199
二月抗争	201
“720”事件	203
接班人	205
砥柱中流	207
十里长街送总理	209
粉碎“四人帮”	211
真理的标准	213
站在改革前沿	215
开创新时代	217

为了信仰(上)

在中国共产党人寻求民族解放和国家进步的漫漫征程中,涌现过许多可歌可泣的人物,共产党的创始人之一李大钊,就是其中杰出的一位。

李大钊,1889年生于河北乐亭,4岁入私塾,在学文解字的过程中逐渐认知了外部世界,渐渐立下了“矢志努力于民族解放之事业”的宏图大愿。

1911年,辛亥革命发生。清王朝的覆灭和共和制的建立,令他备受鼓舞。但袁世凯窃取革命果实后的独裁统治很快使他失望了。怀着对政治和知识的满腹疑问,1913年冬天,他东渡日本。在日本,他接触了欧洲的社会主义思潮,结交了中华革命党人,并在革命党人支持下发起“神州学会”,秘密进行反袁活动。

1915年12月,云南都督蔡锷起兵讨袁,李大钊深感震撼,毅然放弃了早稻田大学即将开始的最后考试,于1916年5月回到祖国。

这时的李大钊,已经是一个激进的民主主义者。他先在《晨钟报》任总编辑,又为章士钊创办的《甲寅》日刊撰写抨击黑暗政治的激进文章。1918年1月,他到北京大学任图书馆主任,正式在陈独秀主编的《新青年》任编辑。

这时,俄国刚刚发生了十月革命。在经过一番深入的观察、比较和思考之后,李大钊于1918年7月、11月和12月,先后发表了《法俄革命之比较观》、《庶民的胜利》、《Bolshevism的胜利》等文章,成为中华大地上赞扬

十月革命的第一人。1919年元旦,他在《新世纪》一文中,更是进一步指出:十月革命开辟了人类历史的“新纪元”,中国人民应当走十月革命的道路。

1919年10月,李大钊在由他负责编辑的《新青年》“马克思主义研究专号”上发表长文《我的马克思主义观》,第一次对马克思主义作了较为全面系统的介绍。三天之后,北京爆发了伟大的“五四”运动,以彻底的不妥协的反帝反封建姿态,揭开了中国新民主主义革命的序幕。中国新一代知识分子在“民主与科学”的呐喊声中产生了,他们从感情上和文化上抛弃了对西方的依赖,力图完全依靠自己的力量创造未来。

“五四”高潮过后,新文化运动的营垒发生分化。1919年7月,新文化运动最有影响的人物之一胡适,发表了《多研究些问题,少谈些主义》,意在告诉人们不要被马克思、列宁“牵着鼻子走”。

8月,李大钊针对胡适的观点发表《再论问题与主义》,指出社会主义是时代的旗帜。研究问题必须有主义作指导,而主义又要“用以为实际的运动”。

这时的李大钊,已经成为中国最早的马克思主义者了。

2000年8月23日

为了信仰(下)

1920年1月,李大钊在秘密护送陈独秀从北京去天津的路上,与陈独秀商讨建党问题,相约在北京——上海创建中国共产党。

1920年4月,第三国际维经斯基来华,在北京大学图书馆办公室会见了李大钊。维经斯基提出了成立中国共产党的建议,李大钊表示接受,但请他务必首先与陈独秀取得联系。维经斯基遂南下去上海找到陈独秀,立即得到陈的支持。5月,陈独秀在上海发起马克思主义研究会。

7月,北大学生张国焘为躲避段祺瑞政府的迫害来到上海,依据李大钊的意向,慎重地与陈独秀谈建党问题。陈独秀果断地说:“研究马克思主义现在已经不是最主要的工作,现在需要立即组织一个中国共产党。”

8月,陈独秀在上海成立共产主义小组。

8月底,张国焘回到北京,将上海情况报告李大钊,李大钊表示完全赞同陈独秀的建党主张,10月,李大钊、张国焘在北京成立共产主义小组。“南陈北李相约建党”的提法从此广泛传开。

1921年7月,中国共产党第一次全国代表大会在上海召开,出席大会的有13人。那时的中国共产党,只有53名党员。然而,在漫长的艰苦卓绝的奋斗中,她不断发展壮大,最后夺取了全国政权。

建党后的李大钊,作为北京小组负责人,后为北方区负责人,一方面更深入地研究马克思主义理论,另一方面积极发展党组织的力量,率领北方

的共产党人投入实际斗争。

1926年3月,日舰在掩护奉系军舰入大沽口时,公然向国民党炮台射击,北京群情激愤。李大钊亲率群众到天安门请愿并慷慨发表演说。3月18日,段祺瑞的军警向请愿群众开枪,酿成著名的“三·一八”惨案。北方被白色恐怖笼罩,共产党不得不转入地下。

1927年春天,种种迹象表明,张作霖的奉系军阀要对李大钊下毒手,许多人劝李大钊到外面躲一躲,但李大钊拒绝了,他说有太多的工作要做。

4月6日,奉系军阀在李大钊家中逮捕了李大钊。

4月28日,奉系军阀残酷地绞杀了李大钊等20人。据当年《晨报》记载:“首登绞刑台者,为李大钊,闻李神色未变,从容就死。”

李大钊牺牲时年仅38岁。在绞刑架下,他说:“不能因为你们今天绞死了我,就绞死了伟大的共产主义!”早在1919年,他就写道:“绝美的风景,多在奇险的山川,绝壮的音乐,多是悲凉的韵调。高尚的生活,常在壮烈的牺牲中。”

他果然作出了壮烈的牺牲,他的一生因此愈加显得高尚。

2000年8月25日

他是共产党的创始人

陈独秀是中国近现代史上一位具有重大影响的人物。据1924年北京大学建校25周年民意测验显示,陈独秀排名“国内大人物”第二,仅次于孙中山。

陈独秀出生于安徽省安庆市一个书香门第之家。15岁那年,中日甲午战争爆发。中国的惨败,使他年轻敏锐的心灵猛醒,开始走上救国之路。

他曾信奉康梁学说,曾于1901年11月首次东渡日本探求知识和救国良策。1903年,他在安庆筹组“安徽爱国会”。1904年2月,他创办《安徽俗话报》,写了大量反帝反封建的文章。1904年11月,他去上海参加爱国协会,企图暗杀清朝重要官员。1905年初,他在芜湖参与谋刺清朝五大臣,这年夏天,又和几个朋友在安徽发起意在推翻清政府的岳王会……

1911年10月10日,武昌起义成功,正在杭州陆军小学任教的陈独秀闻讯立即响应。辛亥革命胜利后,他出任安徽都督府秘书长。但辛亥革命的成果很快被袁世凯窃取了,1914年,他不得不第五次(也是一生中最后一次)东渡日本,重新思考中国革命的出路。

1915年6月中旬,陈独秀由日本回国,9月,在上海创办《新青年》(原名《青年》)。他在发刊词《敬告青年》中提出了“民主”与“科学”响亮的口号,对以孔子为代表的“往圣前贤”进行狂风暴雨般的攻击。《新青年》震撼了思想界,新文化运动由此发端。

新文化运动历时3年零7个月,它打开了千年禁锢的思想闸门,掀起了中国大地思想解放的潮流。一代有为的青年知识分子惊醒了,开始热切追求民主与科学,努力探索救国救民的真理。

1919年5月,五四运动发生,时任北大文科学长的陈独秀以极大的热忱投入运动并大量著文指导运动发展。他在6月8日的随感录《研究室与监狱》中慷慨宣称:“我们青年要立志出了研究室就入监狱,出了监狱就入研究室,这才是人生最高尚优美的生活。”6月9日,他起草《北京市民宣言》,要求推翻军阀统治,建立资产阶级民主政治。6月11日,他在散发传单时被捕。他的被捕引起了社会各界的巨大反响和强烈抗议。军阀政府迫于压力,不得不于9月16日将他释放。

1920年初夏,陈独秀的思想发生了重大变化,成为一名马克思主义的拥护者。他在上海成立了中国的第一个共产主义小组,又联系、指导北京、山东、武汉、湖南、广东等地建立共产主义小组。

中国共产党第一次代表大会召开时,陈独秀因故没有参加,但以他在新文化运动中的巨大声望和在建党中的创始人作用,他当选为中央书记。

党的一大至五大,陈独秀先后被选举担任中央书记、中央执行委员会委员长、总书记。

2000年8月29日

下坡路

遗憾的是，陈独秀未能将他的辉煌保持终身。

大革命失败，革命进入低潮。1927年8月7日，中共中央在汉口召开秘密会议，清算陈独秀在大革命后期的右倾机会主义错误，陈独秀退出中央领导岗位，他后半生的下坡路也由此开始。

大革命失败的原因是多方面的，但身为总书记的陈独秀，自有他应负的责任。陈独秀生长在新旧交替的中国，曾以他独有的智慧、胆识、犀利和热烈站在时代的潮头。但他的思想深处，仍有许多西方民主主义和中国传统的家长作风。他自身的素质决定了他的视野，使他在大革命中面对蒋介石的野心一味退让妥协，陷入右倾投降主义泥淖。

“八七”会议对于挽救危难中的中国共产党是有巨大贡献的。可它未让陈独秀参加会议，而且更多地将大革命失败的原因归咎于陈独秀个人，会后又不再分派陈独秀任何工作。这位性格执拗的老资格的共产党前领导人意气消沉了，他离职后回到上海，闭门深居，只潜心研究他钟爱的文字学。

但他的内心深处，对大革命的失败仍难以释怀。1928年底，中国留苏学生中的托派分子来到上海，向陈独秀等人介绍托洛茨基对中国问题的看法。托洛茨基关于《中国革命的回顾与前瞻》和《第六次大会后的中国革命问题》两篇文章，深深打动了陈独秀等人。他们发现，“原来，托洛茨基早在