

人生有限，历史无穷，
一个人所走的道路非常有限，但他却是某一部分历史的见证。

劲草

冯英子自传

华东师范大学出版社

人生有夢，足貴無窮。
——人生理想與現實的
關係，是每個人都
一輩子都在思考的問題。

功華

民族子弟裝



PYD

劲草

冯英子自传

华东师范大学出版社

劲 草

——冯英子自传

责任编辑/王 焰

封面设计/黄惠敏

版式设计/蒋 克

出版发行/华东师范大学出版社

上海市中山北路 3663 号

电话 62571961 传真 62860410

印 刷/江苏句容市排印厂

850×1168 32 开

16.25 印张 6 插页 296 千字

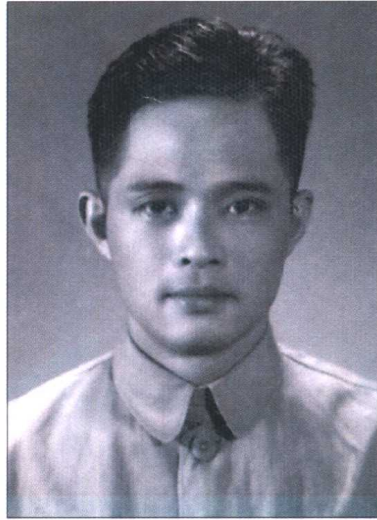
1999 年 3 月第 1 版

1999 年 3 月第 1 次

印 数/5000 册

ISBN 7—5617—1869—1/I·175

定 价/25.00 元



1952 年在广州



1951 年在香港



1952年周来根自港迁穗之后全体同仁所照



1952年在广州
左 苏 治
右 冯英子



1991年9月24日
在上海老西门新华书店签名售书。



在青岛。左起
公刘、冯英子、黄宗江、
姜德明、舒展、束纫秋

1990年8月12日
于阜岐市





冯英子、陈沂在《新民晚报》大楼



同里旧居旧邻居

前言

冯英子自传

冯英子自传

冯英子自传

冯英子自传

1993年的秋天,我已经离休了,为了联系《从北部湾到渤海湾》的出书之事,编辑王为松先生来看我,同来的有文汇出版社的季桂保先生。

在谈论的过程中,季先生提出,想要我写一个自传。因为我这个人,出身很苦,从小勉强强、断断续续只读了5年小学,做过小学徒,做过小店员;后来又做过靠10家报纸的总编辑,成为一个高级知识分子,这中间所走的道路,实在带有传奇的色彩,很可以从我的历程中,看到时代的变迁,社会的发展,历史移动的脚步。

我很为他们的热情所感动,尽管在1986年时,浙江人民出版社已为我出版过一本《我所走过的道路》,不过那本书以几个报纸为中心,各自成段,互不关联,不能作为自传。在当前的文化界中,像我这样的经历,也确实是很特殊的。因此,我接受了季先生的建议,同意写一个《冯英子自传》,从我的出生一直写到

前言

冯英子自传

前言

冯英子自传

我的离休。

在“文革”开始时，我曾着手写过一本自传，大概有 10 多万字，这个自传为“造反派”没收了，后来也没有退我。这一次写，我依然用的白描手法，照事叙来，这里没有编出来的故事，也没有做出来的文章，平平淡淡，平凡的脚步，走着平凡的道路而已。

当然，一个人的历史，也是一个时代的曲折反映，像我这样的人，沉浮在社会的下层，怎样从一个小小的学徒，成为一个职业的新闻工作者的？是时代的巧合吗？是命运的安排吗？而且，我对于这份工作又如此地虔诚，我做记者的时候，曾经不顾危险，深入“虎穴”，去采访第一手的资料；我做编辑的时候，可以在隆隆的炮声中办报；可以从截到的电报中，断定某一个城市的动向；即使现在垂垂老矣，进入“离休”的队伍，然而仍不减披坚执锐、勇往直前之志，对于那些无视法律、一意孤行的朋友，我可以写《部长同

前言

冯英子自传

志！你错了》那样的文章，对于那些为保卫自己权益，行程万里，历时千日，为法制而奋斗的人们，我可以写《异哉！奚弘何其伟也》的文章，一位素不相识、从未谋面的朋友，因为他坚持正义，被告11次而无悔无惧，我会不远千里，写信去表示慰问。当然，这些文章未必能起什么作用，在有些人看来，也许只是发发牢骚罢了。我的子女也批评过我，说我最大的错误是“爱国”。然而，像我这样的知识分子，当我稍有知识的时候，就看到我们国家支离破碎，弱肉强食，就过着颠沛流离、饥寒交迫的生活，我能不爱我们的国家，我能不为她而鞠躬尽瘁、肝脑涂地吗？李义山诗说：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，对于我们的国家，我们的民族，我们能离开这一种精神吗？正因如此，我一面是离休了，一面却是离而不休。我离开了工作岗位，但是继续爬我的格子，不是我的岗位吗？

人生有限，历史无穷，一个人所走的

前言

道路非常有限,但他却是某一部分历史的见证,因此在这本书中,我只是用白描的手法,诉说了我的历程,希望人们在这些卑不足道的活动中,看到我们社会发展历史的某一侧面。

1994年9月于上海,时年80岁

冯英子自传

前言	1
----------	---

苦难童年	1
------------	---

学徒生涯	7
------------	---

在昆山办报	14
-------------	----

跨前一步	16
------------	----

初遇风波	18
------------	----

条约事件	20
------------	----

如此捉赌	22
------------	----

“泄漏军机”	24
--------------	----

“火种”来历	26
--------------	----

本性难移	28
------------	----

初到苏州	30
------------	----

苏州三报	32
------------	----

庞大的采访部	34
--------------	----

竞争和合作	36
-------------	----

不拜老头子	38
-------------	----

《大光明报》	40
--------------	----

得罪了张一鹏	42
--------------	----

又一场官司	44
-------------	----

官司之后	46
------------	----

一篇特写	48
------------	----

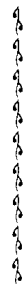
编《小早报》	50
--------------	----

目 录



劲草

冯英子自传



I

目 录

冯英子自传

幼 草

冯英子自传

II

副刊种种	52
民众歌咏团	54
苏州实验剧团	56
战时训练班	58
苏嘉铁路通车	60
访问章太炎	62
“一二九”在苏州	64
“七君子”之役	66
西安事变时	68
离开《早报》	70
示威青阳地	72
走向前方	74
“八一三”的开头	76
冯庸将军一席谈	78
昆山——苏州之间	80
惊天动地老子军	82
《号外》风波	84
又一次被炒鱿鱼	86
还是做我的战地记者	88
重上前线	90
开始逃亡	92
逃往苏州	94
兵荒马乱百姓最苦	96

目 录

劲草——冯英子自传

江南天堂疮痍满目	98
罗梗上寻母	100
苏州遇敌兵	102
被拉作伙子	104
望亭脱险	106
半路遇弟	108
打游击未成	110
从沦陷区到上海	112
去到后方参加抗战	114
在长沙揭露日寇暴行	116
告别长沙到汉口	118
参加记者学会工作	120
记者学会组织成员	122
记者学会经济来源	124
《新闻记者》出版	126
做《新民报》驻汉记者	128
“七七”周年大游行	130
记者们的大团结	132
在武汉看空战	134
武汉人物	136
依依别武汉	138
陈依菲的临别赠言	140
来到了重庆	142



目 录

冯英子自传

初 草

冯英子自传

IV

“青记”驻渝通讯处	144
“青记”受到了监视	146
在重庆进行的合法斗争	148
举办全国报纸展览	150
国民党开始篡夺分会	152
“青记”西北战地服务队	154
五三、五四的重庆大轰炸	156
全城都在火海中	158
新闻界的黑名单	160
到鄂中去访问	162
找门路去游击区	164
进入鄂中游击区	166
在监利县政府	168
传说王老虎是杀人魔王	170
不入虎穴,焉得虎子	172
王老虎真是“老虎”吗	174
“王老虎”的来历	176
“王老虎”投奔解放军	178
探险归来重回重庆	180
决定去桂林	182
在川黔公路上	184
从贵阳来到了邵阳	186
邵阳《力报》	188

目 录

邵阳的大观园——忆园	190
湘中明灯是《力报》	192
报被封,人被捕	194
监狱中的掉包计	196
桂林群报	198
桂林《力报》声震西南	200
桂林《力报》的阵容	202
第一次做总编辑	204
与康德一起长沙之行	206
钻新闻检查所的空子	208
桂林成立记者公会	210
皖南事变后的《力报》态度	212
应王造时之邀赴吉安	214
严怪愚把我拉到了衡阳	216
衡阳办报梦的破灭	218
范长江等香港突围到桂林	220
接受长江劝告前赴吉安	222
为《前方日报》写社论	224
一到吉安就被逮捕	226
江西抓我原来如此	228
抵制中正大学的宣传	230
炮声中照常出报	232
战争中的新闻检查所	234

冯英子自传

V