

# 徐志摩

一个深信人生必须有爱、自由和美的理想主义者。  
一个充满悲剧色彩的失败英雄。



插图本名人名传丛书

我们不敢梦想他的梦想，  
我们也无法承载他那惨酷的失败。  
他的诗都是久经传诵的名篇，  
他的心永远是人间四月的天空。

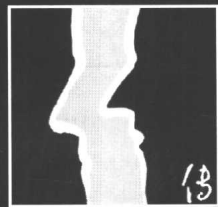


中国社会科学出版社

徐志摩 著述

徐志摩

著述



插图本名人名传丛书

# 徐志摩

 中国社会科学出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

徐志摩/徐志摩著述. —北京:中国社会科学出版社,2003.10  
(名人名传丛书)

ISBN 7-5004-3917-2

I. 徐… II. 徐… III. 徐志摩(1896~1931) - 自传  
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 081667 号

责任编辑 李 是  
责任校对 谢 康  
封面设计 万有文化  
责任印制 戴 宽

---

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010-84029453

传 真 010-84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 有色曙光印刷厂

装 订 三河市小窝头第三装订厂

版 次 2003 年 10 月第 1 版

印 次 2003 年 10 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 14

字 数 351 千字

印 数 1-10000 册

定 价 28.60 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

# 目 录

<b>第一章 童真</b> .....	(1)
一 我查过我的家谱 .....	(2)
二 纯朴的童真 .....	(2)
三 祖父的死 .....	(3)
四 雨后虹 .....	(4)
<b>第二章 留学美国</b> .....	(9)
一 致亲友文 .....	(10)
二 意气方新 .....	(13)
三 合作的意义 .....	(17)
<b>第三章 寻梦康桥</b> .....	(25)
一 离美赴英 .....	(26)
二 结识罗素 .....	(28)
三 会见曼殊斐儿 .....	(29)
四 离婚 .....	(38)
五 我所知道的康桥 .....	(41)
六 结交傅来义 .....	(54)

<b>第四章 我是一个信仰感情的人</b> .....	(57)
一 邀请傅来义访华 .....	(58)
二 支持蔡元培 .....	(61)
三 与创造社成员交恶 .....	(64)
四 西湖游记 .....	(68)
五 致魏雷 .....	(89)
六 接待泰戈尔 .....	(90)
七 离别 .....	(105)
八 理想的“通信员” .....	(105)
九 落叶 .....	(109)
<b>第五章 欧游漫录</b> .....	(119)
一 给新月 .....	(120)
二 开篇 .....	(124)
三 离京 .....	(125)
四 西伯利亚（一） .....	(126)
五 西伯利亚（二） .....	(127)
六 莫斯科 .....	(129)
七 托尔斯泰 .....	(142)
八 契诃夫的墓园 .....	(144)
九 谒列宁遗体回想 .....	(147)
十 翡冷翠山居闲话 .....	(151)
十一 谒见哈代 .....	(153)
十二 卢梭与幼稚教育 .....	(161)
十三 巴黎的鳞爪 .....	(163)

<b>第六章 爱眉小札</b> .....	(167)
一 旅途信札 .....	(168)
二 日记 .....	(199)
三 婚事 .....	(239)
<b>第七章 编辑副刊</b> .....	(263)
一 我早就想办一份报 .....	(264)
二 仇友赤白 .....	(268)
三 第一个虚荣的满足是信多 .....	(270)
四 驳斥孤桐先生 .....	(270)
五 劝和 .....	(273)
六 《诗镌》弁言 .....	(277)
七 《诗刊》放假 .....	(280)
八 《副刊》 .....	(284)
<b>第八章 自剖</b> .....	(289)
一 自剖 .....	(290)
二 再剖 .....	(297)
三 迎上前去 .....	(302)
四 想飞 .....	(306)
五 我的彼得 .....	(311)
<b>第九章 婚后</b> .....	(315)
一 从此我想隐居起来 .....	(316)
二 困守上海客栈 .....	(317)
三 秋声 .....	(322)

四	秀才人情 .....	(327)
<b>第十章</b>	<b>去国漫游 .....</b>	<b>(329)</b>
一	致小曼 .....	(330)
二	致恩厚之 .....	(350)
<b>第十一章</b>	<b>《新月》及其他 .....</b>	<b>(357)</b>
一	《新月》 .....	(358)
二	美展弁言 .....	(364)
三	农村建设工作 .....	(367)
四	《诗刊》 .....	(377)
五	《猛虎集》 .....	(381)
<b>第十二章</b>	<b>云游 .....</b>	<b>(387)</b>
一	遵命北上 .....	(388)
二	致小曼 .....	(390)
三	母丧 .....	(403)
四	“新月”扩充股份 .....	(408)
五	致小曼 .....	(409)
六	致赵家璧 .....	(419)
七	你到哪天才肯听从我的主张 .....	(420)
<b>附录：</b>	<b>徐志摩年谱（华言实编） .....</b>	<b>(431)</b>
<b>编者后记</b>	<b> .....</b>	<b>(443)</b>

## 第一章 童 真

我生平最纯粹可贵的教育是得之于自然界，田野，森林，山谷，湖，草地，是我的课室；云彩的变幻，晚霞的绚烂，星月的隐现，田野的麦浪是我的功课；瀑吼，松涛，鸟语，雷声是我的老师，我的官觉是他们忠谨的学生，受教的弟子。

大部分生命的觉悟，只是耳目的觉悟；我整整过了二十多年含糊生活，疑视疑听疑嗅疑觉的一个生物！我记得我十三岁那年初次发现我的眼是近视，第一副眼镜配好的时候，天已昏黑，那时我在泥城桥附近和一个朋友走走路，我把眼镜试带上去，仰头一望，异哉！好一个伟大蓝净不相熟的天，张着几千百只指光闪烁的神眼，一直穿过我眼镜眼睛直贯我灵府深处，我不禁大声叫道，好天，今天才规复我眼睛的权利！





## 一 我查过我的家谱

我查过我的家谱，从永乐以来我们家里没有写过一行可供传诵的诗句。在二十四岁以前我对于诗的兴趣远不如我对于相对论或民约论的兴趣。我父亲送我出洋留学是要我将来进“金融界”的，我自己最高的野心是想做一个中国的Hamilton！在二十四岁以前，诗，不论新旧，于我是完全没有相干<sup>①</sup>。

## 二 纯朴的童真

我像是至少逃回了二十年的光阴，正如我膝前子侄辈一般的高矮，回复了一片纯朴的童真，早上走来祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫了我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或是三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真<sup>②</sup>。

我记得孩子时候顶怕两件事：一件是剃头；一件是洗澡。“今天我总得‘捉牢’他来剃头，”“今天我总得‘捉牢’他来洗澡，”我妈总是这么说；他们可不对我讲一个人一定得洗澡的理由，他们也不想把洗



徐志摩像

① 节选自《〈猛虎集〉序》，见《徐志摩散文全编》，浙江文艺出版社1991年版。

② 节选自《我的祖母之死》，见《徐志摩散文全编》。

的方法给弄适意些。这影响深极了，我到这老大年纪每回洗澡虽不至厌恶，总不见得热心；看作一种必要的麻烦，不是愉快的练习。泅水也没有学会，猜想也是从小对洗身没有感情的缘故。<sup>①</sup>

### 三 祖父的死

我初次遭逢亲属的大故，是二十年前我祖父的死，那时我还不满六岁。那是我生平第一次可怕的经验，但我追想当时的心理，我对于死的见解也不见得比华翁的那位小姑娘高明。我记得那天夜里，家里人吩咐祖父病重，他们今夜不睡了，但叫我和我的姐妹先上楼睡去，回头要我们时他们会来叫的。我们就上楼去睡了，底下就是祖父的卧房，我那时也不十分明白，只知道今夜一定有很怕的事，有火烧，强盗抢，做怕梦，一样的可怕。我也不十分睡着，只听得楼下的急步声，碗碟声，唤婢仆声。隐隐的哭泣声，不息的响着。过了半夜，他们上来把我从睡梦里抱了下去，我醒过来只听得一片的哭声，他们已经把长条香点起来，一屋子的烟，一屋子的人，围拢在床前，哭的哭，喊的喊，我也捱了过去，在人丛里偷看大床里的好祖父。忽然听说醒了醒了，哭喊声也歇了，我看见父亲爬在床里，把病父抱持在怀里，祖父倚在他的身上，双眼紧闭着，口里衔着一块黑色的药物他说话了，很清的声音，虽则我不曾听明他说的什么话，后来知道他经过了一阵昏晕，他又醒了过来对家人说：“你们吃吓了，这算是小死。”他接着又说了好几句话，随讲音随

<sup>①</sup> 节选自《再谈管孩子》，见《徐志摩散文全编》。



低，呼气随微，去了，再不醒了，但我却不曾亲见最后的弥留，也许是我记不起，总之我那时早已跪在地板上，手里擎着香，跟着大众高声的哭喊了。<sup>①</sup>

#### 四 雨后虹

我记得儿时在家塾中读书，最爱夏天的打阵。塾前是一个方形铺石的“天井”，其中有不砌的金鱼潭，周围杂生花草，几个积水的大缸，几盆应时的鲜花，——这是我们的“大花园”。南边的夏天下午，蒸热得厉害，全靠傍晚一阵雷雨，来驱散暑气。黄昏时满天

#### 私塾学校

私塾教育是民国初年主要的初级教育形式，徐志摩儿时也在家塾中读书。

<sup>①</sup> 节选自《我的祖母之死》，见《徐志摩散文全编》。

星出，凉风透院，我常常袒胸跣足和姐嫂兄弟婢仆杂坐在门口“风头里”，随便谈笑，随便歌唱，算是绝大的快乐。但在白天不论天热得连气都转不过来，可怜的“读书官官”们，还是照常临帖习字，高喊着“黄鸟黄鸟”，“不亦说乎”；虽则手里一把大蒲扇，不住地扇动，满须满腋的汗，依旧蒸炉似的透发，先生亦还是照常抽他的大烟，哼他的“清平乐府”。在这样烦溽的时候，对面四丈高白墙上的日影忽然隐息，晴朗的天上忽然满布了乌云，花园里的水缸盆景，也沉静暗淡，仿佛等候什么重大的消息，书房里的光线也渐渐减淡，直到先生榻上那只烟灯，原来只像一磷鬼火，大放光明，满屋子里的书桌，墙上的字画，天花板上挂的方玻璃灯，都像变了形，怪可怕的。突然一股尖劲的凉风，穿透了重闷的空气，从窗外吹进房来，吹得我们毛骨悚然，满身腻烦的汗，几乎结冰，这感觉又痛快又难过；但我们那时的注意，却不在身体上，而在这凶兆所预告的大变，我们新学得的是什么：洪水泛滥；混沌，天翻地覆；皇天震怒等等字句，立刻在我们小脑子的内库里跳了出来，益发引起孩子们：只望烟头起的本性。我们在这阴迷的时刻，往往相顾悍然，热性放开，大噪狂读，身子也狂摇得连生机都磔格作响。

同时沉闷的雷声，已经在屋顶发作，再过几分钟，只听得庭心里石板上劈拍有声，仿佛马蹄在那里踢踏；重复停了；又是一小阵沥淅；如此作了几次阵势，临了紧接着塌天破地的一个或是几个霹雳——我们孩子早把耳朵堵住——扁豆大的雨块，就狠命狂倒下来，



屋溜屋檐，屋顶，墙角里的碎碗破铁罐，一齐同情地反响；楼上婢仆争收晒件的慌张咒笑声；关窗声；间壁小孩的欢叫；雷声不住地震吼；天井里的鱼坛小缸，早已像煮沸的小壶，在那里狂流溢——我们很替可怜的金鱼们担忧；那几盆嫩好的鲜花，也不住地狂颤；阴沟也来不及收吸这汤汤的流水，石天井顷刻名副其实，水一直满出了尺半的阶沿，不好了！书房里的地平砖上都是水了！闪电像蛇似攒入室内连先生肮脏的炕床都照得铄亮；有时外面厅梁上住家的燕子，也进我们书房来避难，东扑西投，情形又可怜又可笑。

在这一团糟之中，我们孩子反应的心理，却并不简单，第一，我们当然觉得好玩，这里品林嘭朗、那里也品林嘭朗，原来又炎热又乏味的下午忽然变得这样异常地闹热，小孩哪一个不欢迎。第二，天空一打阵，大家起劲看，起劲关窗户，起劲听，当然写字的搁笔，念书的闭口，连先生（我们想）有时也觉得好玩！然而我记得我个人亲切的心理反应，仿佛猪八戒听得师父被女儿国招了亲，急着要散伙的心理。我希望那样半混沌的情形继续，电光永闪着，雨水永倒着，水永没上阶沿，漫入室内，因此我们读书写字的任务也永远止歇！孩子们怕拘束，最爱自由。爱整天玩，最恨坐定读书，最厌这牢狱一般的书房——犹之猪八戒一腔野心，其实不愿意跟着穷师父取穷经，整天只吃些穷斋。所以关入书房的孩子，没有一个心愿的，底里没有一个不想造反；就是思想没有连贯力，同时书房和牢房收敛野性的效力也逐渐增大，所以孩子们至多短期逃学，暗祝先生生瘟病，很少敢倡言，从此

不进书房的革命论。但暑天的打阵，却符合了我们潜伏的希冀，俄顷之间，天地变色，无怪这聚辇的叛儿，勉强修行的猪八戒，感觉到十二分的畅快，甚至盼望天从此再不要清明，雷雨再不要休止！

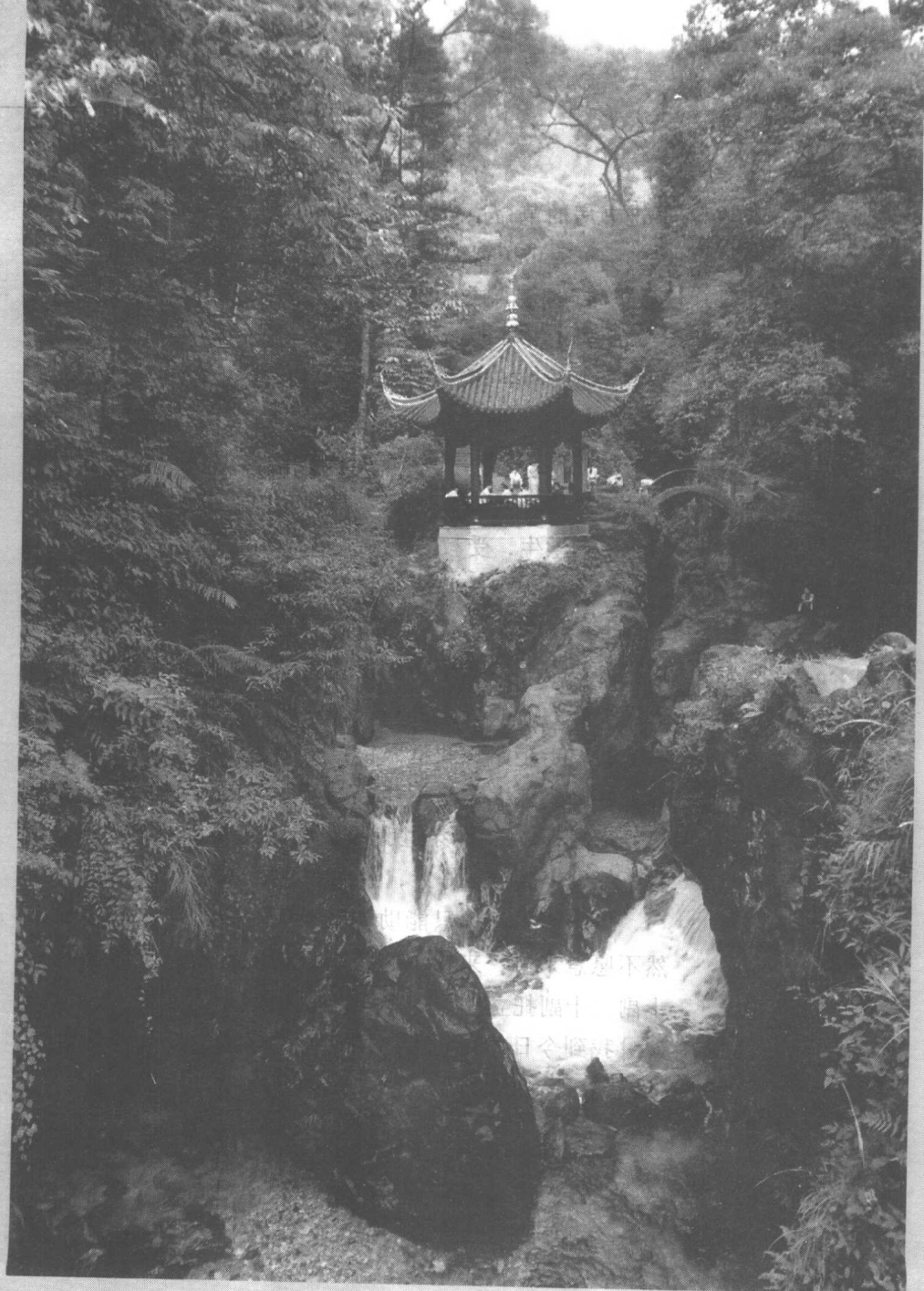
我生平最纯粹可贵的教育是得之于自然界，田野，森林，山谷，湖，草地，是我的课室；云彩的变幻，晚霞的绚烂，星月的隐现，田野的麦浪是我的功课；瀑吼，松涛，鸟语，雷声是我的老师，我的官觉是他们忠谨的学生，受教的弟子。

大部分生命的觉悟，只是耳目的觉悟；我整整过了二十多年含糊生活，疑视疑听疑嗅疑觉的一个生物！我记得我十三岁那年初次发现我的眼是近视，第一副眼镜配好的时候，天已昏黑，那时我在泥城桥附近和一个朋友走走路，我把眼镜试带上去，仰头一望，异哉！好一个伟大蓝净不相熟的天，张着几千百只指光闪烁的神眼，一直穿过我眼镜眼睛直贯我灵府深处，我不禁大声叫道，好天，今天才规复我眼睛的权利！

但眼镜虽好，只能助你看，而不能使你看；你若然不愿意来看，来认识，来享乐你的自然界，你就带十副二十副托立克，克立托也是无效！

我到今日才再能大声叫道，“好天，今日才知道使用我生命的权利！”<sup>①</sup>

① 《雨后虹》，见《徐志摩散文全编》。



### 双桥清音

徐志摩说：“我生平最纯粹可贵的教育是得之于自然界，田野、森林、山谷、湖、草地是我的课堂。”

## 第二章 留学美国

生于八月中发沪，道出横滨檀香山，阅二十一日，而抵金山，然后横决大陆，历经芝加哥纽约诸城，今所止者，麦斯省之晤斯忒也。入克拉克大学学习，生计国人于此不及百，学者十人而已，此间人士切心战事，上下同忧，爱国热忱，可为敬畏，其市则供给日匮，物价日昂，生活艰难，良未艾已。





## 一 致亲友文

诸先生既祖饯之，复临送之，其惠于摩者至，抑其期于摩者深矣。窃闻之，谋不出几席者，忧隐于眉睫，足不逾闾里者，知拘于蓬蒿。诸先生于志摩之行也，岂不曰国难方兴，忧心如捣，室如县磬，野无青草，嗟尔青年，维国之宝，慎尔所习，以骜我脑。诚哉，是摩之所以引惕而自励也。传曰：父母在，不远游。今弃祖国五万里，违父母之养，入异俗之域，舍安乐而耽劳苦，固未尝不痛心欲泣，而卒不得已者，将以忍小剧而克大绪也。耻德业之不立，遑恤斯须之辛苦；悼邦国之殄瘁，敢恋晨昏之小节。刘子舞剑，良有以也；祖生击楫，岂徒然哉？惟以华夏文物之邦，不能使有志之士，左右逢源，至于跋涉间关，乞他人之糟粕，作无缪之妄想，其亦可悲

美国首都华盛顿  
国会大厦

1931年8月14日，徐志摩从上海起程自费赴美留学。31日，在途中作《启行赴美文》，铅印赠亲友，述游学之志。

