

20 世纪
中国小说大系



爭鳴

小说百年精品系

张
韧
主
编

当代世界出版社



20世紀中國小說大系

争鸣小说百年精品系
(1)

主 编 张 韧
副 主 编 孙 郁

当代世界出版社

张 韧

序

当 21 世纪门槛离距我们近在咫尺的时候，“百年”二字激起了对未来的大预测大展望的热情，然而它又引发了对即将结束的本世纪回首和沉思的情怀。

回眸长长的曲折坎坷而又璀璨辉煌的 20 世纪文学历史的时候，我们又惊又喜又悲又叹，百感交集。历史运动是双重的过程，一是以物质生产实践为主导的现实社会的运动；一是包括文学兴替在内的思想运动。作为“20 世纪中国小说大系”主要项目之一的《争鸣小说百年精品系》的“争鸣”或“争议”二字，绝不可按照政治思维习惯来理解它，不

能简单视为一部作品的政治判决。争鸣或争议，它常常是思想运动过程迸发的电石火花，是文学论争折射出来的影像。有关思想的伟力，世界许多名家阐述过它的价值。拉尔夫·艾默生说：“伟人们均视精神力量强于物质力量，承认思想统治着世界。”帕斯卡尔说：“人类之伟大在于思想的伟力。”罗素说：“思想是伟大的、敏捷的和自由的，它是世界的光芒，人类的首要荣耀。”在这里所说的争议与争议性，往往是人类各种思想、观念、思维方式不同而撞击的形式，或人生、艺术观念冲突所表现的一种形态。

当你翻阅中外自然科学的与人文的历史时就会发现，一种新的科学发明和思想学说的传播，一部具有新装束新风度的作品，一个未曾有过的人文现象，它们的出现往往伴随而来的是争议。如伽利略否定地心说，支持哥白尼的地动说，布鲁诺主张无限宇宙摈弃传统地心说，提出了超越哥白尼的太阳中心说。他们的思想学说无不引起争议和骚动，甚至以“异端学说”横遭判刑或定为死罪。这是影响世界的伟大思想学说的遭际和命运。

那么，具体到文学史上的争议又是怎样呢？譬如，爱尔兰小说家詹姆斯·乔依斯的《尤利西斯》于本世纪初问世时，争议纷纷并遭遇一场莫大的阻力，原由在于它是意识流小说的开山之作。“尤学”70年一直延续着争议，但在论争中确立了乔依斯的现代文学巨匠的地位。再如，鲁迅的《狂人日记》，居然在几千年

的“仁义道德”背后发现了“吃人”与“人吃人”的历史，如此“大逆不道”的思想怎能不震惊文坛，怎能不沸沸扬扬，但在争论中却确立了它的中国现代文学历史奠基石的地位。所以，编选本丛书的出发点是从“争议”这一焦点，透示本世纪中国文学的历史足迹与思想历史的坎坎坷坷、波波折折。

《争鸣小说百年精品系》的书名，已经提示了它的要旨，其历史空间限定在20世纪的中国文学；在众多作品中所精选的小说，不一定是完璧无瑕的绝妙精品，但必须是在历史上发生过争议并产生过或小或大影响的作品。争议作品固然包括在特定历史下惨遭政治性打击的小说，但选入本书的作品并不仅仅限于那些“毒草”。争议，它涵纳思想、政治、文化、学术与文学、艺术之争的多层面。如本书选用了梁启超的《新中国未来记》，这篇小说尽管在历史上曾受到瞿秋白的尖锐批评，今天的读者对它也不一定特别欣赏，可是作者是“第一个为小说争取正宗地位的人”。人们熟悉他倡导“小说界革命”，理论上做过贡献，但许多人不一定知道梁启超还亲自动手写小说，而且他“确信此类之书，于中国前途大有裨助”。因此，将梁启超这位文学革命和时代的先驱者小说，作为卷首领衔之品是理所当然的。

当代文艺历史上曾发生多次的批判运动，给争议二字赋予了极端复杂的内涵。人们熟悉1957年“反右”那场风暴中罹难的作品，但新中国第一篇蒙受不

序

3

公正批判的则是萧也牧的短篇小说《我们夫妇之间》。作品面世之初曾受到“有感染力”的赞扬，但不久它被当作“小资产阶级的观念、趣味”的“一种倾向”批判了。作者只想写“日常生活琐事，来表现一个新人物”，小说也并未提出敏感性的问题，但它与影片《清宫秘史》却作为当代文艺历史上的首难者。它传递出一个预示，预示17年尤其“文革”10年，文学面临的是何等的严峻和沉重。

面对新科学的争议现象以至“蒙难”的现象，自然科学界创建了“潜科学”学。这门新兴的学科一方面研究创新性的科学技术思想胚胎从潜到显的内部孕育过程的规律，以寻求最大限度发挥人们科学创造潜力的途经；另一方面研究新观点新学说从提出、传播、鉴别和检验到进入科学殿堂的外部成长过程的基本规律，以确定使新理论顺利成长的适宜条件。所谓科学蒙难现象，指的是科学新发现在公认的时间与空间受到限制，以至发现者本人遭遇的不幸。为促进和维护科学的新发现，“潜科学”学的创立是很有意义的。文学是否需要建立“潜科学”学，姑且不谈。但历史提出了一个尖锐的事实，文学的生命力在于探索与创新，但创新与探索的每一步又面临审美趣味的积淀与思维定势的种种挑剔，重重阻塞。从这层意义说，收入这套丛书的争议小说则是中国由近代走向现代的文学百年发展的一个投影。

满足广大读者想要阅读且又很难集中检阅到争议小说的渴望。编选的宗旨注重深层次的争议性、学术性、文献性和审美性。入选的每篇小说，附有作品的题示，及作家简介，照片，而且期望这四卷选本拥有这样的特点：争议小说的多层次涵纳性；包容时间的世纪性；阅读对象的广泛性。尽管因篇幅的限制，无法选入争议的长篇小说，但从其现有构架和篇目的阅读中，从多种多样“争议”之中，你会管窥到中国文学由近代转型现代、当代的思潮与运行的轨迹；从“争议”的历史经验反思中，寻找如何维护文学发展的“潜科学”的规律性东西，以使我们下一世纪包括小说在内的文学，更好的探索创新和更为多元多样的昌盛。

序

1998年10月26日草于北京亚运村

目 录

(一)

-
- (1) 序言 张 韧
- (1) 新中国未来记 梁启超
- (75) 补 天 鲁 迅
- (87) 海滨故人 庐 隐
- (137) 超 人 冰 心
- (147) 自 杀 茅 盾
- (165) 残 春 郭沫若
- (179) 沉 沦 郁达夫
- (215) 莎菲女士的日记 丁 玲

(255)	潘先生在难中	叶圣陶
(275)	春 痕	徐志摩
(289)	电 椅	巴 金
✓(309)	包氏父子	张天翼
(349)	丈 夫	沈从文
(369)	梅雨之夕	施蛰存
(383)	白金的女体塑像	穆时英
✓(395)	猫	钱钟书
(441)	倾城之恋	张爱玲

新中国未来记

梁启超

绪 言

一，余欲著此书，五年于兹矣，顾卒不能成一字。况年来身兼数役，日无寸暇，更安能以余力及此。顾确信此类之书，于中国前途，大有裨助，夙夜志此不衰。既念欲俟全书卒业，始公诸世，恐更阅数年，杀青无日，不如限以报章，用白鞭策，得寸得尺，聊胜于无。《新小说》之出，其发愿专为此编也。

一，兹编之作，专欲发表区区政见，以就正于爱国达识之君子。编中寓言，颇费覃思，不敢草草。但此不地臆见所偶及，一人之私言耳，非信其必可行也。国家人群，皆为有机体之物，其现象日日变化，虽有管葛，亦不能以今年料明

年之事，况于数十年后乎！况末学寡识如余者乎！但提出种种问题一研究之，广徵海内达人意见，未始无小补，区区之意，实在于是。读者诸君如鉴微诚，望必毋吝教言，常惠驳议，则鄙人此书，不为虚作焉耳。

一，人之见地，随学而进，因时而移，即如鄙人自审十年来之宗旨议论，已不知变化流转几许次矣。此编月出一册，册仅数回，非至数年不能卒业，则前后意见矛盾者，宁知多少，况以寡才而好事之身，非能屏除百务，潜心治此。计每月为此书属稿者，不过两三日，虽复殚虑，岂能完善。故结构之必凌乱，发言之常矛盾，自知其决不能免也。故名之曰稿本，此后随时订改，兼得名流驳正，或冀体段稍完，再写定本耳。

一，此编今初成两三回，一复读之，似说部非说部，似稗史非稗史，似论著非论著，不知成何种文体，自顾良自失笑。虽然，既欲发表政见，商榷国计，则其体自不能不与寻常说部稍殊。编中往往多载法律、章程、演说、论文等，连编累牍，毫无趣味，知无以饜读者之望矣，愿以报中他种之有滋味者尝之；其有不喜政谈者乎，则以兹覆瓶焉可也。

一，编中于现在时流，绝不关涉，诚以他日救此一方民者，必当赖将来无名之英雄也。楼阁华严，毫无染著，读者幸勿比例揣测，谓此事为某人写照，此名为某人化身，致生种种党同伐异意见。

一，此编于广东特详者，非有所私于广东也。今日中国方合群共保之不足，而岂容复有某乡某邑之见存。顾尔尔者，吾本粤人，知粤事较悉，言其条理，可以讹谬较少，故凡语及地方自治等事，悉偏趋此点。因此之故，故书中人物亦不免多派以粤籍，相因之势使然也。不然，宁不知吾粤之无人哉？读者幸谅此意，毋哂其为夜郎。

第一回 楔子

话表孔子降生后二千五百一十三年，即西历二千零六十

二年，岁次壬寅，正月初一日，正系我中国全国人民举行维新五十年大祝典之日。其时正值万国太平会议新成，各国全权大臣在南京，已经将太平条约画押。因尚有万国协盟专件，由政府及各国代表人提出者凡数十桩，皆未议妥，因此各全权尚驻节中国。恰好遇著我国举行祝典，诸友邦皆特派兵舰来庆贺，英国皇帝、皇后，日本皇帝、皇后，俄国大统领及夫人，菲律宾大统领及夫人，匈加利大统领及夫人，皆亲临致祝。其余列强，皆有头等钦差代一国表贺意，都齐集南京，好不匆忙，好不热闹。那时我国民决议在上海地方开设大博览会，这博览会却不同寻常，不特陈设商务、工艺诸物品而已，乃至各种学问、宗教皆以此时开联合大会。各国专门名家、大博士来集者，不下数千人，各国大学学生来集者，不下数万人，处处有演说坛，日日开讲论会，竟把偌大一个上海，连江北，连吴淞口，连崇明县都变作博览会场了。这也不能尽表。单表内中一个团体，却是我我国京师大学校文学科内之史学部，因欲将我中国历史的特质发表出来，一则激励本国人民的爱国心，一则令外国人都知道我黄帝子孙变迁发达之迹，因此在博览会场中央占了一个大大讲座，公举博士三十余人分类讲演。也有讲中国政治史的，也有讲中国哲学史、宗教史、生计史、财政史、风俗史、文学史的，亦不能尽表。单表内中一科，却是现任全国教育会会长文学大博士孔老先生所讲。这位孔老先生名弘道，字觉民，山东曲阜县人，乃孔夫子旁支裔孙，学者称为曲阜先生，今年已经七十六岁。从小自备资斧，游学日本、美、英、德、法诸国。当维新时代，曾与民间各志士奔走国事，下狱两次。新政府立，任国宪局起草委员，转学部次官，后以病辞职，专致力于民间教育事业，因此公举为教育会长。言归正传。却说这位老博士，今回所讲的什么历史呢？非是他书，乃系我们所最喜欢听的，叫作“中国近六十年史。”就从光绪二十八年壬寅讲起，讲到今年壬寅，可不是刚足六十年吗？这六十年中，算是中国存亡绝续的大关

头,龙争虎掷的大活剧,其中可惊、可恼、可悲、可喜之事,不知多少,就是官局私家各著述,零零碎碎,也讲得不少,却未曾有一部真正详细圆满的好书出来。这位孔老先生,学问文章,既已冠绝一时,况且又事事皆曾亲历,讲来一定越发亲切有味,不消说了。那时京师大学校及全国教育会出名登告白,讲博士在博览场内史学会讲坛开讲,择定每来复一、来复三、来复五日下午一点钟至四点钟为讲期。二月初一日,正是第一次讲演,那日听众男男女女买定入场券来听者,足有二万人。内中却有一千多外国人,英、美、德、法、俄、日、菲律宾、印度各国人都有。看官,这位孔老先生在中国讲中国史,一定系用中国话了,外国人如何会听呢?原来自我国维新以后,各种学术进步甚速,欧美各国皆纷纷派学生来游学,据旧年统计表,全国学校共有外国学生三万余名,卒业归去者已经一千二百余名,这些人自然都懂得中国话了,因闻得我国第一硕儒演说,如何不来敬听?闲话休题。却说自从那日起,孔老先生登坛开讲,便有史学会干事员派定速记生从旁执笔,将这《中国近六十年史讲义》从头至尾录出,一字不遗。一面速记,一面逐字电报交与横滨《新小说》报社登刊。诸君欲知孔老先生所讲如何,请看下回分解。

第二回 孔觉民演说近世史

黄毅伯组织宪政党

且说二月初一日午后十二点半钟,听众都已齐集讲堂,史学会干事长、大学校史学科助教林君志衡先登讲坛第二级左侧,向众人鞠躬演述开会之意,并谢孔博士以如此高年,不辞劳苦,为国民演说国事,实可为今次祝典一大纪念等语。演述已毕,众人肃穆毋哗,一齐恭候。正交一点钟,见曲阜先生身穿国家制定的大礼服,胸前悬挂国民所赐的勋章,与调查宪法时各

国所赠勋章,及教育会所呈勋章等,道貌堂堂,温容可掬,徐步登坛。满座听众一齐起立致敬,拍掌欢迎之声,忽如山崩涛涌。听众坐下,满堂肃静。曲阜先生乃以满面热诚之容,先开口道:诸君啊,诸君今日皆以爱国诚心参预斯会,非是鄙人无端生感,其实六十年前哪里想还有今日,又哪里敢望还有今日?我们今日得拥这般的国势,享这般的光荣,有三件事是必要致谢的。第一件是外国欺凌压迫已甚,唤起人民的爱国心。第二件是民间志士为国忘身,百折不回,卒成大业。第三件是前皇英明,能审时势,排群议,让权与民。这三件事便算是我这部六十年史的前提了。三件里头,那第二件却是全书主脑。诸君啊,须知一国所以成立,皆由民德、民智、民气三者具备,但民智还容易开发,民气还容易鼓励,独有民德一桩,最难养成。倘若无民德,则智气两者亦无从发达完满,就使有智,亦不过藉寇兵资资粮;就使有气,亦不过一团客气,稍遇挫折便都消减了。你看六十年前,我国衰弱到恁般田地,岂不都是吃了无道德的亏么?那时不但那旧党贪污鄙贱,行同禽兽,就那号称民间志士的,也是满肚皮私欲充塞,变幻狡诈,轻佻浮躁,猜疑忌刻,散慢乱杂,软弱畏怯,他那心术行为,正是同旧党一鼻孔出气,或者反比旧党还不如哩。倘使后来的志士都和那己亥、壬寅间的志士一个样儿,我们的中国早已亡了。这话非是鄙人饶舌,其实我新中国之存亡绝续,皆在此一点,若除了这点,我这部六十年史亦无处讲起了。闲话休题。却说这部六十年史讲义,共分为六个时代:

第一预备时代 从联军破北京时起,至广东自治时止。

第二分治时代 从南方各省自治时起,至全国国会开设时止。

第三统一时代 从第一次大统领罗在田君就任时起,至第二次大统领黄克强君满任时止。

第四殖产时代 从第三次黄克强君复任统领时起,至第

五次大统领陈法尧君满任时止。

第五外竞时代 从中俄战争时起,至亚洲各国同盟会成立时止。

第六雄飞时代 从匈加利会议后以迄今日。

这算是全部书的大纲总目了。但是我有一句话求诸君见谅。我这部讲义,虽是堂堂正正的国史,却不能照定那著述家的体例,并不能像在学校讲堂上所讲的规矩。因有许多零零碎碎琐闻逸事,可喜、可悲、可惊、可笑的,都要将他写在里头,还有那紧要的章程,壮快的演说,亦每每全篇录出,明知不是史家正格,但一则因志士所经历的最能感动人心,将他写来,令人知道维新事业有这样许多的波折,志气自然奋发;二则因横滨《新小说》报社主人要将我讲义充他的篇幅,再三谆嘱演成小说体裁,我若将这书做成龙门《史记》涑水《通鉴》一般,岂不令看小说报的人恹恹欲睡,不能终卷吗?满堂听众拍掌大笑。

那时孔老先生歇息片刻,重复登坛开演道:诸君啊,你道我们新中国的基础在哪一件事呢?其中远因、近因、总因、分因虽有许多,但就我看来,前六十年所创的“立宪期成同盟党”算是一桩最重大的了。这党的名字怎么解呢?原是当时志士想望中国行立宪政体,期于必成,因相与同盟,创立此党,合众力以达其目的,所以用这个名。这党省名,又叫做“宪政党”。诸君啊,这怎么会算得新中国的基础呢?诸君当知,一国的政治改革,非藉党会之力不能,这宪政党为前此一切民会之结束,又为后此一切政党之先河,若没有这党,恐怕中国万不能成分治统一之大业,何况其他哩。原来我国当光绪壬寅以前,民间志士所在多有,纷纷立会救国,北京有“强学会”,“保国会”,湖南有“南学会”等,皆以强中国为宗旨。但实力未充,朝贵忌刻,不久即被禁解散。此后有“保皇后”兴于海外,响应者百余埠,声势最大,而各处革命之会,亦纷纷倡起。复有自明末以来即行设立之秘密结社,所谓“哥老会”、“三合会”、“三点会”、“大刀会”、

“小刀会”等，名目不一，虽皆顽迷腐败，然其团体极大，隐然为一国的潜势力。革命党亦从中运动，徐图改良。但前举许多会，或倡自士大夫，或创自商人，或成于下等社会，宗旨既殊，手段亦异，流品淆杂，无所统一，因此不能大有所成。到这宪政党起，前头所有各会中紧要人物，都网罗在里面，同心协力，共商大计，这可不是前此一切民会之结束吗？再说维新以后，国中三大政党，所谓“国权党”，所谓“爱国自治党”，所谓“自由党”，掌握一国政治上之权力，以迄今日。这三个党名，谅来听众诸君闻之已熟。虽一个主张中央政府的势力，一个主张地方处治的权利，一个主张民间个人的幸福，其宗旨各有不同，常常互相对立，激烈辩争，但这三大政党的首领及创始人都是前此立宪期成党党员，三大政党只算是得宪政党的三个儿子便了，这可不是后此一切政党之先河吗？这宪政党的关系，既已如此重大，我少不免要将党中纲领，摘那紧要的背诵一回，诸君听者。

诸君啊，第一件，须知道那党是个最温和的，最公平的，最忍耐的。他那章程第三、第四两节道：

第三节 本党以拥护全国国民应享之权利，求得全国平和完全之宪法为目的。其宪法不论为君主的，为民主的，为联邦的，但求出于国民公意，成于国民公议，本会便认为完全宪法。

第四节 本党抱此目的，有进无退，弗得弗措，但非到万不得已之时，必不轻用急激剧烈手段。

第二件须知道那党是个最广大的，最平等的。那章程又云：

第七节 凡中国国民，有表同情于本党宗旨者，无论何人，皆可入会。

第八节 党员无论官绅士商田女，执何职业，其在党中权利义务，一切平等。

第三件，须知道那党是个最整齐严肃有条理的，他仿照文

明各国治一国之法以治一党，将那议事、办事、监事，各种权限，划然分明。看那第五章十二、十三、十四、十五等节所列党中职员，便知明白。

本会设会长一人，主代表党执行一切事务，设副会长一人，主补佐会长，会长有事故，则为其代理。会长、副会长，皆由全党员投票公举。

设评议员一百人，主讨论党中事务，提议修正党中章程，稽查筹办党中经费。凡评议员，由总部及各支部分区投票选出，但每二年必改选半数，连举者连任。

设干事长一人，干事十一人，主办理会党一切事务。干事长由会长指任，干事由干事长推荐。干事长干事奉行评议员所讨论之意见，所公认之章程，对于评议员而负责任。

干事分职如下：一、文案干事一人，一、会计部干事一人，一、会计监督干事一人，一、教育部干事一人，一、统理支部干事四人，一、党外交涉干事一人，一、国外交涉干事一人，一、裁判党争干事一人。

这样看来，那党的宗旨及办事方法，在六十年前文明芽萌的时候，也算得个极合式极完备的了。他那章程，共有九章二十五节，我如今恐怕诸君讨厌，也不必全文背诵出来。单表那党初办时，不过百数十人，在上海创始，设一总部。但因各人热心运动，加以有此各会改名合并，不过三四年间，竟做到各省省城和那海外各国有中国殖民的地方，都设有支部，那各州县市镇村落和海外各小埠，都设有小支部，合共支部二十八所，小支部一万二千余所。直到广东自治时代，这宪政党党员已有了一千四百余万人，广东一省四百多万，其余各省合共九百多万。所以同声一呼，天子动容，权奸褫魄，便把广东自治的宪法得到手了。随后各省纷纷继起，到底做成今日的局面。”这想诸君都已大略知道的。此是后事，按下缓表。诸君，且说这宪政党到底用什么方法，能敷做成如此隆盛、如此巩固呢？老夫也不能