

Minjian Linian
Yu Dangdai Qinggan

民间理念与 当代情感

中国现当代文学解读

王光东 著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

2006.6
W 228

Minjian
Linian Yu
Dangdai Qinggan

2006.7

民间理念与 当代情感

中国现当代文学解读

王光东 著



A1024870



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

10024870

图书在版编目 (CIP) 数据

民间理念与当代情感：中国现当代文学解读 / 王光东
著. —桂林：广西师范大学出版社，2003. 4

(季节文库)

ISBN 7-5633-3913-2

I. 民… II. 王… III. ①现代文学—文学研究—
中国—文集 ②I206.5-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 020722 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:<http://www.bbtpress.com.cn>

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:0773-5849885

桂林中核印刷厂印刷

(广西桂林市八里街 310 小区 邮政编码:541213)

开本:889 mm×1 194 mm 1/32

印张:10.625 字数:267 千字

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

定价:19.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

“信”与一种存在方式

(自序)

人所要做的许多事情是由于某种精神追求才去做的。有时分明知道要做的一些事是徒劳的,但仍然坚定不移地去做,究其原因,就是在人的心灵中有一种“信”的力量。

人们常说:我信。“我信”所要表达的不仅是对客体的肯定,同时也是对主体的肯定。在“我信”的过程中,一个人已经彻底消除了他所要从事的一些事的过程中所可能出现的诸多障碍,而以主动、积极的姿态使愿望与目的相吻合,尽管这种吻合或者说“统一”仅仅发生在“主观世界”中,被外人看作是一相情愿的梦想,但对某个人来说却是完整的、自足的。在当下的生活环境中,也许应该更多地说“我信”,因为“信”可以确立自己的价值规范和行为准则,因为“信”可以增强生命的内在力量。

“信”对一个人是重要的,正是由于“信”的力量,才使那么多人默默地守护着一种东西,在急速变化的社会环境中,去寻找精神的栖息地。由此,我们不妨自觉地落在“时代大潮”的后面去默默地捡拾被某些人所遗弃或者忘却的那些非常珍贵的东西,而这些珍贵的东西可能正是文学的精神内核,譬如对人的关怀以及文学之为文学的美,等等。这些东西都与文学的阅读有关,批评的责任就是在作品阅读中发现这些意义。正是在这样的一种心境中,我编选了这本论文集。

这本论文集中,卷二中的文章曾以《新时期小说情感类型论》为题,于1996年由百花文艺出版社出版过单行本,由于当时印数有限,现已难见到,故经过修订收录在此。卷一所收录的文章,是

在复旦大学读博士时,在导师陈思和先生指导下完成的,同时这部分内容也是承担上海市教委科研课题的成果。自从1995年陈思和先生提出“民间理论”问题后,我就一直被这个问题所吸引,其原因在于民间本身的复杂性,及其所包含的现实力量和文学意义的无法回避。在日益全球化的文化背景下,知识分子的民间立场及其对民间文化形态的思考,可能会使我们更真切地触摸到一个时代的灵魂和真相,更真切地感悟到日常生活中“生命”的丰富,而文学研究的过程不就是和现实、生命对话的过程吗?

王光东

2002年12月于上海大学

回顾20世纪中国知识分子的生存环境，会发现乡村民间与他们的精神构成、文学追求有着极其深刻的内在联系，可以说现代知识分子对民间意义的发现构成了中国新文学的一个方面，是与启蒙文学传统密切相关的另一种传统。

责任编辑 吴晓妮
整体设计 姚明聚

作者简介

王光东，男，1961年生于山东临朐。文学博士，上海大学文学学院教授。主要从事中国现当代文学研究，已出版著作有《关于浪漫的沉思》、《新时期小说情感类型论》、《现代、浪漫、民间——20世纪中国文学专题研究》等，有多篇论文发表并获奖。

目 录

M U L U

卷一 民间视野中的现当代小说

民间理念与新文学的民间传统·····	3
民间意义的发现	
——五四新文学的另一种传统·····	16
来自民间的艺术想像	
——老舍《骆驼祥子》新解·····	28
《边城》：民间的现代性与庄严·····	38
民间形式·民间立场·政治意识形态	
——抗战以后文学中的民间形态·····	48
十七年小说中的民间形态及美学意义	
——以赵树理、周立波、柳青为例·····	63
民间文化形态和1980年代小说·····	76
与民间的对话及意义的发现	
——韩少功论·····	91

卷二 新时期小说情感类型

悲凉：理性的痛苦·····	105
诗意：文化冲击中的向往·····	112
冷嘲：智慧的忧伤·····	116
忧患：对农民文化精神的反思·····	119
痛苦：灵魂的剧烈冲突·····	127
惶惑：面对历史进程的寻找·····	134

温情：美好的软弱·····	142
自娱：关于生命的意趣·····	147
残酷：面对人性的沉思·····	151
柔情：对于自然的一种态度·····	153
旷达：不能承受生命之重的遁逸·····	161
冷静：试图还原生活的努力·····	165
平凡：回归普通人生·····	173
道德化情感：山东作家作品的基本特征·····	182
节制情感：中国作家接受西方文化的一个特点 ——由意识流小说谈起·····	189

卷三 1990 年代文学现场笔记

自然的意义·····	199
拯救激情·····	202
拒绝浮华·····	205
守护心灵·····	207
朴素的“他”·····	210
说“电话”·····	212
体验——书外的感觉·····	214
关于“宽容与激情”的通信·····	216
山东作家论	
之一 尤凤伟：写真正意义上的小说·····	222
之二 生命人格的建构 ——谈左建明的近期散文·····	225
之三 李贯通：寻求精神的乐园·····	228
之四 刘玉堂：回到本乡本土·····	231
之五 齐鲁青未了 ——近年山东小说新秀创作描述·····	234
历史与人性 ——关于一种创作倾向与尤凤伟的对话·····	241

静穆·庄严·悲悯

——关于《上种红菱下种藕》的随想·····	246
徐坤小说论·····	248
张炜的精神立场及其呈现方式	
——以1990年代长篇小说为例·····	257
移民文学：换个角度看世界·····	273
1993年中短篇小说回降·····	276
小说：活跃抑或无奈·····	279
惶惑与选择·····	282
1990年代小说遗漏了什么·····	289
在生活秩序与生命状态之间	
——关于小说趋向的一点想法·····	292
“历史内容”的当代性意义·····	295
关于“后现代”的闲话·····	299
“纪实”也是一种境界·····	302
“空洞”的现实主义·····	304
神圣与世俗·····	306
后新时期文学：分化与还原·····	309
文学意义的当下思索	
——关于文学与现实关系的一种理解·····	312

附录

可贵的局限

——兼论王光东文学批评实践的理论形态	
····· 聂 伟	316

卷

一

民间视野中的现当代小说

民间理念与新文学的民间传统

讨论中国新文学的生成、发展以及有着怎样的传统等问题,自然不能忽略与世界文化、文学之间的关系,同样不能忽略的一个重要问题就是与本土的民间文化形态之间的关系。本文主要是在乡土民间的范围内讨论 20 世纪中国文学与传统之间的关系,因为具体到 20 世纪中国知识分子的生存环境,乡村民间与他们的精神构成、文学追求有着极其深刻的内在联系,也可以说现代知识分子对民间意义的发现构成了中国新文学的一个方面,是与启蒙文学传统密切相关的另一种传统。

由于民间是一个多维度、多层次的概念,知识分子从政治、教育、文化、文学等不同的角度去认识民间,对民间文化形态的价值判断就有差异,民间在他们的思想、情感世界中就有了不同的面貌。虽然,具体到不同时期,知识分子对民间的理解有所不同,在社会学、文化学的不同范畴中运用民间概念时的指涉内容也有所区别,但民间文化形态对新文学的发展所产生的巨大推动作用却是文学史上存在的基本事实,而揭示这一事实的一个基本前提是确立一种怎样的民间理念。为了说明这一问题,有必要对 20 世纪中国文学发展过程中的三种民间理念作一番阐释。

1. 在五四启蒙文化时期,李大钊、周作人、胡适等人都明确地提出了“民间”的问题。李大钊曾倡导“到民间去”,所谓“民间”在李大钊的思想中与“农民”“农村”“平民”并无多大差异,他在《青年与农村》一文中曾认为中国是一个农民占劳动阶级人口绝大多数的国家,农民的境遇就是中国的境遇,惟有解放农民才能解放中国。邓中夏等人响应李大钊的号召组织“平民教育演讲团”,其宗

旨是“增进平民智识,唤起平民之自觉心”。周作人认为“‘民间’这意义本是指多数不文的民众;民歌中的情绪和事实,也便是这民众所感知的情绪和事实”^①。胡适在《白话文学史》中认为“一切新文学的来源都在民间”时,“民间”所指的是那些“村夫农妇,痴男怨女,歌童舞姬,弹唱的,说书的”^②等。显然,这里的“民间”所指涉的是作为底层的、普通老百姓所生存的那一生活空间,至于这一世界中所包含的文化意义和审美价值,则由于他们的价值立场的不同而有所差异。虽然周作人、胡适、刘半农等人从启蒙的文化立场,发现了民间文化形态中有益于新文学建设的内容,但主要的是在审美形式的层面上认同“民间”的价值,也就是说他们以西方文化为参照系所确立的启蒙文化价值立场在现实的、本土的民间文化世界中具体展开时,他们从民间中所发现的仅仅是与其启蒙思想相关的内容,属于民间自身的价值系统只是在与启蒙思想相联系时才有意义。这一民间理念对 20 世纪中国文学史的影响是巨大的,不仅影响了文学创作,也影响了 20 世纪中国文学史的研究。研究者从启蒙的视角来审视 20 世纪文学发展的过程时,自然会发现历史应有的发展趋向和文学具有的当代批判精神,但却隐含着一种倾向——忽略了“民间”作为文学的精神资源和对知识分子精神生成应有的当代性意义。

2. 另一种民间理念主要体现在 20 世纪三四十年代的文学发展过程中。在 30 年代的“大众化”文艺争论中,虽然没有明确地提出“民间”的问题(只是就个人的阅读范围而言),但许多理论家都谈到了方言、民谣、短剧、绘图本小说、漫画、木偶戏、连环画等活跃于民间的艺术形式。重视这二者的根本目的在于从政治革命的立场上,运用民间的艺术形式,传播革命的观念,以达到启蒙和教育大众的目的。明确提出“民间形式”问题的是 40 年代“民族形式”

① 《歌谣》周刊第 6 号,1923 年 1 月 21 日。

② 《胡适学术文集·中国文学史(上)》,155 页,姜义华主编,中华书局,1998。

论争中,向林冰提出的以“民间形式”为“民族形式”的中心源泉的观点,他认为理想的民族形式必须以民间形式为基础,“民族形式的完成,则是运用民间形式的归宿。换言之,现实主义者应该在民间形式中发现民族形式的中心源泉”^①。这个“民间的文艺形式不是大众生活的偶然道伴,而是和大众所喜闻乐见的一切别的形式一样,是其习闻常见的自己作风与自己气派”^②。这一民间理念显然是30年代“大众化”讨论中所出现的民间理念的继续和发展,只不过在提法上更加明确。“民间”所指涉的对象在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》中又转化为“工农兵”、“人民”等,但在内涵上与“大众”是等同的,没有多大的差异。由于这一民间理念主要是从政治革命的角度出发,强调大众所喜闻乐见的“民间形式”,对于传播革命观念、唤醒民众的政治热情具有重要作用,民间的文化价值在“政治改造”的过程中被部分地纳入政治意识形态的范畴中,成为政治的符号,在政治权力的倡导和推动下,又以尊重“民间”的名义,拒绝了五四以来的启蒙文学传统,要求知识分子站到工农兵的立场上来,也就是站到政治所要求的现实斗争的立场上来,“民间”的真正内涵也就被政治意识所取代,所保留下来的只是“民间”的形式。这一被政治统辖的民间理念,对于新文学的发展所产生的影响也是深远的,它直接联系着30年代的左翼文学、40年代的解放区文学和50~70年代的文学创作,“政治”与“民间”的共谋所产生的文学观念,也对50~70年代的新文学研究产生了重大的影响。在这样一种文学观念下,显然也是难以真正地描述新文学的历史进程的,这一点已在50~70年代的现代文学史研究中体现出来,不再赘述。

3. 第三种民间理念是由陈思和在1990年代发表的《民间的浮沉》和《民间的还原》两篇论文中提出的。他的民间理念与抗战以

① 向林冰:《论“民族形式”的中心源泉》。

② 转引自《胡风评论集》,222页,人民文学出版社,1984。

后的文学史发展背景是密切相关的。他认为“民间”是一个多维度、多层次的概念,从描述文学史的角度出发,具备了以下几个特点:(1)它是在国家权力控制相对薄弱的领域产生的,保持相对自由活泼的形式,能比较真实地表达出民间社会生活的面貌和下层人民的情绪世界;虽然在政治权力面前民间总是以弱势的形态出现,但都会在一定程度上被接纳,并与国家权力相互渗透。它毕竟属于被统治的范畴,有着自己的独立历史和传统。(2)自由自在是它最基本的审美风格。民间的传统意味着人类原始的生命力紧紧拥抱生活本身的过程,由此迸发出对生活的爱与憎、对人类欲望的追求,这是任何道德说教都无法规范、任何政治律条都无法约束,甚至连文明、进步、美这样一些抽象概念也无法涵盖的自由自在。在这样一个生命力普遍受到压抑的文明社会里,这种境界的最高表现形态只能是审美的,所以,它往往是文学艺术产生的源泉。(3)它既然拥有民间宗教、哲学、文学艺术的传统背景,用政治术语说,民主性的精华和封建性的糟粕交杂在一起,构成了独特的藏污纳垢的形态,因而要对它作一个简单的价值判断是困难的。^① 以上陈思和对于“民间”的解释包含有这样几层意思:(1)作为自在的现实民间文化空间,它具有历史的相对性,包含了种种复杂的成分。(2)作为审美的文化空间,它表现为以自由自在的原始生命力紧紧拥抱生活本身的过程。这两者之间显然是既相联系又有所不同的。前者是现实的,后者是艺术的或者是审美的。其相联系的中介则是知识分子的民间价值立场。在文学史的发展过程中,可以看到知识分子的民间价值立场主要有两个层面:一是准依底层劳动人民的价值准则、思想情感、审美标准去写作;二是站在知识分子的启蒙立场上去发现民间文化形态的意义并将其纳入启蒙思想系统中。前者如老舍、沈从文、赵树理、莫言等,后者如胡适、刘半农、韩少功等;以鲁迅为代表的乡土文学作家在这一问题上呈

① 参见《陈思和自选集》,207~208页,广西师范大学出版社,1997。

现的情形较为复杂,需作具体分析。^① 知识分子有了这种民间的价值立场,才能从“民间的现实社会”中发现民间的美学意义,因此理解民间至少要从“现实的自在民间文化空间”、“具有审美意义的民间文化空间”、“知识分子的民间价值立场”这三者的相互联系和转化中分析民间文化形态的内涵(当然,在一部文学作品中,这三者是无法截然区分的,这种区分仅仅是为了说明问题的方便)。否认民间具有“现代性”特征的论点,一方面没有充分意识到民间中所蕴涵的自发的现代生机,另一方面则没有看到现实的自在民间文化空间与知识分子民间价值立场之间的关系。有了这种民间的价值立场,知识分子就有可能在“自在民间藏污纳垢”的状态中,发现具有审美意义的、诗性的艺术世界,不然我们就无法解释张炜、莫言、赵树理、沈从文等具有民间写作特点的作家在文学史上的意义,也无法说明在文学史上“民间”对文学发展所具有的巨大推动作用。显然,我们所理解的“民间”是多维度多层面的,不是孤立的、静止的,在这个“民间”中流动着精神、情感、价值原则,是主体的民间立场和客体的民间世界相互冲撞、纠缠、交流而后形成的一个艺术世界;在这样一个民间世界中,知识分子是不会仅仅以“政治观念”去理解民间,也不会放弃启蒙和对社会责任的承担的。

正如民间对于历史的发展来说是变化的,启蒙的方式也是有所变化的,当把民间看作是与知识分子的启蒙精神相对立的一种文化形态,并把两者的精神趋向看作是没有任何联系的两个方面时,必然会认为知识分子走向民间就意味着放弃启蒙。但文学史存在的事实与这种认识恰恰相反,知识分子永远无法摆脱与民间之间的关系,关键在于以什么样的价值原则和立场走进民间。既然民间包含有自由自在的生命力,在民间这个丰富、驳杂的世界中,多种文化因素相互纠缠生存,那么,知识分子就有可能在此发现与自己的精神相共鸣的契合点,同时也会在这种精神启示之下

① 王光东:《民间意义的发现》,《上海文学》,2001(12)。