

太阳之下

刘湘晨

在路上

漂

泊

笔

记

丛

书

天津教育出版社

太阳之下

刘湘晨



在路上·漂泊笔记丛书
太阳之下

作 者 刘湘晨

责任编辑 耿学明

封面设计 吴 勇

出版发行 天津教育出版社
天津市张自忠路 189 号
邮政编码: 300020

经 销 新华书店

印 刷 天津美术印刷厂

版 次 1998 年 11 月第 1 版

印 次 1999 年 1 月第 2 次印刷

规 格 32 开 (850 × 1168 毫米)

字 数 167 千字

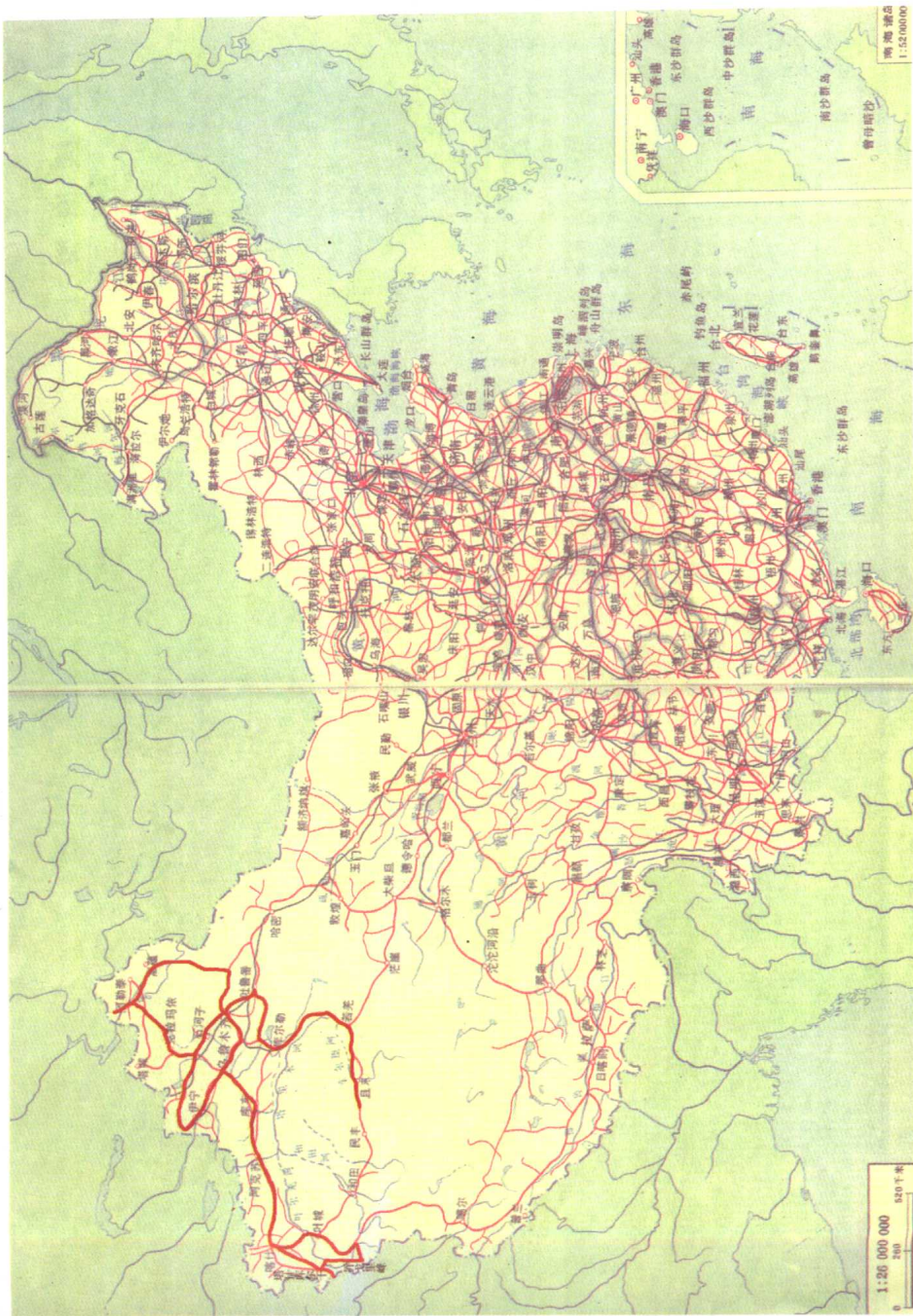
插 页 4

印 张 7.5

印 数 2001 — 8000

书 号 ISBN7 — 5309 — 2969 — 0 / I • 123

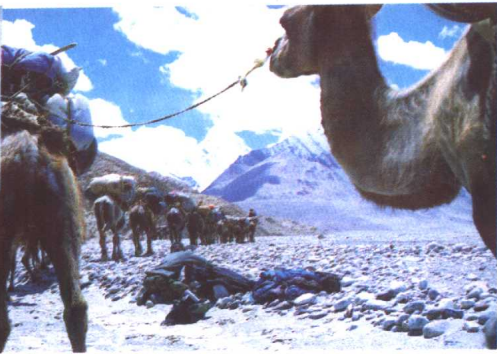
定 价 14.00 元



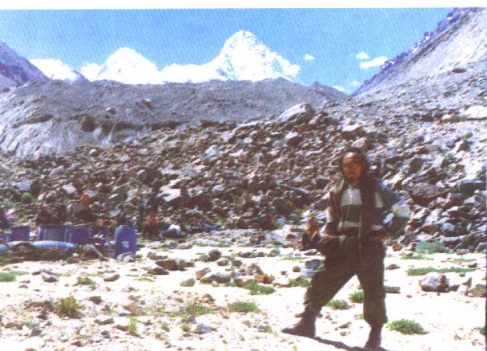
刘湘晨路迹



—| 石头城堡·约公元前600年 |—



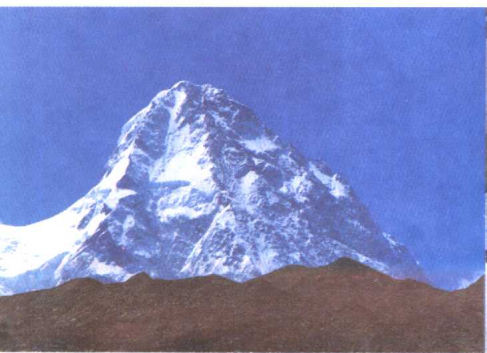
—| 驼队抵达乔戈里前一天 |—



—| 抵达乔戈里冰川舌部 |—



—| 乔戈里山麓日本登山队遇险队员衣冢坟 |—



—| 乔戈里 |—



—| 趟过扎莱甫相河 |—



— | 小村 — 依沙布拉克 | —



— | 冰山之父 — 慕士塔格 | —



— | 作者和他的塔吉克乡亲们在扎莱甫相河谷 | —



— | 作者与来提甫·霍加和都尔那玛夫妇 | —



— | 盖加克峡谷 | —



— | 穿过盖加克峡谷之前 | —

上路之前说几句

雪 媛

这是六个人在西北、西南……路上的故事，作者都是三四十岁的老谷们儿。这本来纯属偶然，曾哲却因此想再编一套六个女人在路上的书。他是对的，因为在路上的人很多，他们不仅关注路，也关注路边的人文与自然，另外还有许许多多马上上路的和准备上路的人们，还有许许多多不想上路却想了解边地之路的人们，所以我们要努力把这件事做好，也希望读者给予支持、鼓励和批评。

此时，我由衷地感到了一种担忧与欣喜。

可以说一年以前我就很是关注他们这一批人，关注“孤独痛苦的男子汉的旅程”了。其实，与其说是关注他们的行为旅程，不如说是关注他们的旅程行为，关注他们行为背后的那一片现代人的思维空间里摇曳着的色彩斑斓的迷人极光。

是的，那是一个个令人欣喜或带点伤感的故事，它可能会为高密度城市人节律快速的生活，提供一个后置的稀疏的迟缓的信息。

毋庸置疑，忧虑也是显而易见的。随着越酿越烈的旅游探险热的旷日持久的发展，当人们的眼光大量地投入边地，我们不知道也把握不住，这套丛书能否给社会、能否给人们带来更多的益处——我们冀望。

就像我们的认识不能因动物与森林的消失殃及人类，才提出保护一样。蜂拥而来的旅游探险狂潮，也可能成为破坏自然生态系统的另一个罪魁。

好在这几部作品，都蕴涵着较强的自然环保意识。朴实祥和的文本与文风，也营造出了一个清淡悠远的雅适氛围。

——西路人用一百多封信，铺垫在草原之路、大漠之路、高原之路……在席卷他视野中一切的同时，也席卷了他心灵里的高尚与卑微，和不尽的爱。毫无疑问，现代的城市人，今后阅读书信的机会，会越来越少。

——长江、怒沙……走过长城，走过黄河，他继续选择江河，那是因为他体内的血流与之一道、与之跌落、与之欢雀、与之粉碎、与之远去。这是一次诗人奔腾血液的大截流，也可能是一个语言成功爆发的大崩溃。

——在九百六十万平方公里六分之一的土地上，他播种了四十年的爱。黄、绿、白三色的心旌，召唤着他跋过沙漠、涉及草原、爬上冰大坂。终于他感到大地之上太阳之下，矗立的是人不灭的灵魂。

——那是一个一次次相同的目的地，但到达之途却是不重叠的。他把现代诗的写作束之高阁，却用平平的文字，记述着一个雪域道路上的目击。文学和抒情在远远地观望，偶尔露出一丝怪诞的微笑。

——坦诚相待已经不光是人群所具有的，还有阳光、绿草、大山、江河。他说：漂泊是一种生活方式。这引起众多路人的共鸣。这不能不说是对骑马找马的一种反讽。不过也许在这种状态下的寻找，阳光才会更明媚。

——九州方圆万里行。大禹治水后，划九州：冀、兖、青、徐、扬、豫、荆、雍、梁。北到长城，南抵衡山，东达海，西至嘉峪关。从一定意义上讲，九州的历史就是中国的历史——跋涉的史诗。

这种所谓的漂泊笔记丛书目前出版得不多,只读到曾哲先生去年主编的“漂泊者之旅”丛书,欢迎读者方家寄来意见,以期今后编辑做得更好。

愿这套丛书,让百忙之中的您读出欢喜。

1998年元春

上路之前说几句

雪媛

1 遥远的内陆风景

11 远乡

18 识读帕米尔

24 鹰族传奇

29 穿越盖加克峡谷

79 高原上的女人

87 布佐勒达拉日志

96 远去乔戈里

116 克克达西以北

125 高空的风

134 红月亮

137 心境愈沉

140 读不懂的苍桑

143 天山魂

152 卡拉其库

166 走近荒原

170 沙与土

173 驼背上的游吟

176 荒原的蕴意

179 清冷的世界

183 沙漠风景线

186 感悟寂静

188 心内心外

192 这样的時候

196 睡去的女妖

199 風的手

202 漠雪

205 沙霧

208 卡拉米蘭河流經的地方

211 艾山

215 駱駝淚

219 吾斯曼·巴拉提

223 胡楊祭

227 走出沙漠的最後瞬間

遥远的内陆风景

天山诗画

天山如一条巨龙横卧在新疆中部，它的南北两边差异很大，眼前的景观可为天山南部的典型山貌，虽是一色岩石，却是天山沧桑剧变的一段历史再现，其中的山体，最年轻的和最古老的竟有几千万、几亿年间的惊人悬殊。距今最近的喜马拉雅造山运动成就了今天的天山，在这之前的六亿年间，天山曾几度被海水吞没。匆匆看过这样漫长而纷纭的一段历史，我们大半天在天山中的走马观花只是眨眼间的事儿。

一家小店就开在从天山南部进入天山中部的途中，远没有都市任何一家饭店的陈设豪华，却守着人人必经的要道，

过往的人到这儿都会进来坐坐，喝口茶吃顿饭，说一段天山千百年间的掌故，无论是孤客行旅，还是成群结队的游人，小店总是一处可歇脚的地方。

在很久以前，天山之间只有牧道和几座可数的山间隘口可以过往，一条天山路圆了人们世代的过山梦。过去骑马或骑骆驼要走半个月、二十天的天山路，现在一天就能穿过去，小店迎来送往，多少有点像当年漫漫长途中的一座驿站。天山之中9月飞雪，来年的6月以后才是短暂的暖季，惟有这个时候，天山之中才会有过客匆匆。

能够幸运走进天山的人，饱览奇异无比的湖光山色尽可以补偿一路辛劳，猛一下撞进一片美景之中，由不得人吃惊不已。难以相信：一向以大山大漠闻名天下的新疆同样有如此美妙绝伦的自然诗画。

与天山南部和四周的戈壁荒漠不同，遥远海洋的潮湿气流通过众山之间的夹缝儿抵达这里，天山的一部分地区才有了几处稀有的降雪环境，春夏之际冰雪消融，潺湲百转的河流顺势而下一路欢歌，天山褶皱间镶嵌的一块块或大或小的洼地被滋润，就有了天山之中和她两边一片片美不胜收的绿洲和草场。

随山势起伏，从最低处往最高处走，不同的海拔高度依次分布着不同的植被，乍雨初晴的气象让人可以领略一时历经四季的奇观，刚穿一件T恤衫，转眼又该披棉衣了。峻拔秀丽同铸一体，一座天山千百种变化莫测的情调，提起天山，新疆人自然会有道不尽说不完的话题。外地人认识新疆必从认识天山开始，无形中，天山已成了如今新疆和新疆人的另一个别名。登上山顶，采几朵满山遍野的野罌粟，可谓别有情趣。

哈萨克的翅膀

7月的天山西部，是每一个牧人都神往不已的夏牧场，分散在四处游牧的哈萨克都会在这个时候把他们的毡房从马背上卸下来，牛羊可以吃到一年之中一季最好的青饲料，牧人们则开始翘首以待无数只百灵鸟汇聚草原的一天。

说起哈萨克人，阿肯弹唱也许比其他任何东西都更具代表性。哈萨克人都知道这样的谚语：

当你降生的时候，用歌声打开世界的门户；

当你死去的时候，歌声伴你进入坟墓。

一个以歌贯串一生的民族，谁也说不清这个世界上先有了哈萨克，还是最先有了歌。就是从那个时候起，哈萨克人创造了阿肯弹唱，流传至今已有了许多变化，其中投入的感情却依然古老。草原上流转的哈萨克至今没有诗人与歌手的专业划分，心底的声音吟为诗唱为歌只是他们一种最自然的表达方式。作为一种大众抒发心意的形式，阿肯弹唱就成了草原上最盛大的节日，老人们由此可以追索一生的辉煌，孩子们则会完成他们最初的人生教育。

男女对唱是阿肯弹唱采用最多的方式，对得机智俏皮妙趣横生常会赢得会意的笑声和人们的喝彩。刚才那位小伙子对姑娘说：

不知道你的马蹄子蹚过多深的水敢来与我对歌，我的老师是这一带最负盛名的阿肯，注定你不是我的对手。

姑娘答得更妙：

鹰飞得高摔下来会更疼，你的老师固然令人尊敬，我们这里更是人才济济，连今天的评委都是我们的乡邻。

据说，对歌对得兴起，有人能从太阳初升的时候一直对到太阳落山，完全是一种即兴创作，对手会提出各种各样让人意想不到的问题，优胜者将成为草原上最受欢迎的人，一段传奇从此会在草原上长久流传。

无形的歌声比有形的财富更能显示哈萨克的富有，以歌为伴，以马为伴，牧民们看阿肯弹唱的时候，他们的马游荡在四处，吆喝一声就能重新牧放他们的羊群。世界上也许只有哈萨克才会这样逍遥，唱着来去，让驮在马背的飘荡人生有声有色，体验一回多少让人有些恍如隔世的感觉，不知山中一日，世外该是何年。

老城古巷深

人送到了新疆不到喀什就等于没来新疆，感受一番域外扑朔迷离的风光，时间仿佛依然定格在从前。

早在丝绸之路的年代，喀什已是一个驰名中外的国际大都会，时至今日，街旁随处可见的小摊儿小店仍在延续当年大都会的传统，红红火火的生意连着红红火火的日子。

昨日流离的光阴迭落着今日太阳的余辉，每一扇斑斑驳