

◇依据教育部推荐的中学生必读书目编写

主编：傅璇琮 彭定安 刘继才

我与中外文学名著对话系列丛书

◆ 肖淑芬

编著



中国少年儿童出版社

堂吉珂德

诠释与解读

★“我与中外文学名著对话”系列丛书★

主编 傅璇琮 彭定安 刘继才

《堂吉珂德》诠释与解读

肖淑芬 编著

中国少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

《堂吉珂德》诠释与解读/肖淑芬编著. —北京: 中国少年儿童出版社, 2002. 12

(我与中外文学名著对话/傅璇琮, 彭定安, 刘继才主编)

ISBN 7-5007-6364-6

I. 堂... II. 肖... III. 长篇小说—文学研究—西班牙—中世纪—青少年读物 IV. I551.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094768 号

我与中外文学名著对话

《堂吉珂德》诠释与解读

出版发行: 中国少年儿童出版社

出版人:

编 著: 肖淑芬
责任编辑: 赵海力

责任校对: 贺泽红
责任印务: 李建国

社 址: 北京东四十二条21号
电 话: 086-010-64032266

邮政编码: 100708
传 真: 086-010-64012262

印刷: 中国青年出版社印刷厂

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32
2003年1月北京第1版
字数: 6300千字

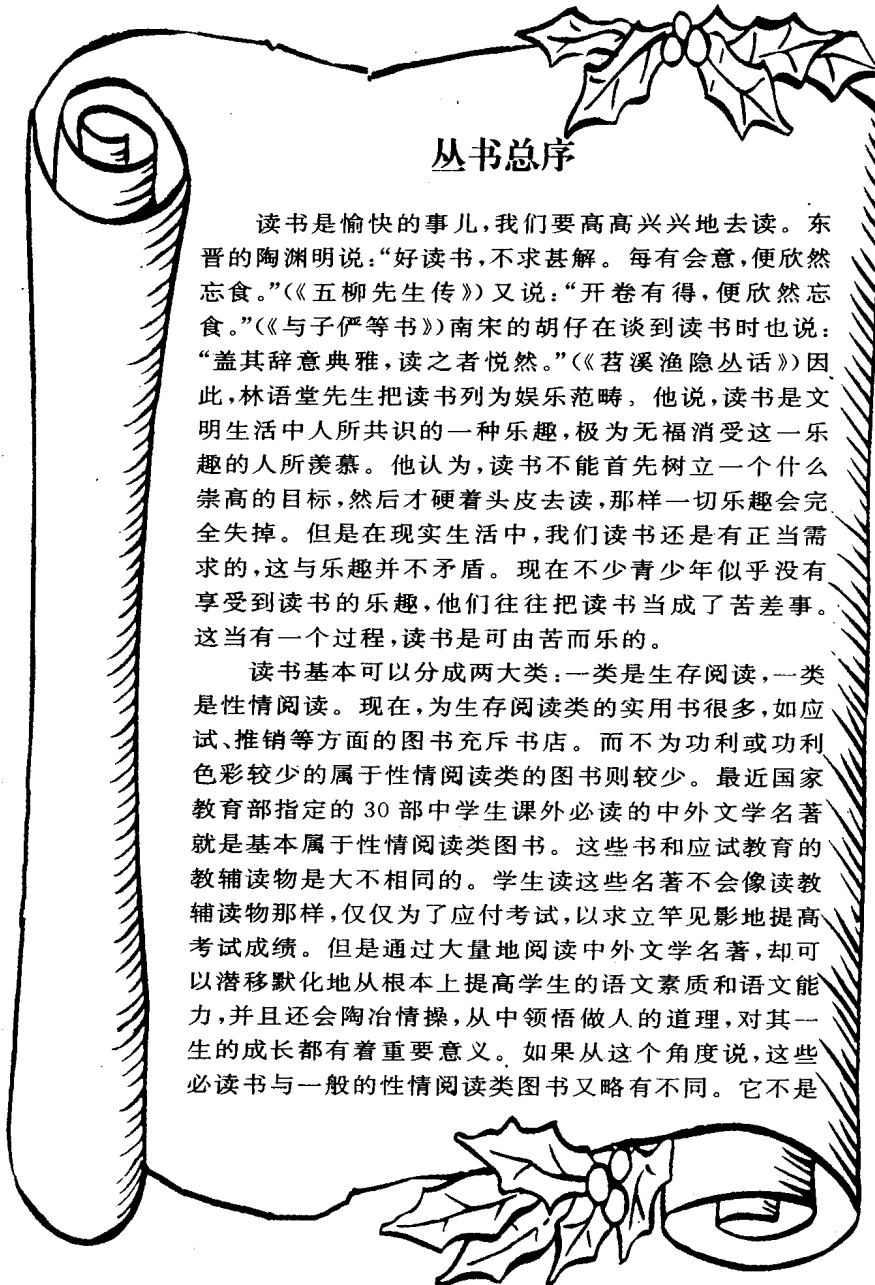
印张: 315
2003年1月北京第1次印刷
印数: 5000

ISBN 7-5007-6364-6 / I · 410

定价: 600.00 元(全套 50 册)

图书若有印装问题,请随时向本社出版科退换。

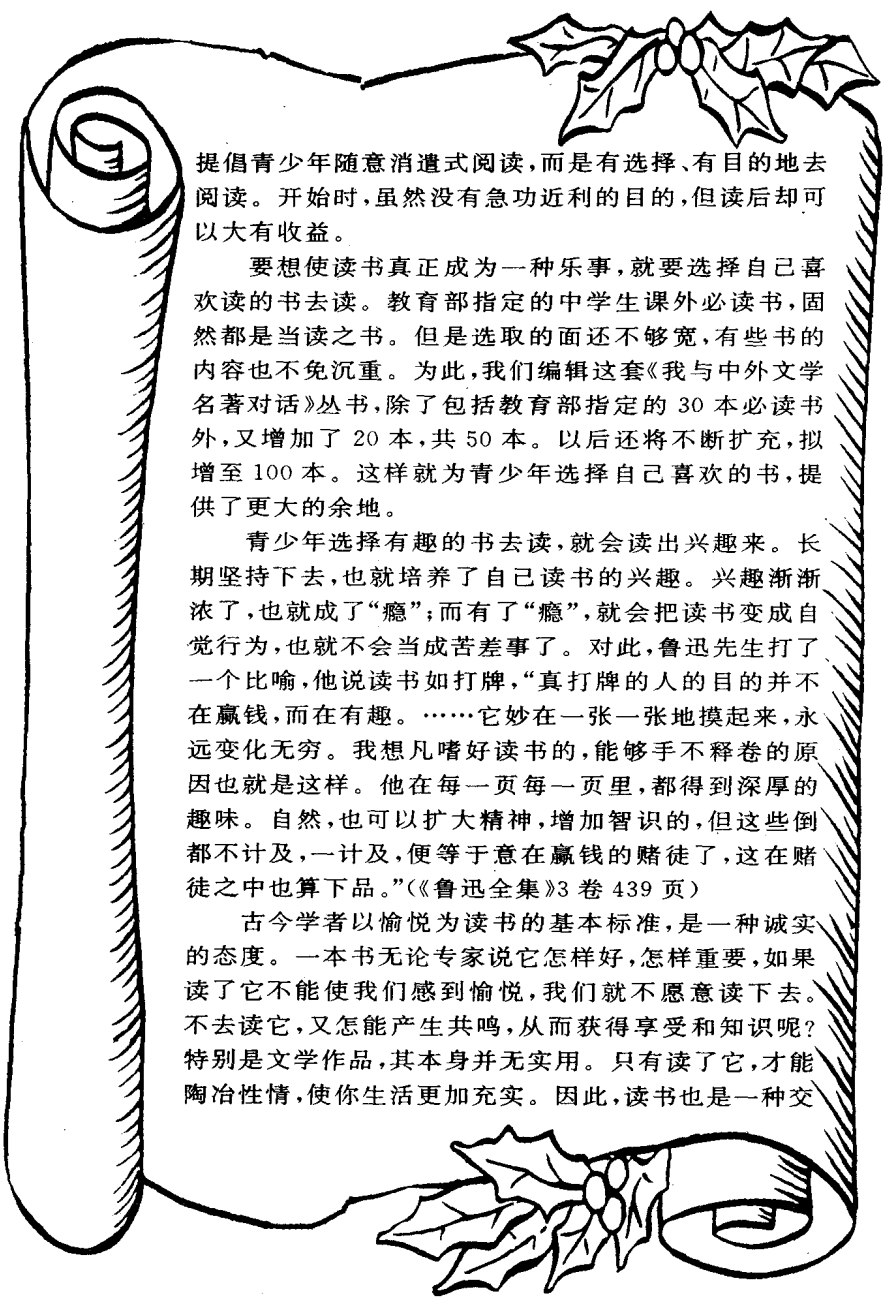
版权所有,侵权必究



丛书总序

读书是愉快的事儿，我们要高高兴兴地去读。东晋的陶渊明说：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”（《五柳先生传》）又说：“开卷有得，便欣然忘食。”（《与子俨等书》）南宋的胡仔在谈到读书时也说：“盖其辞意典雅，读之者悦然。”（《苕溪渔隐丛话》）因此，林语堂先生把读书列为娱乐范畴。他说，读书是文明生活中人所共识的一种乐趣，极为无福消受这一乐趣的人所羡慕。他认为，读书不能首先树立一个什么崇高的目标，然后才硬着头皮去读，那样一切乐趣会完全失掉。但是在现实生活中，我们读书还是有正当需求的，这与乐趣并不矛盾。现在不少青少年似乎没有享受到读书的乐趣，他们往往把读书当成了苦差事。这当有一个过程，读书是可由苦而乐的。

读书基本可以分成两大类：一类是生存阅读，一类是性情阅读。现在，为生存阅读类的实用书很多，如应试、推销等方面的图书充斥书店。而不为功利或功利色彩较少的属于性情阅读类的图书则较少。最近国家教育部指定的30部中学生课外必读的中外文学名著就是基本属于性情阅读类图书。这些书和应试教育的教辅读物是大不相同的。学生读这些名著不会像读教辅读物那样，仅仅为了应付考试，以求立竿见影地提高考试成绩。但是通过大量地阅读中外文学名著，却可以潜移默化地从根本上提高学生的语文素质和语文能力，并且还会陶冶情操，从中领悟做人的道理，对其一生的成长都有着重要意义。如果从这个角度说，这些必读书与一般的性情阅读类图书又略有不同。它不是

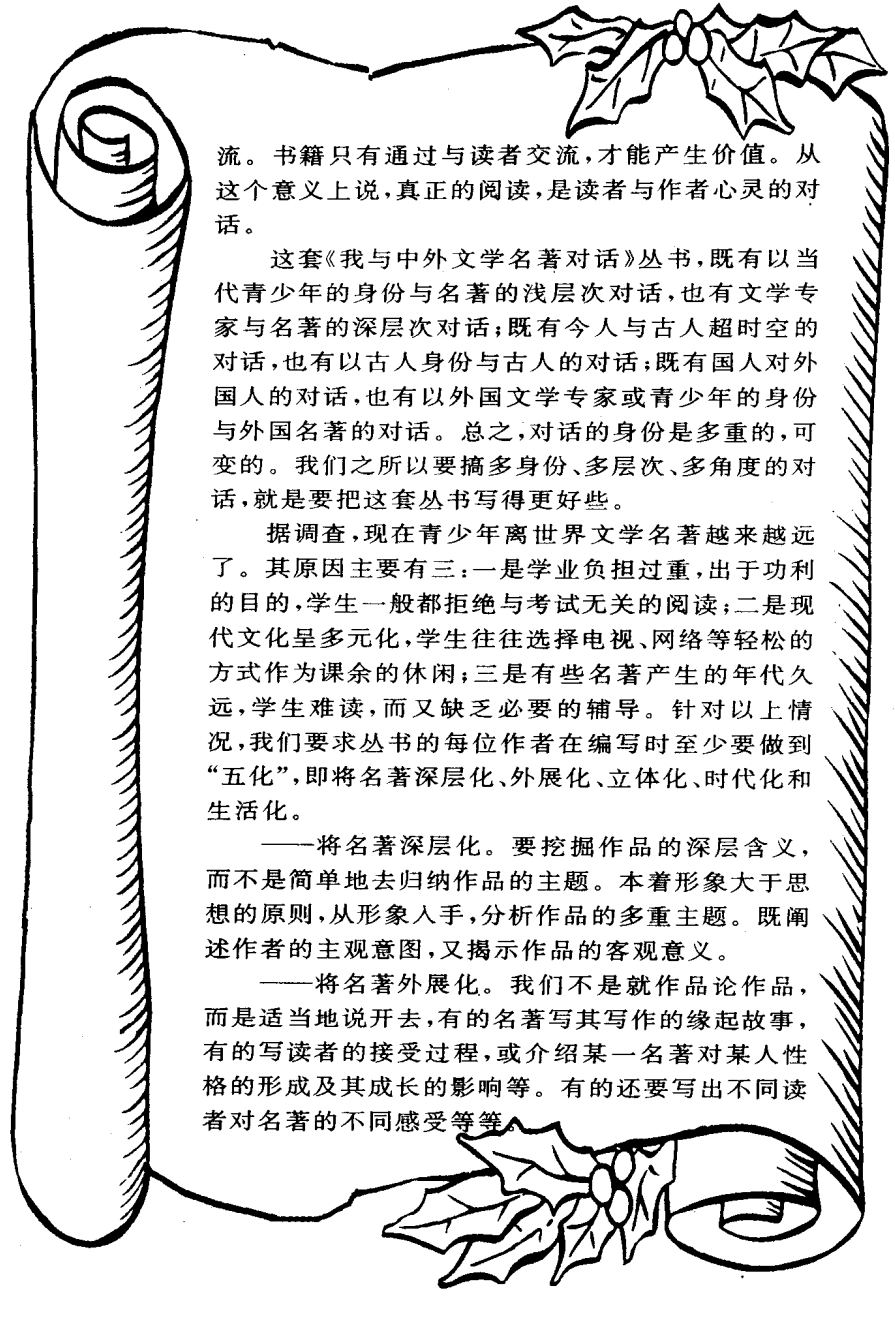


提倡青少年随意消遣式阅读,而是有选择、有目的地去阅读。开始时,虽然没有急功近利的目的,但读后却可以大有收益。

要想使读书真正成为一种乐事,就要选择自己喜欢读的书去读。教育部指定的中学生课外必读书,固然都是当读之书。但是选取的面还不够宽,有些书的内容也不免沉重。为此,我们编辑这套《我与中外文学名著对话》丛书,除了包括教育部指定的30本必读书外,又增加了20本,共50本。以后还将不断扩充,拟增至100本。这样就为青少年选择自己喜欢的书,提供了更大的余地。

青少年选择有趣的书去读,就会读出兴趣来。长期坚持下去,也就培养了自己读书的兴趣。兴趣渐渐浓了,也就成了“瘾”;而有了“瘾”,就会把读书变成自觉行为,也就不会当成苦差事了。对此,鲁迅先生打了一个比喻,他说读书如打牌,“真打牌的人的目的并不在赢钱,而在有趣。……它妙在一张一张地摸起来,永远变化无穷。我想凡嗜好读书的,能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里,都得到深厚的趣味。自然,也可以扩大精神,增加智识的,但这些倒都不计及,一计及,便等于意在赢钱的赌徒了,这在赌徒之中也算下品。”(《鲁迅全集》3卷439页)

古今学者以愉悦为读书的基本标准,是一种诚实的态度。一本书无论专家说它怎样好,怎样重要,如果读了它不能使我们感到愉悦,我们就不愿意读下去。不去读它,又怎能产生共鸣,从而获得享受和知识呢?特别是文学作品,其本身并无实用。只有读了它,才能陶冶性情,使你生活更加充实。因此,读书也是一种交



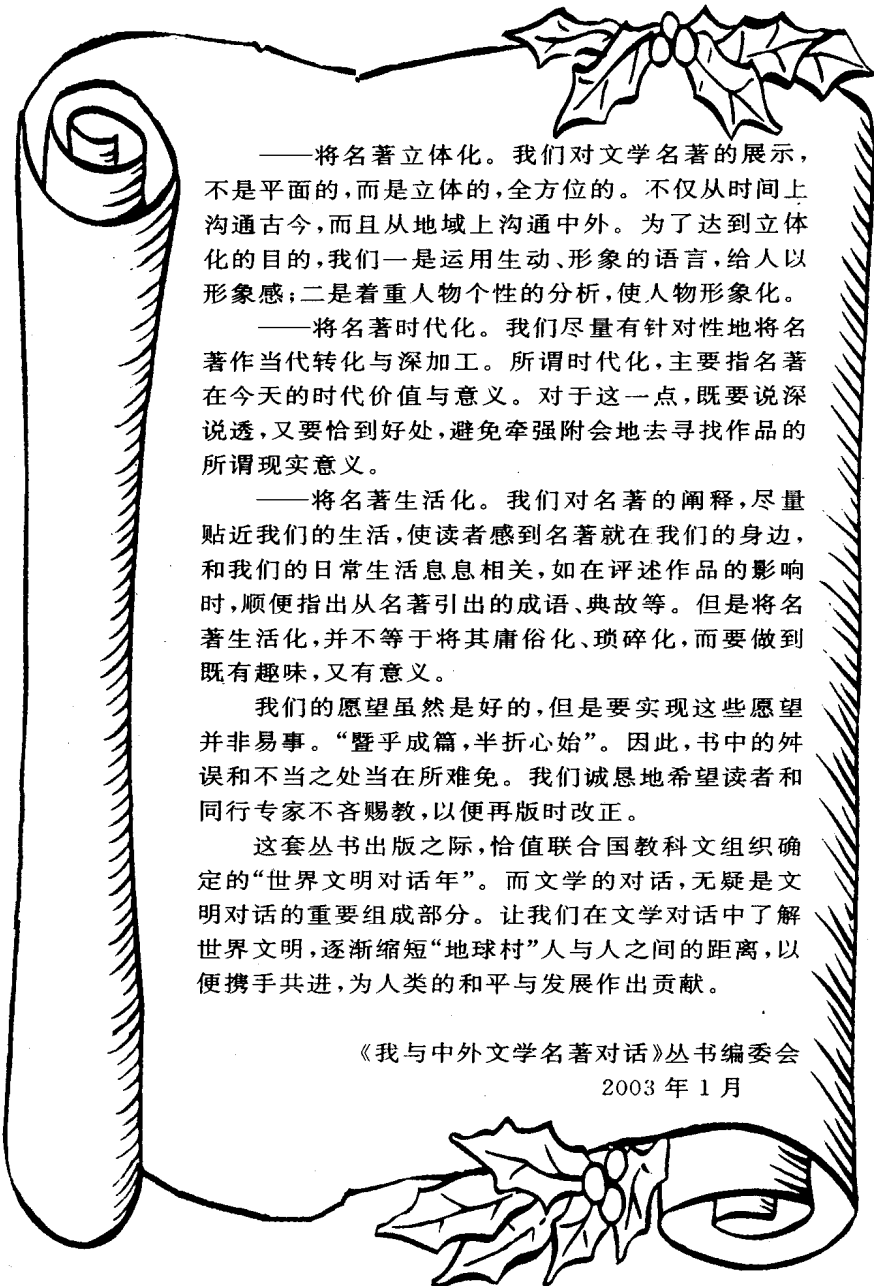
流。书籍只有通过读者交流,才能产生价值。从这个意义上说,真正的阅读,是读者与作者心灵的对话。

这套《我与中外文学名著对话》丛书,既有以当代青少年的身份与名著的浅层次对话,也有文学专家与名著的深层次对话;既有今人与古人超时空的对话,也有以古人身份与古人的对话;既有国人对外国人的对话,也有以外国文学专家或青少年的身份与外国名著的对话。总之,对话的身份是多重的,可变的。我们之所以要搞多身份、多层次、多角度的对话,就是要把这套丛书写得更好些。

据调查,现在青少年离世界文学名著越来越远了。其原因主要有三:一是学业负担过重,出于功利的目的,学生一般都拒绝与考试无关的阅读;二是现代文化呈多元化,学生往往选择电视、网络等轻松的方式作为课余的休闲;三是有些名著产生的年代久远,学生难读,而又缺乏必要的辅导。针对以上情况,我们要求丛书的每位作者在编写时至少要做到“五化”,即将名著深层化、外展化、立体化、时代化和生活化。

——将名著深层化。要挖掘作品的深层含义,而不是简单地去归纳作品的主题。本着形象大于思想的原则,从形象入手,分析作品的多重主题。既阐述作者的主观意图,又揭示作品的客观意义。

——将名著外展化。我们不是就作品论作品,而是适当地说开去,有的名著写其写作的缘起故事,有的写读者的接受过程,或介绍某一名著对某人性格的形成及其成长的影响等。有的还要写出不同读者对名著的不同感受等等。



——将名著立体化。我们对文学名著的展示，不是平面的，而是立体的，全方位的。不仅从时间上沟通古今，而且从地域上沟通中外。为了达到立体化的目的，我们一是运用生动、形象的语言，给人以形象感；二是着重人物个性的分析，使人物形象化。

——将名著时代化。我们尽量有针对性地将名著作当代转化与深加工。所谓时代化，主要指名著在今天的时代价值与意义。对于这一点，既要深说透，又要恰到好处，避免牵强附会地去寻找作品的所谓现实意义。

——将名著生活化。我们对名著的阐释，尽量贴近我们的生活，使读者感到名著就在我们的身边，和我们的日常生活息息相关，如在评述作品的影响时，顺便指出从名著引出的成语、典故等。但是将名著生活化，并不等于将其庸俗化、琐碎化，而要做到既有趣味，又有意义。

我们的愿望虽然是好的，但是要实现这些愿望并非易事。“暨乎成篇，半折心始”。因此，书中的舛误和不当之处当在所难免。我们诚恳地希望读者和同行专家不吝赐教，以便再版时改正。

这套丛书出版之际，正值联合国教科文组织确定的“世界文明对话年”。而文学的对话，无疑是文明对话的重要组成部分。让我们在文学对话中了解世界文明，逐渐缩短“地球村”人与人之间的距离，以便携手共进，为人类的和平与发展作出贡献。

《我与中外文学名著对话》丛书编委会

2003年1月

目 录

一、引言：在笑声中观悲剧人生	1
（一）勒邦德的独臂人	3
（二）贫穷的富翁	12
（三）荒诞的“骑士小说热”	21
（四）奇情异想	25
（五）西班牙社会的多棱镜	35
（六）堂吉诃德：乐与悲的纠缠	44
（七）桑丘·潘沙的使命	49
（八）领风气之先	55
（九）“戏说”也风流	70
二、精彩片段解读	74
第一次出行	75
深山里的故事	113
公爵府上	137
两番叮嘱	157

一、引言：在笑声中观悲剧人生

文艺复兴时期，在西班牙的土地上，一部以主人公堂吉诃德为书名的长篇小说问世了，这一年是 1605 年。

西班牙当年的编年史上曾记载了这样一件事：一个阳光明媚的日子，西班牙国王斐力普三世正站在王宫的阳台上向下眺望，忽然看见街道上走来一个学生，他手里拿着一本书，边走边读，不时地发出一阵狂笑，有时竟兴奋得用手拍打着脑门。斐力普断定这孩子一定在看《堂吉诃德》，不然就是个疯子。派人过问的结果，那学生果然在读《堂吉诃德》。

然而，19 世纪初期的德国，却发生了另一个少年与《堂吉诃德》的故事：这是德国杜塞多夫城的街心公园，一个英姿勃勃的少年正在聚精会神地阅读《堂吉诃德》。然而读着读着，他的眼睛流下了一串伤心的眼泪，一颗童稚的心在为一个落难的骑士而啜泣。

一个街道上笑的，一个公园里哭的，《堂吉诃德》真是一本奇特的书，能引起这两个少年如此不同的情感。然而，又何止这两位。从《堂吉诃德》一问世，读者和评论界的反响就从来没有一致过。17 世纪西班牙批评家瓦尔伽斯称《堂吉诃德》的作者是西班牙最逗笑的作家^①，支持他的观点的 19 世纪的英国作家托马斯·卡莱尔直截了当地说《堂

^① 《堂吉诃德·译者序》第 4 页。

吉珂德》是一本“最逗笑的书”；^①而19世纪的英国作家拜伦却说《堂吉珂德》是“一切故事里最伤心的故事”^②。不止这两种截然不同的意见，还有一种比较综合的看法，即《堂吉珂德》是一本既能引出笑声，又能引出眼泪的作品，用19世纪英国批评家海兹利特的话来说，即《堂吉珂德》这个可笑的故事掩盖着动人的、伟大的思想感情，叫人失笑，又叫人下泪^③。

那么，《堂吉珂德》到底是怎样一部书呢？这部书的作者又是怎样一个人呢？

不寻常的书！不寻常的人！

① 塞万提斯和《堂吉珂德》，第2页，文美惠著，北京出版社，1981。

② 《堂吉珂德·译者序》第8页。

③ 《堂吉珂德·译者序》第7页。

(一) 勒邦德的独臂人

在《堂吉珂德》中，有一个从阿尔及尔逃出来的俘虏在讲述自己的经历时曾提到他们俘虏营中一个很特别的西班牙人：

我们经常挨饿，衣衫也不周全，最苦的是时常耳闻目睹我们主人对基督徒的虐待。这种虐待实在是从未见闻过的。他每天为了不足道的小事，或者竟平白无故，把自己的俘虏有的绞杀，有的插在尖刀上，有的割掉耳朵。土耳其人认为他以残杀为业，是天生的杀星。他只宽待一个叫台·萨阿维德拉的西班牙战士；这位战士干了许多俘虏中历久难忘的事，都是企图恢复自由的。我们都觉得他为了其中最小的事，也难免活活插在尖刀上；他本人也屡次怕要受到这个刑罚。可是我这位主人从没有打过他，也不叫人打他，也不骂他。可惜这会没功夫，不然，我可以讲讲他的那些作为，一定远比我自己的经历动听而且惊人。

俘虏所说的这位连以杀人为业的刽子手都十分敬重的西班牙战士是谁呢？他就是《堂吉珂德》的作者塞万提斯。

塞万提斯是个战士？做过囚徒？又是个作家？

对，这就是塞万提斯。

1547年的秋季，西班牙马德里附近的阿尔卡拉·德·厄纳勒斯城的一个穷外科医生家里，又有了添人进口的喜讯，一个新的生命诞生了。他洗礼的日子是10月9日，父母给他起的名字是米盖尔·德·塞万提斯。

塞万提斯生在西班牙一个败落的世家中，据说他的远祖曾经当过市长，并且有一片庞大的庄园。然而到他父亲罗茨里哥这一辈时，已经是吃了上顿没下顿，每天为柴米油盐而痛苦。罗茨里哥以医生为职业，但却没有经济实力建起像样的诊所，所以很少有人光顾，家庭生活陷入艰难的困境。塞万提斯就是在这样窘迫的环境中长大的。19岁那年，他跟着家人迁到了西班牙新的首都马德里，并凭着全家人节衣缩食，十分艰难地凑来的钱，进了马德里的文法学校（也就是今天的中学）求学。如果说在这困苦中还有一丝幸运的话，那就是他以自己的勤奋和才气得到了自己的老师，当时有名的人文主义者洛佩斯·德·奥约斯的赏识，尤其是他为哀悼西班牙王后的逝世所写的14行诗，得到奥约斯的特别称赞。

一个贫苦的家庭能够供他读完中学已是十分艰难的事了，他根本没有进一步求学的可能性，于是，他开始寻找工作。然而，找工作是十分艰难的，他若干次求职，若干次碰壁。这时，正赶上西班牙王子堂·卡洛斯去世，罗马教皇派了一位年轻的贵族胡利奥·阿括维瓦充当特使前来致哀。当他离开马德里的时候，需要一位侍从陪同回国。或许是塞万提斯老师极力推荐的缘故，胡利奥接受了塞万提斯，于是，塞万提斯作为特使的侍从，于1569年12月奔赴意大利。

至此，勒邦德的召唤近在咫尺了。来到意大利后，塞万提斯在胡利奥·阿括维瓦的宫廷里有机会阅读了大量的古典名著，同时，作为文艺复兴运动发源地的意大利给了

他许多精神上的陶冶。在这里，他丰富了知识，开阔了视野。然而，他不习惯胡利奥宫廷里的生活，讨厌虚伪的礼节，更无法忍受周围人歧视的目光。于是，他于1570年6月毅然告别了令他窒息的宫廷生活，加入了驻扎在意大利的西班牙军队，不久就参加了在勒邦德海峡发生的那场著名的激战。

勒邦德海战是有背景的。信奉伊斯兰教的奥斯曼帝国企图以自己强大的军事力量，扩张其势力范围，向欧洲基督教国家发起进攻。尽管这期间基督教国家之间存在着若干的矛盾，但是在这生死存亡的关键时刻，他们终于达成了联合的协议。1571年9月，由罗马教皇、西班牙王国和威尼斯共和国结成的同盟，组织了一支有200多艘战船和26000名士兵的船队，浩浩荡荡地起程，去攻打土耳其王国的海上势力。塞万提斯就是这支舰队的士兵之一，10月7日，两支舰队在勒邦德海峡狭路相逢，由此爆发了著名的勒邦德海战。

勒邦德的战场，杀声阵阵，血肉横飞，联合舰队以绝对优势攻战土耳其军队。塞万提斯在这场战斗中表现出过人的英勇。当时，他正发高烧，但却不顾一切地从床上爬起来，请求舰长分配任务。舰长的命令是：“回舱休息。”塞万提斯没有服从这个命令，他对着火光冲天的海面呐喊：“我宁愿作战而死，也不愿躲在船舱里偷生”。他和伙伴们冲上了敌船，与土耳其士兵发生了短兵相接的搏斗。在战斗中，他胸前中弹，左臂负伤，后来虽经治疗，左臂终成残废，他成了勒邦德的独臂人。

也许是命运之神的嘲弄，战功累累的独臂人塞万提斯，本来可以得到升为军官的机会，但却出乎意料地沦为“囚徒”。

这是怎样一个阴差阳错的过程呢？

1575年8月，塞万提斯在那不勒斯遇见了也在西班牙做事的哥哥。兄弟两人从家信上得知，父亲体弱多病，且十分想念他们，便决定一同回国探亲。因为塞万提斯的战功显赫，临行前，联军统帅堂胡安和西西里总督塞萨公爵各给斐力普国王写了一封表彰塞万提斯的举荐信，让他随身带回去。这两封信本来可以成为幸运之光，没想到，倒成了塞万提斯的灾难之星。9月20日，塞万提斯兄弟二人乘西班牙海船“太阳号”从那不勒斯启程，驶向故乡西班牙。然而，“太阳号”驶进法国附近的海面时，突然，四艘凶猛的土耳其海盗船在海盗头目阿诺·玛米的指挥下猛烈袭击“太阳号”。敌众我寡，“太阳号”成了土耳其人的战利品。海盗们瓜分了船上的俘虏，并通知家人拿钱来赎身。塞万提斯兄弟分别属于两个海盗。当海盗发现塞万提斯的身上有两封“要信”时，如获至宝，立即视其为“要人”，他因此成了重金赎身的对象。塞万提斯的家庭一贫如洗，如何能付得起他和哥哥这两大笔赎金呢？尤其是他的那一笔，让穷人听起来简直象天文数字。就这样，塞万提斯被戴上铁镣，打入地牢，开始了艰难的囚徒生活。

塞万提斯被劫持后，其主人是个贪婪而残暴的海盗，名叫德里·玛米。最初，他把塞万提斯用镣铐锁住手脚，关进一间阴暗潮湿的牢房里。这种不见天日的生活，使塞万提斯的健康每况愈下。后来，德里·玛米害怕塞万提斯病死，那样他将失掉大笔赎金，便对他的监禁有所放松，允许他在牢外吸收新鲜空气，也允许他带着镣铐去阿尔及尔的集市走动。塞万提斯借此机会来了解这个野蛮的奴隶城市，同时开始关注成千上万的囚徒的命运。据他了解，阿尔及尔是土耳其海盗船在非洲海岸上的一个据点，被抓到这里来的俘虏有25000多人。他们或被打入地牢，或被当做家奴，或被派到海船上去做划桨奴隶。这些人不但背

负着沉重的劳动，还受着残酷的折磨，不时地有人被割去鼻子、耳朵，或者被木桩穿透心脏挂在树上等等。阿尔及尔简直就是人间地狱。

塞万提斯在五年的囚禁生活中，组织了多次越狱活动。他的原则是尽自己最大的力量救最多的人逃出苦海，难怪阿尔及尔的总督说：“只要把这个西班牙俘虏看牢，整个阿尔及尔的安全就有了保障”。这个总督最直接地领教了塞万提斯的“犯上作乱”。

那是塞万提斯的哥哥罗德里哥被囚禁一年之后得以赎身的时候，塞万提斯酝酿了一个大规模的越狱逃跑计划。他发现了位于海滨的总督花园里的一个很隐蔽的地洞，就收买了花园的园丁，把几十个俘虏先后隐藏进这个洞里。塞万提斯冒着随时可能降临的杀身之祸，为这几十个人提供食物，并让回国的哥哥在家乡寻一条船，在约定的日期悄悄贴近这个海滨花园，接应这几十个准备逃跑的奴隶。在这计划实施的全过程中，塞万提斯几乎从来没有顾及过自己的安危。

1577年9月20日夜晚，黑暗笼罩着阿尔及尔，罗德里哥带来的救援船只出现在海滨花园附近。船上放下一只小艇，岸上几十个人重获自由的希望近在咫尺了，塞万提斯为几十个伙伴而兴奋。突然，不知什么人的一阵惊呼，随即响起了一阵划破夜空的警报，海船无奈地驶向大海，几十人自由的向往成了泡影。原来，是几个夜里出来捕鱼的摩尔人偶然撞见了这西班牙的海船，他们在惊吓中发出一阵呐喊。这一阵呐喊不但破坏了塞万提斯的全部计划，还把几十个准备逃亡的奴隶的生命推向了死亡的边缘。

阿尔及尔总督哈桑可谓是个“杀星”，死在他手下的奴隶无计其数，正像《堂吉珂德》中那个从阿尔及尔逃出来的俘虏所说的那样。他听说有这么多的奴隶要逃跑，顿时

大怒，立刻准备施加淫威，实施暴政。

然而，他的心灵突然被一个貌不惊人的奴隶所震撼——这是一个断臂的、瘦弱的、但却是目光炯炯的西班牙人。他沉着而冷静地说，这次出逃，他是主谋，他是从头至尾的组织者，他是全部事件的责任人，此事与任何人无关，他可以用生命承担一切惩罚。目睹着这个断臂军人的浩然正气，魔鬼哈桑也倒吸了一口气，他因此记住了塞万提斯这个令他震惊的名字。为了他所谓的“安全”，他用重金把塞万提斯从德里·玛米那儿买了过来，关进了一间单人牢房。他在暗中也钦佩着这个残臂奴隶的胆识和气魄。可见，塞万提斯的人格魅力在这个黑暗的世界熠熠生辉。

五年，漫长的时光。塞万提斯一直熬到1580年9月19日胡安·吉尔神父替他赎身的时刻，他才结束了阿尔及尔那暗无天日的生活。赎身的过程当然也是十分艰难的。塞万提斯的父母变卖家物，左挪右借，在“太阳号”被劫持的第二年，接回了赎金较低的塞万提斯的哥哥。而在以后的四年中，又拚命地劳作，省吃俭用，到处举债，终于在1580年凑足600杜加，交托给到阿尔及尔去赎买俘虏的胡安·吉尔神父。而此时，塞万提斯已经被卖到阿尔及尔总督哈桑的门下，哈桑已经卸任要到君士坦丁堡去。他向胡安要的赎金是1000杜加，否则就将塞万提斯一同带走。胡安神父费尽周折，同当地商人借了一笔钱，凑足了索要数目，塞万提斯才告别了牢房与铁镣，踏上了久已企盼的归程。

西班牙的日月星辰给塞万提斯带来幸运了吗？没有。

1580年11月，当这位残臂人踏上了离别11年的故乡时，迎接他的却是生活的无助和前途的暗淡。他做梦也没想到，逃离了阿尔及尔那海盗的地牢，他竟又多次地被抛入西班牙国人的监狱中，灾难对他真是无比“厚爱”。

这一切是怎样发生的呢？

带着勒邦德的光荣，或者不如说带着勒邦德留给他的残疾，他回到自己当年的连队，工作了一段时间后，他又带着十分压抑的心情离开了。他开始四处寻找工作。可11年后的今天，勒邦德已经成为人们淡忘的历史，人们看不到他的光荣，只看到他的残疾。结果，他处处吃闭门羹。

1587年，在一位朋友的推荐下，他当上了军队的征粮员。因为西班牙斐力普二世要称霸欧洲，于是组织了庞大的“无敌舰队”。他要从地方征收大批的、足够的粮草，以供养“无敌舰队”。征粮员就是完成这个任务的。按照规定，应该是各地方政府派选官员下去征粮，然后交给征粮员，征粮员给各户开一张收条，让他们到指定的地方按官价领取粮款。然而，各地都充斥着官府营私舞弊，偏袒富户，把负担转嫁到贫苦百姓身上的现象。作为在贫苦中挣扎的塞万提斯，他十分了解人民的疾苦，实在不忍心从他们口中夺走那仅有的一点粮食。于是，他按章办事，不管是教会的、官吏的、富户的，一律征收，因此得罪了达官富人。1592年，艾西哈镇长官报私仇，诬告塞万提斯“私自征粮”，把这个刚正不阿的征粮官打入了监狱。

哥多瓦地区的历史上也记录着他类似的一件事：他到卡斯特罗·德尔·里奥镇去征粮时，看到教堂谷仓里的粮食堆得像小山一样高，而农民贫困得要连当年的种子都必须交出来，于是，便有一种抱打不平的情绪涌上了他的心头。他毅然征收了当地教堂的谷物，并将抗拒交粮的教堂司事依法关了禁闭。他因此酿成一场大祸，被教会驱逐出教。这迫使他四处奔走表白，最后处分才被撤销。他虽然遭了不少罪，但他的目的实现了，让当地老百姓看到了人间还有正义。尽管一个下层百姓无力改变社会的黑暗，但是，塞万提斯通过他人格的力量让他周边的人们看到了一