

世界文学大师小说名作典藏本

梅里美

Prosper Mérimée

传奇小说



郑克鲁 编选 上海文艺出版社

梅里美

传奇小说

世界文学大师小说名作典藏本

郑克鲁 编选 上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑:徐如麒

封面设计:袁银昌

插图:邱建军

梅里美 传奇小说

郑克鲁 编选

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店经销

上海群众印刷厂照排

上海翔文印刷厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张 5.75 插页 4 字数 103,000

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—6,500 册

ISBN7-5321-1334-5/I·1042 定价:9.10 元

出版说明

一、本丛书为我社已出“中国现代名作家名著珍藏本”之姐妹篇，目的是为了给广大读者了解和欣赏世界文学名著提供一个新的窗口。

二、本丛书所选均为世界经典作家，入选作品突出他的某一方面的艺术特色；作品以短篇小说为主，适当也选收一点中篇小说。

三、本丛书分别约请国内知名的外国文学方面的专家、学者编选，并撰写选本序；另请著名前辈作家施蛰存先生撰写总序，置于每本书的书前。

上海文艺出版社

1994年12月

总 序

施蛰存

近代型的短篇小说(包括中篇小说),在欧洲,兴起于十九世纪中叶。英语称短篇小说为 short story,其字义为“短的故事”。中篇小说,英语为 novelette,其字义为“小型的小说”。而小说(novel)这个字的意义是“新奇事”。可知欧洲人的传统观念,以为“小说”都是以长篇巨制来叙述的新奇故事。

自从商业和工业相继勃兴,社会结构随之而大为改组。人民的生活节奏,也由中世纪的闲暇懒散,一变而为紧张忙碌。旧社会的那些在灯下炉边阅读几百页长的小说的绅士淑女,逐渐消失了。代之而兴的小说的读者,大多是职业知识分子,或赋闲的人。他们阅读小说是为了暂时填充生活的

空虚。他们没有更多的时间去阅读长篇小说，于是短篇小说应运而生。

短篇小说并不是具体而微的长篇小说。长篇小说可以容纳很复杂的故事情节，以叙述延续几个月乃至几十年的故事始末。这些功能，短篇小说都无法具有。因此，短篇小说的题材内容、创作方法，逐渐地远离了长篇小说，自成一种文学类型。

从十九世纪中叶到第一次世界大战结束(1918)，欧洲出现了许多短篇小说作家，他们的作品的题材内容都是人生或社会现实的片段。通过这一段世态人情的突出描写，反映了整个时代和社会的形象。

这一时期的文艺理论家给“短篇小说”下的定义常常举出一个短篇小说必须具有的条件是：通过少许人物在一个不太长的时期中的行为，表现了世态人情的某一方面的典型。因此，人物性格与故事结构，成为短篇小说作家最重视的创作方法。契诃夫和莫泊桑的作品，可以说是这一时期短篇小说的典范。

在第一次世界大战以后，欧洲文学出现了新的动向。在新成立的苏联，作家强调写无产阶级的革命的意识形态；在西欧，由于弗洛伊德心理学说的影响，作家们注意到：一切世态人情，都有表象和内蕴两种状态。人的一切思想、观念、语言、行为，都不是单纯的思维成果，它们是各种矛盾的、复杂的意识形态斗争的结果。于是，有不少作家，不再以外在

的人情世态为作品的题材，而以揭示人物内心的思维活动情况为题材，于是出现了心理分析小说，使小说这一文学样式开发了新的题材领域，短篇小说也随之而产生了前所未有的创作方法。这些作品，我们称之为现代型的小说。

上海文艺出版社经过精心筹备，拟推出一套《世界文学大师小说名作典藏本》，责任编辑徐如麒同志，来要我写一个总序。我看了全书目录，觉得这十种作品大致已可以概括欧洲短篇小说的发展过程。

伏尔泰是十八世纪法国哲学家。他的著名小说《查第格》是为讽刺莱布尼茨哲学思想而作。从创作方法及故事结构两方面来看，它还不是近代型的小说。梅里美是法国浪漫主义作家。他的《嘉尔曼》是浪漫主义小说的杰作。从其结构及题材的处理方法来看，还是一部压缩了的长篇小说。屠格涅夫的两个中篇小说，也有同样情况。莫泊桑和契诃夫，各自写了大量的短篇小说，他们分别奠定了俄、法两国的近代型短篇小说的基石。马克·吐温是这一系列中唯一的非欧洲作家。他的小说以讽刺见长，可以说是伏尔泰的继承者。康拉德和吉卜林，专写他们个人独有的生活经验，在小说的题材方面，可谓独专一家。詹姆斯和卡夫卡的作品，已抛弃了十九世纪以来的旧风格，而创造了现代型的小说。

这样看来，这一系列中短篇小说，除了各篇小说本身所给予读者的精神感应之外，还可以为读者提供一种文学史知识：短篇小说的发展历程。

我希望读者看了全书以后,还愿意什袭典藏。

1994.9.8.

选 本 序

郑克鲁

梅里美是一个具有独特风格的作家，他的中短篇小说一向被认为是世界文苑中的一朵奇葩。然而，他并不是以多取胜的。他不像世界上著名的中短篇小说家如契诃夫、莫泊桑等，他们创作的中短篇数以百计。梅里美仅仅以二十来个中短篇，便驰名于法国文坛乃至世界文坛上，而且占据了一个十分突出的地位。

梅里美在法国中短篇小说的发展史上具有举足轻重的作用。在他之前，法国中短篇小说还未发展到成熟阶段。十五世纪到十九世纪初，是法国中短篇小说的发展初期，这一漫长的阶段涌现了玛格丽特·德·纳瓦尔(1492~1594)、德·拉法耶特夫人(1634~1693)、伏尔泰(1694~1778)、狄

德罗(1713~1784)、马蒙泰尔(1723~1779)、萨德侯爵(1760~1814)等中短篇故事的好手。他们创作的还不能说是真正意义上的中短篇小说,以“故事”名之也许更为恰当。因为,无论从人物形象的塑造还是从结构、叙述等方面来说,这些作品还没有臻于成熟。法国的中短篇小说或许要从夏多布里昂的《勒内》和《阿达拉》(1802)开始,它们塑造了所谓“世纪病”的典型,对十九世纪的法国文学以至欧洲文学,都产生了重大影响。可是,法国中短篇小说的转折期直至二十多年以后才算到来。当时出现了一大批中短篇小说作家,如巴尔扎克、司汤达等,梅里美则是其中的代表,他堪称法国中短篇小说的第一位大师。法国二十世纪的著名评论家蒂博岱说,短篇小说这种文学样式“在梅里美之前并不存在”。这句话虽然说得有些过分,但把它理解为梅里美是法国第一位真正的短篇小说家,则有精到之处。可以说,从梅里美开始,法国的中短篇小说进入了成熟阶段。

梅里美的中短篇小说的艺术特点和魅力究竟何在?

首先,梅里美的中短篇小说少而精,尤其是短篇小说,写得极为凝练。他的小说美学遵循的是逻辑严密和语言简练,且能激动读者;他认为中短篇小说家的主要优点在于简洁、突出、情节发展迅速。他说过:“我憎恶无用的细节,另外,我认为不必向读者说出他能想象出的一切。”同时,梅里美善于总结别的作家的经验,例如他这样评价普希金:“我尤其欣赏他的简洁和他善于选择最引人注目的特点,同时

又摒弃许多会损害思想的细节这种艺术。”他赞赏普希金写得简洁，同样自己也奉行简洁。为达此目的，他的小说有的只延续几个小时（如《马特奥·法尔戈纳》），有的几天，情节单一：《马特奥·法尔戈纳》写的是父亲杀死不讲信义的儿子故事；《伊尔的维纳斯铜像》写的是铜像杀死新郎的故事；《塔芒戈》写的是黑奴在贩卖奴隶的船上的起义。这三篇小说情节都非常集中。但在构思和写作之前，梅里美却做了大量的准备工作，譬如，《马特奥·法尔戈纳》吸取的素材相当广泛，据考证，梅里美很有可能看过戈丹神父撰写的《科西嘉岛纪游》，其中一则传说《科西嘉人的高尚灵魂》讲的是一个牧羊人为了五个路易，出卖了一个逃兵，他的父亲知道后，认为是给家乡和家族丢尽了脸面，便亲自开枪打死了儿子。另外，1827年7月的《季刊》还发表了一篇考察报告，叙述一个牧羊人为了四个路易而出卖了两个逃兵，他的亲属们认为他玷污了民族和家庭的名誉，把他枪决了。从这两则纪事中可以看到梅里美写作《马特奥·法尔戈纳》的基本素材。梅里美紧紧抓住了这两则故事的骨架：被追捕的人的恳求和藏匿，告密者被盘问并且受到物质引诱，最后他招认了自己的告密行为，受到了惩处。但梅里美作了文学加工：除了开头对科西嘉岛的杂木丛林有几百字的描述以外，通篇几乎没有枝蔓的叙述，小说的中心部分以生动的对话构成，再现了当时的情景，这是对素材的艺术再现。结尾戛然而止。马特奥冷冷地回答匆匆赶来的妻子说，他在“伸张正

义”，吩咐妻子把女婿叫来，大家住在一起。梅里美不作一字评点，让读者自去领会内中的余味。这种写法何等经济！梅里美的短篇往往不长，《攻占炮台》也就三千字左右，却从一个侧面写出了拿破仑进攻莫斯科那场战役的情景，表现了短篇小说以小见大的特点。梅里美的简练还表现在这一点上：他只在有决定意义的时刻或写到重要场面才展开叙述，其他情节一笔带过，节省笔墨。他往往用有承上启下作用的字句来分阶段，点明这些重要场面的到来。例如《塔芒戈》，在高潮到来时，梅里美这样写道：“长时间的等待过去了，复仇和自由的伟大日子终于来临。”接着是黑人起义的壮烈场面。有时梅里美用删节号分阶段，略去多余的话：《塔芒戈》的末尾叙述到船上只剩下塔芒戈和爱歇两人后，是一行删节号；爱歇死后又是一行删节号；略去累赘的交代，叙述显得极为简练。不过在简练中保持层次分明。尤其是《马特奥·法尔戈纳》，发展脉络非常清楚：第一阶段写巡逻队追逐强盗，故事发生在马特奥“离家几个钟头之后”；第二阶段写孩子出卖强盗，从“过了几分钟……”开始；第三阶段写马特奥回家：“兵士忙忙碌碌……”；第四阶段写马特奥杀子，从“约莫过了十分钟……”到结尾。环环相扣，交代清楚，衔接利索，迅速推向高潮。梅里美的小说虽然简洁，却仍然写得激动人心。他善于表现事件的悲剧性因素：马特奥杀子不动声色，愈加显示了这个结尾的悲壮意味；嘉尔曼之死的场面并没有大段的铺陈文字，梅里美强调的是人物抱有的命运

观念，这反而加强了悲剧色彩。总之，简练、层次分明、紧凑、高潮突出、扣人心弦，这些优点就是梅里美的短篇在形式上达到的高度。短篇小说顾名思义就是写得短，因而简洁明晰是短篇小说本身所要求的要素之一，梅里美在这方面刻意求工是抓住了根本。

其次，梅里美在中短篇小说中塑造了性格鲜明的典型形象，这也是法国中短篇小说上了一个新台阶，达到成熟的标志之一。马特奥的性格疾恶如仇，刚烈正直。梅里美的刻画令人想到“原始人”或“自然人”，也就是说，他的行为接近于人在原始状态下的行为，并没有因文明的影响而变化，或者不受文明社会的影响，保留着纯正的民风。马特奥的铁石心肠在于他忠于科西嘉的道德观念，他的心里没有其他杂质。在梅里美看来，这种具有原始人的感情是史诗般的英雄的感情。塔芒戈的性格则是不屈不挠、有勇有谋、粗中有细。作为非洲黑人部落的首长，他孔武有力，刚愎自用，但这只是他性格的一面，而且是并不重要的一面。小说着重刻画的是他成了囚徒之后的性格显现。这时的塔芒戈则是有勇有谋，他以自己的威望成为起义的发起者、组织者和领袖，他精心策划了这场起义，表现了这个粗犷的武士也有心细的另一面。燃烧在他心中的则是不愿沦为奴隶的意志，他要反抗。梅里美把这个人物的愚昧无知和善于行动的特点恰如其分地描写出来，处理得十分细腻，显示了他观察事物的深入和把握描写火候的纯熟。就连《伊尔的维纳斯铜像》中的

铜像也具有性格，她凶狠无情，嫉妒心强。梅里美画龙点睛地描写她的神态：一脸“蔑视、嘲讽、残忍”的表情，尤其是那双白银镶嵌的眼睛，流露出“恶毒讥诮的表情”。这尊铜像把挖掘她的工人的腿压断，给予向她投掷石子的人以惩罚，也表明她是凶恶的。这种性格特点与她的嫉妒心一脉相通，构成了这尊铜像活生生的风采。梅里美的两个中篇《高龙巴》和《嘉尔曼》之所以成为世界中篇小说的杰作，主要也是由于这两篇小说塑造了性格突出的典型。高龙巴坚定沉着，复仇心强烈到不可抑制的地步，她精于心计，一切都在她的调度之内。梅里美把她写成科西嘉灵魂的象征：她具有行动感和农民意识，执著于自己的利益，忠于家族荣誉。相比之下，她的哥哥由于受到文明的熏陶，对荣誉具有不同的观念，也就不像她这样忠于科西嘉的风俗。奥尔索的存在是对他的妹妹高龙巴的衬托，更显出这个女性形象的泼辣和大刀阔斧的性格。嘉尔曼的性格虽然也有泼辣的一面，但更多的是酷爱无拘无束、独来独往。她的能干表现在与人交际方面，她充当了强盗和走私贩子的内线和刺探情报的角色。令人印象深刻的是，她动起怒来会在别人脸上用刀划一个十字，野性十足。一句话，她身上集中了波希米亚这个流浪民族的习性：不受任何法律的约束，爱好自由，性格豪放粗犷。在爱情上也是这样：嘉尔曼不愿意受到情人的监视和束缚，她要保持一定的来往自由，宁为这种自由而献出自己的生命。嘉尔曼还有波希米亚人的迷信观念，她喜欢用占卜来预测自

己的行动结果和自身的命运，并对某些现象怀有宿命的观念：见到一只兔子从马脚之间穿过，她就认为自己会被杀死，又从咖啡渣中看出自己和情人要同归于尽。她明知情人要杀死她，仍然跟着他走，因为她认为这是她的丈夫，只能服从他的安排。她是一个接近于原始民族的、具有纯粹民风的山野之民，与文明社会的典雅女子迥然有别，这个形象的魅力就在这里。可以看出，在梅里美笔下的人物，往往都是富有激情的，性格强悍，善于决断。梅里美无疑受到司汤达的影响，司汤达也善于塑造具有异常毅力、敢作敢为的人物。梅里美的审美观点显然跟他一样。不过，梅里美不是从文明社会中去寻找这类人物的。在他笔下，这些人物大都是“化外之民”，他们或者是科西嘉岛上的山民，或者是非洲大陆的黑人，或者是波希米亚人，都远离文明社会，或者与文明社会格格不入。梅里美认为生活在这种环境中的人具有高于文明社会受到腐蚀的人的品性，他们的性格焕发出令人向往的熠熠光彩，因而把注意力投向他们。

第三，梅里美的中短篇小说善于将浪漫主义与现实主义熔于一炉。梅里美生活在浪漫主义盛行的时代，他的创作自然受到浪漫主义的影响。他追求异国情调和地方色彩，他的小说不少都在异国或科西嘉岛、甚至在地狱展开情节；他热衷于描绘外省和异国的风情，这些都是浪漫主义文学的特色。此外，他对奇特事物、特殊的性格、强烈到不可抑制的激情十分爱好，往往数以浓墨重彩，而同时又憎恶普通的生

活，竭力同日常生活的单调决裂。尤其是他爱好神秘因素。他在评价屠格涅夫时说过：“谁也不如这位最伟大的俄国小说家那样，善于让心灵掠过朦胧的陌生事物引起的战栗，并在奇异故事的半明半暗中让人看到不安的、不稳定的、咄咄逼人的事物组成的整个世界。”这段话适用于他自己。梅里美对神秘事物有特殊的偏爱，神秘气氛成为他的多篇小说所追求的目标。尽管浪漫主义是梅里美的中短篇小说的特色之一，然而，现实主义的手法应该说是他的中短篇小说创作的主导方面。梅里美力求描绘“一个时代能够显示风俗与性格的细小事实”，因此，他着意搜集准确的材料和写出真实的细节。他孜孜不倦地读书和调查，常常到博物馆和图书馆去搜集材料，了解风俗民情。作为历史文物总监和历史纪念碑的视察员，他游遍各地，凡所经之处，无不了解风尚习惯。在西班牙游历时，他了解瓦伦西亚的迷信风俗，同香烟女工和斗牛士交谈，十分乐意跟大路上的强盗并肩而行。另外，梅里美对现实的批判态度和怀疑精神，使他具有一种客观态度，这种态度表现为一种对笔下人物不断的讥讽。总之，这种对耳闻目睹的现象、对确切的事实、对准确的人情风尚的爱好和客观精神，使他成为名副其实的现实主义作家。梅里美将浪漫主义与现实主义巧妙地结合在一起的典型例子，莫过于《伊尔的维纳斯铜像》了。这篇小说是梅里美在第一次考察旅行的三十个月之后发表的。1834年7月，他前往法国西部考察历史文物，这次旅行最重要的收获，是

他亲历了小说的故事情节所发生的那个环境。梅里美自己说过，他之所以有写这部小说的念头，是读了一篇中世纪的传奇故事，有的情节则参考了一些典籍和古希腊作家的作品。他是根据实地考察和以广泛的材料为依据来创作这篇小说的。梅里美十分注意自然风物和风土人情的描写。卡尼古山脉的倩影，塞拉博纳的圣徒像，当地的歌曲《熊熊燃烧的群山》，科利乌尔陈酒，炸玉米糕，乡镇的婚礼，这一切都绘声绘色，色彩斑斓，烘托出比利牛斯山脉一带的特殊风光和风俗。令人更感兴趣的是，梅里美在这篇小说中描绘的神秘和恐怖的气氛，他写得非常惊心动魄。梅里美在评论果戈理的艺术手法时说过：“他知道写好一个怪异故事的诀窍：一开头就要把那些怪诞的、但却是可能存在的人物外部形象牢牢地确定下来，要把他们的相貌特征写得真实、分毫不差。从怪异到神奇，这一过程的转换是在不知不觉中完成的，当读者还没有觉察到现实世界已经远远地离开他们身后的时候，他们已置身于扑朔迷离的神怪世界中了。”梅里美在《伊尔的维纳斯铜像》中正是运用了这种艺术技巧。他描绘铜像就好像在刻画真实的人物，注重写出铜像的外部特征，并叙述一些怪异的现象：石子反弹，戒指套进铜像的手指以后脱不下来，制造恐怖感。当铜像扼死新郎的事实披露出来时，故事已进入尾声，令读者不可思议。二十世纪的法国作家拉尔博说得好：“他在这部作品中成功地把一桩最不可思议的神奇事物赋予了最大的真实性。”梅里美也深为