

美利坚残疾英雄系列

[美] 比尔·欧文 大卫·麦卡斯兰 著
李成岳 译

山径之旅



华夏出版社

山徑之旅

〔美〕 比尔·欧文 著
大卫·麦卡斯兰
李成岳 译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

山径之旅/(美)欧文,(美)麦卡斯蓝著;李成岳译.-北京:华夏出版社,2002.10

ISBN 7-5080-2374-9

I. 山… II. ①欧… ②麦… ③李… III. 纪实文学-美国-现代 IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 077585 号

BLIND COURAGE

By Bill Irwin with David McCasland

Text copyright (c) 1992 by Bill Irwin with David McCasland

All Rights Reserved.

First Published in the United States of America

In 1993 by WRS Publishing, A Division of WRS Group Inc

Through Triumph Publishing Co., Ltd

Chinese Translation Copyright (c) 1994 by Triumph Publishing Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERED

北京市版权局著作权合同登记号:01-2002-2071

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京建筑工业印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 7.25印张 175千字

2003年1月北京第1版 2003年1月北京第1次印刷

定价:12.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序 言

郭建模

残疾人,是人类中非常不幸的一个群体,社会生活在他们的眼中,在他们的生命体验里,与大多数的健全人完全不同,那是另一个充满了艰辛与苦难的世界;他们实在有理由以无奈与凄然的脸孔与之相对,这种悲情的弥漫,很容易使他们生命的火焰在不能充分焕发出光彩的时候,就黯然熄灭了。然而,惟其如此,当这样一个特定人群中的一些优秀分子,面对苍天那无法更改的错误,不仅坦然而且坦荡地负载起这难言的灾祸,以非凡的超乎常人的生命力和创造精神,步履维艰地在这生命旅途中昂扬前行的时候,他们带给人类的那种精神震荡,就决然不会是简单的过眼烟云,那定是深厚、持久,撼人魂魄的,而他们那炽热的肝胆与灿烂的光华,足以使健全人群在心底发出山呼海啸般的欢呼,并由此获得更为绵长恒久的进取动力,从而使人世间更和美、更友爱、更温馨。

华夏出版社长年坚持弘扬人道主义的办社方针,在为社会奉献了各种精神食粮的同时,也孜孜以求地为弘扬残疾人自强不息的拼搏精神,组织出版了大量相关图书,产生了广泛的社会效应,为推进残疾人事业作着不懈的努力。如今,他们新策划推出的一套丛书《美利坚残疾英雄系列》即将面世,我有幸翻阅了其中的两部《天无绝人之路》和《永不言败》,深深为之感动,愿意把这套好书推荐给热爱书籍、热爱生活、热爱生命的人们。

书中的主人公都是遭受飞来横祸的不幸者,他们重度伤残的

经历令人扼腕痛惜,但他们不屈的意志与蓬勃的生命力,以及他们咬紧牙关决不后退的坚强与忍韧,已经把人类在灾难的天火中,能够如凤凰涅槃一般绝地重生的奇迹,淋漓尽致地张扬开来。这种惊世壮举,并不是以他们那辉煌耀眼的成就为标志的——那只是他们奋斗的必然结果,即便他们在克服无数艰难之后,没有取得那些骄人的成就,没有那些成功与荣誉的点缀,他们仍可以傲立世间——因为他们付出的那一切,足以令人类世界为之肃然起敬。不为那硕果,只为那海纳百川一般的惊人的承受力和永不言败的意志与顽强。中国有句老话:“不以成败论英雄。”这话放到这些具有大无畏精神的真正的英雄身上,是再合适不过了。面对他们的这份不幸与因不幸而铸就的不屈的灵魂,我们健全的个体,能不怦然心动,并焕发出更强健的创造力和主动精神?为这不平的世界,为这多舛的人生。有这样的光芒导引,我们岂能不高歌前行,义无反顾地荡平一切障碍,去合力创建一个更美好的未来?

这些英雄的故事,生动感人,除了他们自身的精神与意志的崇高可敬之外,还有另一种不可忽略的因素,构成了英雄故事不可或缺的背景——那同样令我心动和浮想联翩,那就是这些残疾人精英所置身的那个环境,那充满了关爱与热忱、充满了无私与奉献精神、无怨无悔、无欲无求的正直善良的人们。无庸讳言,正是他们共同构建了残疾英雄重新跻身社会的坚固的基石,是他们的一腔赤诚为伤残人营建了一个和睦友爱的精神/物质氛围,在这里,伤残者的肉体与心灵得到了加倍的呵护与保障,使之得以在不幸的昏暗中艰难地追寻那诱人的光芒。我们不能把社会对残疾人的关爱比喻为须臾不可离的空气,但无论如何,这在很大程度上左右着残疾人与灾难拼搏时的战绩,在这种决非势均力敌的较量中,残疾英雄所能获得的有效的物质/心理支持的多寡,几乎与他的战绩成正比,这也同样是需要言明的。

我们的社会对于残疾人自强精神的弘扬,奋力高张他们不屈的旗帜,以促进全社会思想意识向着更健康美好方向发展,是残疾人事业蓬勃发展的重要标志之一。“扶残助残”的意义,不单是为了解决残疾人最基本的生活保障,改良改善他们的生活、工作的环境、条件、设施,同时,也极其明确地希冀在树立这种人道、文明的社会风气的过程中,对以健全人为主体的社会、对人们的意识作一种推动、提升与强化,只有社会人群对残疾人事业的理解深入全面了,人道主义的光芒照亮了健全人的心灵,那么,他们发自心底的热诚,才是真正恒久可靠的,才具有真正的人道/人文意义,这也才能推动全社会的进步,才能真正堂而皇之地自称:我们的社会是充满人道主义暖色的高度文明的社会。在这些书中,我们看到在前景上,残疾斗士们勃勃跳动的雄心与血汗,而那后景上则是无数的手臂、笑脸与真诚,我们真的为之感动。当我们向社会隆重推介吴运铎、张海迪、刘琦、史光柱……的同时,我们更应该注目那些有力造就了这些英雄的社会人群——他们保护着人类精神家园里的最美丽花朵:善与爱——让他们一并闪亮登场,这样,英雄才不是孤立的,不是横空出世的,也就更加真实感人。他们生活在同一片蓝天下,生活在同一种温暖中,人类大家庭因之而更加完整,这也正是我们残疾人事业要努力达到的一种境界。因此,可以说,打造一种优良的社会人文环境,与扶助残疾个体同灾难拼搏是一样重要的。

《美利坚残疾英雄系列》集中描绘了国外的一些残疾英雄的传奇的人生,让我们看到了人类个体无尽的精神伟力,同时也展现了人类博大无边的爱与温情,这就是人类的自豪,就是照亮黑色天宇的太阳。



内容简介：

Blind Courage

这是比尔和他的导盲犬奥林特一起走完世界最长的阿巴拉契亚山径的真实故事。比尔的生活充满了失败和失意，失明使他的人生更加消沉。在朋友的鼓励下，他凭借坚强的毅力，走了八个月，才在暴风雪中登上了缅因州的高峰。比尔用自己的亲身经历告诉每一个明眼人：怎样才能活得更有尊严，更快乐！



《志比山高》

马克·魏尔曼 约翰·富林 著

《棒球小子》

保罗·哈拉西姆 著

《天无绝人之路》

凯文·桑德斯 鲍伯·达顿 著

《永不言败》

W.米契尔 布莱德·蓝利 著

《永不停歇》

迪克·特劳姆 迈克·赛立兹克 著

《经营生命的奇迹》

威廉·巴契南 著

《山径之旅》

比尔·欧文 大卫·麦卡斯兰 著

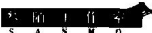
《穿越生命的荆棘》

罗伯特·迪朱利欧 著

责任编辑 刘晨

封面绘图 孟煌

封面设计





本书定价:13元

《志比山高》

内容简介: 登山爱好者马克在一次山难意外中截瘫, 黯淡的时光使他对生命绝望。在朋友和亲人的帮助下, 他重燃生活的希望, 冲破重重障碍, 向命运挑战, 以自己残疾的躯体, 同各种困难抗争, 最终征服了美国最难征服的几座山峰。这个志比山高的故事, 将会打动、激励、振奋每一个人——只要有决心、全力以赴, “永远没有不能”。



本书定价:12元

《棒球小子》

内容简介: 这是脑瘫患者塔克不向厄运低头, 坚持打完美国少年棒球赛的故事。塔克一出生就有一双扭曲、细得像火柴棒似的双腿, 即使穿上笨重的棒球服、拿着球棒, 体重也不到三十公斤。但是, 这些并不能阻止他对棒球的热爱而打消他的棒球梦。他积极参加球赛, 是球场上的加油大王。虽然受到了来自多方面的质疑、阻挠, 但并没有把他打败, 反而造就了他。塔克以自己的行动为自己、也为所有残疾人打了一个漂亮的全垒打。



本书定价:11元

《穿越生命的荆棘》

内容简介:就在本书作者制定了新书推广计划的那一天,他的妻子、女儿和家人在一次意外的车祸中离开了人世,留下了他和两个童稚的孩子蹒跚行走在生命的荆棘路上。他从那原本的喜悦里跌落出来,跌进了痛苦的深渊。八年……这以后的八年中,他体验着的是生命的蹉跎和磨难,与此同时,他也感受着人间的那份真挚的情谊,终于他一步步地战胜了绝望,走上生命感悟的彼岸。



本书定价:14元

《永不停歇》

内容简介:曾经有那样灿烂的未来等待着他——那时候,纽约大学博士生行列里,他的身影是那样的矫健。然而,意外事故使他失去了一条腿。他以他的坚韧,令人难以想象地走过了生死关头。他治愈了残疾带来的心理创痛,成为一位特立独行的创业者,闯荡在商业人丛之中。成功之后,他创建了一家长跑俱乐部,立足在鼓励和帮助残疾人。本书告诉我们,这些从残疾阴影中走出来的人们哪里只是在跑步,而是在与身体的残疾进行着永不停歇的抗争。



本书定价 10 元

《经营生命的奇迹》

内容简介：这是一个令人无法置信的故事。因双目失明、曾自暴自弃要自杀的乔治，最终成为残奥会金牌获得者并创下世界记录。本书是乔治从黑暗重回光明的漫长旅途中不屈奋斗的纪实，极具震撼力和启迪作用。



本书定价 12 元

《山径之旅》

内容简介：这是比尔和他的导盲犬奥林特一起走完世界最长的阿巴拉契亚山径的真实故事。比尔的生活充满了失败和失意，失明使他的人生更加消沉。在朋友的鼓励下，他凭借坚强的毅力，走了八个月，才在暴风雪中登上了缅因州的高峰。比尔用自己的亲身经历告诉每一个明眼人：怎样才能活得更有尊严、更快乐！



本书定价 10 元

《天无绝路》

内容简介：因一场谷仓爆炸，凯文胸部以下全部瘫痪，但这更激发了他求生求胜的意志。在运动场上，在人生路途中，凯文经历了自信与自弃的拔河，“天无绝路”的信念，让他排除万难，活出了人性的光辉，成为残疾人运动场上的超级选手，也是美国总统健康咨询委员会的第一位残疾人，美国残疾人团体的代言人。



本书定价 7 元

《永不言败》

内容简介：说 W. 米歇尔是个特别的人物，实在是低估了他。他的脸像接合起来的橡胶制品，手指几乎齐指根截去，半身瘫痪……但他最终成为百万富翁、创业家、环保主义者、巡回演说家，当过市长、众议员候选人。他的生命历程告诉我们：不必理会社会上关于只有相貌英俊、身体健康才能活得快乐的议论，心灵与精神的强壮、坚韧，才是更重要的。

作者序

各位在读本文之前不妨做个小小的实验，就是蒙上眼睛在一间熟悉的房间内走上一圈。我相信不管各位对那个房间有多熟，走起来多少一定会碰到一些家具而感觉走得很不顺。现在让我们换个方式，若是你仍然蒙着眼睛走在完全陌生的土地上，并且一走便是二千多英里，请问那又会是怎么个情况？从这里各位更能体会出，走上阿巴拉契亚山径对比尔·欧文这位盲友来说，该是多么大的挑战。

我与比尔及他的导盲犬奥林特是在山径之初见面，在此之前我和儿子大卫正往华盛顿去度假。从报纸上得知有位名叫比尔的盲友要走完阿巴拉契亚山径全程的消息，于是决定就近在山径上和他碰面，看看报纸所言是不是真有其人其事。

当时我惟一所知的，便是比尔就在华盛顿一条高速公路与山径的交会处的二十英里范围之内，于是我们就近把租车停好，然后单向地山径上走一个小时，如果在这段时间里没碰上比尔和奥林特，那么我们就忘掉有这回事。

结果我们走了才二百码，就迎面遇上了比尔和奥林特，随后几个钟头里我和比尔好好地交谈了一番，发现报纸中对他的描述一点不假。几个星期之后，我说服比尔把他的故事写成书出版，这本书就是他在山径上的经历和心得。

当你看完这本书相信必然会对比尔留下深刻的印象。

先前比尔是一位脾气暴躁的中年人，动不动便喜欢支使别人，因而没有什么朋友，连婚姻都有个四次失败的记录。此外他嗜酒

成性，烟瘾奇大，一天要抽上五包，后来眼睛因为得了一种罕见的病而致失明，这使他的人生更加消沉起来。

尽管他终日与酒为伍，追逐声色犬马的生活，不过最后他终于振作了起来，一趟山径全程之行而成为全国知名的英雄人物，如今广受各界邀约到处演讲，是无数美国残疾人的希望象征和效法楷模。

比尔·欧文之所以能走完阿巴拉契亚山径全程，凭借的就是无比的信心和不拔的毅力，在三月的料峭寒雨中他从佐治亚州的山麓出发，而于十一月的暴风雪里登上了缅因州的高峰。

这一路上他曾有过多次数次的惊险的经历，差点把命都给送掉，其间遇到一头野熊，也遇上一大群的野鼠。尤其令人感佩的是他曾强忍着肋骨摔断之痛继续前进，即使有多次跌倒也都支持到最后抵达终点。虽然这条山径上也有其他的山友和他有类似的遭遇，也同样以坚忍的毅力走完全程，不过不同的是他们的眼睛都看得见。

比尔的山径之行是我生活中遇见少数真实而引人入胜的冒险故事，因为他实在欠缺去走山径的条件，脚曾经被冻伤过（之前因为在油田工作而造成的）且极度不喜欢长途步行，可是却用自己的双足走了二千多英里，其间还包括北美洲最艰险的地形。

何以他要做这种事呢？为什么他要忍受山径上九个月的艰苦日子？为什么他不顾磨破膝盖和扭伤指头的痛苦？

因为对比尔来说，在山径上所待的每一天都是个承诺，不但对上帝也是对自己，更是对千千万万从报纸上或电视上得知他消息的群众。

比尔踏出的每一步都可以说是一次胜利。

不过这个故事还是由他自己来说更合适，相信各位从这本书里面可以看见他那独特的性格、刺激的冒险和有力改变人生的见解。

引 言

这是一本显现个人信心和毅力的故事，也是一本介绍阿巴拉契亚山径的故事。

阿巴拉契亚山径(Appalachian Trail)乃是世界上最长而连续的健行山径，从佐治亚州的史普林格山(Mt. Springer)到缅因州北部的卡他丁山(Mt. Katahdin)，全长共二千一百六十八英里(合三千四百六十九公里)。

阿巴拉契亚山径顺着阿巴拉契亚山脉的群山起起伏伏，总共跨越了一十四个不同风土文貌的州。不像其他山径数百年来由印第安人、冒险家和拓荒者常年走出来的，阿巴拉契亚山径的大部分在本世纪之初仍是一片蛮荒，未曾有人踏过，它的出现乃是一些喜好观赏壮丽秀美风景及喜欢接受大自然挑战之人的努力所促成的。

在这些人之中最为人们所熟知的便是有“阿巴拉契亚山径之父”之称的本顿·麦凯，于一九二一年十月他在《美国建筑师学会学报》中发表了一篇文章，力主成立一条带状的公园群，让“从新英格兰地区到佐治亚州的这条阿巴拉契亚山脉沿线布满休闲公园，其间以可以步行的山径串连起来”。

麦凯并不是提出建立阿巴拉契亚山径这个构想的第一人，然而他的主张却促成许多人心中的美梦得以成真。为此他率先拟出了一个引人瞩目的计划，获得了许多有同样见识人士的响应，纷纷提出这个伟大构想时已整整过了十六个年头。

阿巴拉契亚山径之得以成形,大部分功劳得归功于迈伦·埃弗里,他于一九三一年担任“阿巴拉契亚山径协会”(Appalachian Trail Conference)主席,直到一九五二年过世为止,在这二十一年间他始终不懈地致力于促成这条山径的实现,甚至于在一九三六年他还独自推了一具测距轮(measuring wheel),从缅因州沿着预定的山径路线一步步走到佐治亚州,不仅测出了山径的总长同时也成为阿巴拉契亚山径史上第一位走完全程的人物。

今天阿巴拉契亚山径已经成为一个政府与人民通力合作的典范,它贯穿了好些个国家公园、国家森林区、州立公园和地方性的休闲游憩区。这条山径周围的土地虽然仍归联邦政府保管,可是部分最好地段的维护工作,却是由各地州政府及一些健行俱乐部自愿承担,这几年中就有约四千五百位志愿者为山径周围的设施及环保工作投下了十万小时。

由于阿巴拉契亚山径位于人口稠密的美国东岸各州,差不多三分之二的美国人民都住在它一天车程可达的范围之内,费城、华盛顿和纽约这几座重要城市开车到那儿不到两个小时,若是碰上晴朗的夜晚,在纽约附近的山径远远就可以见到曼哈顿的辉煌灯火。然而在某些州这条山径却可蜿蜒至人烟罕见之处,就以缅因州来说,差不多有一百多英里的山径没有和任何人工所铺设的道路相交。

每年尽管有成千上万的美国民众踏上阿巴拉契亚山径,不过在那条路上依然难得见到人踪,这些人当中有的只是作短暂的一日行,为的是和大自然接触以活动活动筋骨;还有些人会走上一个星期,为了能有一段远离尘嚣以跳脱日常单调生活的机会,亲身去见识一下大自然每日变幻的奥妙;人数最少的便是那些一口气走完山径全程的男男女女,他们背着笨重的背包,里面有各种必需的补给,一路攀山越岭涉溪,累了便以穹苍为庐席地而眠,一路上可

说是艰辛备尝,虽然偶尔才能碰上其他同好,不过却能体验到当前社会里最难得的互助之情。

这类“全程行者”(thru-hiker)之所以愿意花上四至六个月,从缅因州徒步走到佐治亚州,其中原因固然是千门百种、不一而足,然而他们都是那些前人所作的美梦……还包括厚茧……的受益者,也不知那些人是什么样的原因而投下了自己,我们惟一可知的是这条山径因而得以形成并在岁月的长廊中得以延续下去。

麦凯在他人生的最后几年当中曾说过这条山径有三种功能,第一种是让人们用脚去走,第二种是让人们用眼去看,第三种是让人们用心去体会。本书的作者比尔·欧文于一九九〇年在他那只名叫奥林特的导盲犬的带领下,花了八个月的时间走完阿巴拉契亚山径全程,他虽然无法像常人一样看见周遭的景物,不过沿途所遭遇的一切通过他这本书的再现,必然能让你领悟到在别处你无法学到的一些东西,那就是对自我的认识。