

外国文学研究集刊

第 7 辑

外国文学研究集刊

第 7 辑



外国文学研究集刊

第七辑

中国社会科学院外国文学研究所编

中国社会科学出版社

外国文学研究集刊

第七辑

中国社会科学出版社出版

北京书店北京发行所发行

湖南省新华印刷二厂印刷

850×1168毫米 32开本 12.75印张 303千字

1983年9月第1版 1983年9月第1次印刷

印数1—6,500册

统一书号: 10190·153 定价: 1.45元

目 录

《外国文学研究集刊》

第 七 辑

异化文学的历史发展与异化观……………许汝祉(1)

列宁文艺路线的忠实执行者

——纪念卢纳察尔斯基逝世五十周年……………李辉凡(37)

论但丁的政治观……………吕同六(69)

一部百科全书式的小说

——漫谈《巨人传》的思想与艺术……………艾 珉(94)

歌德和他的反对者……………高中甫(120)

皮蓝德娄和他的戏剧创作初探……………吴正仪(155)

海勒的神话

——评《第二十二条军规》……………钱满素(186)

阿斯图里亚斯的早期文学道路与《总统先生》……………许 铎(208)

川端康成及其三部得奖作……………高慧勤(240)

萨拉特创作述评……………倪培耕 周志宽(264)

论黎巴嫩旅美作家努埃曼的短篇小说……………郑溥浩(293)

略论伊克巴尔的爱国主义诗歌……………王家瑛(307)

论波特夫的诗歌创作……………陈九瑛(329)

论热罗姆斯基的创作……………张振辉(363)

学术活动报道

中国外国文学学会第三次理事扩大

会议在西安举行.....(398)

全国美国文学研究会第二次理事

会议在济南召开.....(399)

Studies in Foreign Literature (No. 7)

Contents

- Xu Ru-zhi*: Development of the Literature of
Alienation and the Concept of Alienation.....(1)
- Li Hui-fan*: Devoted Executor of Lenin's
Line in Literature and Art.....(37)
- Lü Tong-liu*: Dante's Outlook on Politics.....(69)
- Ai Min*: An Encyclopedic Novel—The Ideology
and Art of GARGANTUA ET PANTAGRUEL.....(94)
- Gao Zhong-fu*: Goethe and His Opponents.....(120)
- Wu Zheng-yi*: Remarks on Pirandello
and His Drama.....(155)
- Qian Man-su*: The Heller Myth: On CATCH-22(186)
- Xu Duo*: Asturias's Early Literary Career
and His MR. PRESIDENT.....(208)
- Gao Hui-qin*: On Yasunari Kawabata and
his Three Prize-winning Novels.....(240)
- Ni Pei-geng* *Zhou Zhi-kuan*: A Survey of Sarat
Chandra Chatterji's Writings.....(264)
- Zhi Pu-hao*: The Short Stories of Lebanese

Writer Nuayma.....	(293)
Wang Jia-ying: Notes on Iqbal's Patriotic Poems.....	(307)
Chen Jiu-ying: On Potev's Poetry	(329)
Zhang Zhen-hui: On the Works of Zeromski.....	(363)
 <i>News of Academic Activities:</i>	
Third Meeting of Board of Association for the Study of Foreign Literature Held in Xi-An	(398)
Second Meeting of Board of Association for the Study of American Literature Held in Ji-Nan	(399)

异化文学的历史发展与异化观

许 汝 社

(一)

在西方，实际上已经产生了现代的异化文学。《裸者与死者》的作者诺曼·梅勒在一九五九年便说，从一九五九年往上追溯，八十年间，美国的文学是异化文学。^①如果放眼西方世界，可知异化文学是西方各国文坛上带有普遍性的现象。著名理论家卢卡契在一九六四年也说，“从弗里德里希·赫勃尔^②和奥斯特洛夫斯基到契诃夫和奥尼尔”，“戏剧的主题就是描写在资产阶级社会中人遭受歪曲和异化，以及对此所作悲剧的与悲喜剧的斗争。”^③不管人们是否承认，现代异化文学这朵“病之花”至少从二十世纪初起便已开遍了西方世界。

西方的现代异化文学，其理论基础并不是马克思主义的异化观。但是在西方异化文学发展过程中，又确实受到过、并至今仍

① 诺曼·梅勒：《自我标榜》，纽约1959年版，第188页。转引自费尔里希特《异化的过去与将来》，康涅狄克特州，西港，1978年，第29页。

② 弗里特利希·赫勃尔(1813—1863)，德国剧作家。

③ 卢卡契：《论莎士比亚现实性的一个方面》(1964)，载杨周翰编选《莎士比亚评论汇编》(下)，第489页。

然受到马克思主义异化观的重大影响。七、八十年来异化文学所开出的“病之花”，以其独特的方式，争芳斗艳，蔚为奇观。这给马克思主义者提供了通过改造以认识危机时代的西方世界极为珍贵的形象资料与思想资料。另一方面，对无产阶级坚持并发展马克思早在十九世纪四十年代便提出的异化观，并作出符合时代特色的新的概括，也大有益处。

现代异化文学的文学前提源远流长，可以追溯到古希腊、罗马的神话传说。古希腊赫西俄特关于人类经历了五个时代的传说，即从黄金时代、白银时代、英雄时代(指荷马时代)，堕落到青铜时代、铁器时代、可说是社会异化与人性异化最早的神话传说，也是对异化最早的愤怒抗议。古罗马的奥维德坚持了人类从黄金时代到铁器时代堕落历程的四个时代之说，可见在阶级斗争激烈的古罗马时代，人们对社会异化与人性异化是多么愤懑。有的学者认为，人类自有历史以来，就有异化文学，象《旧约》《创世纪》中写亚当、夏娃被逐出伊甸园，《出埃及记》中写以色列人在埃及被奴役以及逃出埃及，便是有关异化文学最古老的例子。^①作者对异化的理解不是历史唯物主义的，但是他也看到了异化文学传统的源远流长。

在西方的现代异化文学中可以明显地看到古代有关异化的神话、传说、悲剧、喜剧对它们的影响。著名作家加缪著有《西齐弗斯的神话》，可见这位现代作家笔下受苦受难的人类的形象，和荷马笔下受苦受难的形象，虽时隔三千年，却血肉相联。萨特著有以奥勒斯特复仇为题材的《苍蝇》，可见悲剧之父埃斯库罗斯对人性异化的深刻观察怎样深深打动了这位现代著名作家的心。卡

① 参看罗纳德·佛·乌里克：《异化：个人问题还是社会问题》，纽杰赛，谈伦底斯·霍尔出版公司，1977年，第10页。

夫卡的《变形记》与奥维德的《变形记》同名，这不是偶然的。荒诞派代表作家赛缪尔·贝克特深受喜剧之父阿里斯多芬的影响：一个远在古希腊首创通过荒诞形象在舞台上描绘奴隶社会的危机，一个在现代通过荒诞形象在舞台上描绘现代资本主义社会的危机。难道不正是反对社会异化与人性异化这个响彻古今的主题把这两个作家、甚至把这两个时代连到了一起么？

漫长的中世纪，按照恩格斯的学说，是“从粗野的原始状态发展而来的。它把古代文明、古代哲学、政治和法律一扫而光。”即使如此，粗野不文的农奴对异化的抗议以及要求消灭异化、追求光明的呼声，还是在文学史上留下了印记。除了英雄史诗、骑士文学、教会文学以外，中世纪还有过象长诗《柯克涅之国》这样的作品。《人民的英国史》的作者莫尔顿在《英国的乌托邦》中对这首二百行的长诗作了较深入的研究，他与过去某些研究家的看法不同，认为此诗是写的“穷人的天堂”。而富人要进去比骆驼穿过针眼还难，非得先“在齐脖子深的污泥中滚爬七年”，也就是非得先饱受农奴被压迫之苦七年才行。^①事实上，从《柯克涅之国》到《乌托邦》、《太阳城》、《新大西岛》，都曾表达了对异化的愤怒抗议与对消灭异化的热烈憧憬。

不只一个评论家曾指出莎士比亚与异化的联系以及和现代异化文学的联系。有一位美国学者认为，“孤独，异化，在命运面前无能为力这类主题”，除了见之于古希腊文学之外，也“见之于莎士比亚的若干剧作之中。”^②波兰的杨·柯特著有《莎士比亚，我们的同时代人》（1964），在欧美颇有影响，他认为现代的荒诞派脱胎于莎士比亚。柯特比较了莎士比亚的《李尔王》和贝克特的《等待

① 莫尔顿：《英国的乌托邦》，伦敦，1952年，第18页。

② 乌里克：《异化：个人问题还是社会问题》，第10页。

戈多》和《残局》(或译《最后一局》)等剧作,认为“《李尔王》中所描绘的疯子领着瞎子走路,本来是我们时代的一般病态”,“这正是《残局》的主题。”还说,“贝克特是第一个在《李尔王》里看到了这一点的人”,“并在《李尔王》的骨架上重复了《残局》。”《残局》里的角色克劳夫和海姆“他们都是从《李尔王》的残局中脱胎而来。”^①柯特的见解自成一说,也持之有故,言之成理。

著名作家卢卡契对此也有论述,而且更为精辟。在《论莎士比亚现实性的一个方面》(1964)中,卢卡契认为莎士比亚处理异化时,坚持了他进步的世界观,甚至在“象《李尔王》里也是这样。”因而“莎士比亚高度的现实性正好在今天可以成为一副在艺术上最有效地对付异化的毒剂。”^②可见卢卡契认为莎士比亚在处理异化时高出于荒诞派等现代派作家。这不失为真知灼见。

现代异化文学中的一些形象,使人联想到斯威夫特《格列佛游记》中大人国、小人国以及丑恶的耶胡的形象。现代异化文学直接的传统,也可以回溯到歌德的《少年维特之烦恼》。歌德笔下的维特,和法国著名的存在主义作家萨特《恶心》中的洛格当也许具有血缘关系。维特不光是为了失恋才自杀的,他也因为在他那个异己的、敌对的社会里“毫无出路”这才自杀的。^③

十九世纪到二十世纪初的欧美文学和西方现代异化文学的渊源关系是比早先的历史时期更加清楚的。正如卢卡契所说,欧美文学,从十九世纪六十年代起直到二十世纪表现主义剧作家奥尼尔,其共同主题便是异化。拿欧洲来说,卢卡契提的是赫勃尔、奥斯特洛夫斯基和契诃夫。除此以外,是否可以说,波德莱尔和陀

① 杨周翰编选《莎士比亚评论汇编》(下),第526—561页。

② 卢卡契:《论莎士比亚现实性的一个方面》,载杨周翰编选《莎士比亚评论汇编》(下),第484—494页。

③ 歌德:《少年维特的烦恼》,杨武能译,人民文学出版社,第109页。

斯妥耶夫斯基是现代异化文学更直接的先驱。以二十世纪初的欧洲文学来说，进步作家法朗士在《企鹅岛》(1905)中写了企鹅人所受残酷迫害的惨状。^①而加缪在一九五八年的《叛教者》中，写了奴隶在活地狱里被毒打、被挖舌的惨痛遭遇。^②两书相距五十年，但其前后的继承关系，也许是很明显的。

拿美国文学来说，诺曼·梅勒认为异化文学始于十九世纪七、八十年代。有的学者认为，美国的异化文学可以追溯到美国开国以后第一本重要的小说。他说，“霍桑的《红字》和马克·吐温的《汤姆·索亚》，如果从异化的角度去体会，那是意味深长的。”^③这位学者对于《红字》的评论是颇有见地的。至于马克·吐温的作品，也许《败坏了赫德莱堡的人》以及《竞选州长》、《百万英镑》、《死着还是活着》，特别是死后才发表的《神秘的来客》(或译《神秘的陌生人》)，也许称得起是描写美国社会异化、人性异化的传世之作。

西方异化文学的思想基础也是源远流长的。西方近代异化思想的历史发展，不只可以追溯到黑格尔与费尔巴哈。法国卢梭可以说是欧洲近代思想家、作家中第一个天才地预见到异化现象的。卢梭在不朽的《社会契约论》开宗明义第一章中说：“人生来全都是自由的。可是他们到处都钉上了脚镣手铐。”^④卢梭在《论人类不平等的起源和基础》的最后一章中作出了结论：“在自由状态中，不平等是几乎不存在的”。“由于私有制和法律的建立，不平等终于变得根深蒂固而成为合法的了”。^⑤在十八世纪，当启蒙思想家们高唱文明进步的时候。独独卢梭在《论科学与艺术》这个名篇中指

① 法朗士：《企鹅岛》，郝运译，第6卷，第4、第8章，第8卷。

② 《诸顿世界文学名著选》，纽约，1977年，卷2，第1859—1869页。

③ 乌里克：《异化：个人问题还是社会问题》，第10页。

④ 卢梭：《社会契约论》，商务印书馆，第8页。

⑤ 卢梭：《论人类不平等的起源》，商务印书馆，第149页。

出，随着历史的发展，人性日益堕落。“疑虑、猜忌、恐怖、冷酷、戒惧、仇恨与奸诈永远隐藏在礼义的那种虚伪的面幕下边，隐藏在被我们夸耀为我们时代文明的根据的那种文质彬彬的背后。”并且指出“随着科学与艺术的光芒在我们的天边上升起。德行也就消失了”。“我们的灵魂随着我们的科学和我们的艺术臻于完美而越发腐败。”^①这些话，乍一听，多么象人们从异化文学中听到的调子啊。

席勒实际上是又一个最早提出异化观的作家、思想家。在《美育书简》(1796)里，他提出了当时见到的异化现象：“国家和教会、法律和习尚现在是分裂开了。由于永远束缚在整体的一个小碎片上，人自身也就成为一个碎片了。”^②还指出：“为了人种的进步，这个破碎化是不可避免的。但是对公民来说，国家成了‘陌生人’(fremd)。”席勒实际上接触到了自我异化与社会异化、政治异化等现象。论者认为他也许启发了黑格尔的异化观。^③

这些都说明了异化文学不是突然产生的，其文学传统和理论传统是深远的。以为异化文学是在二十世纪初突然凭空产生的，或者以为异化观只能追溯到黑格尔、费尔巴哈、马克思、恩格斯，那只是一种误解。以为异化文学只与存在主义相联系，也只是一种误解。具备上述的文学前提和理论前提，在西方资本主义社会第一次世界大战以后的历史社会条件下，要现代异化文学不产生几乎是是不可能的。这也许是不以人们的主观意志为转移的。

① 卢梭，《论科学与艺术》，商务印书馆，117页。

② 席勒，《美育书简》，载《古典文艺理论译丛》，1963年，第5期，第97页。

③ 席勒，《美育书简》，牛津1967年版《序言》，第12、14、33、35、37页。

(二)

西方的异化文学经历了发生、发展的几个阶段。当年奥匈帝国、如今捷克的杰出作家卡夫卡在第一次世界大战爆发后写的《变形记》、《城堡》、《审判》等作品，也许可以说标志了西方现代异化文学的诞生。对卡夫卡该怎么评价，几十年来引起了世界规模的争论，这是不可避免的。西方的卡夫卡热也是可以理解的。一九六三年东西方各国学者在布拉格纪念大会上的激烈争论，是非常有益的。在卡夫卡笔下，现代资本主义社会中的一个人变成了非人，变成了一只甲壳虫。卡夫卡在一系列作品中令人毛骨悚然地描写了西方人性的异化以及社会异化与政治异化，为西方文学史开拓了新的篇章。卡夫卡究竟是“一个新的春天的第一只燕子”，还是天色朦胧时，才飞出去预告黑夜来临的蝙蝠，人们还会继续争论。值得注意的是卡夫卡的异化观虽然还是自发的，但感受是深切的，他曾说，“不断运动的生活纽带把我们拖向某个地方，至于拖向哪里，我们自己是不得而知的。我们就象物品、物件而不象活人。”^①可见这位当时接近左派、怀着急进悲观主义的表现主义代表作家，其成就不是偶然的。

二十年代产生了西方异化文学的重要作品。特别是一九二二年是值得注意的一年。在这一年，既出现了汤姆斯·艾略特的《荒原》，又出现了詹姆斯·乔伊斯的《牧里西斯》。在二十年代，还出现了尤琴·奥尼尔的《毛猿》和《琼斯皇帝》、海明威的《永别了，武器》等作品，形成了西方异化文学第一次比较兴旺的局面，其题材

① 扎东斯基：《卡夫卡真貌》，载《现代文艺理论译丛》，1965年，第5期，第71页。

与主题的广度与深度比卡夫卡的作品有所开拓。卡夫卡的作品，从其主观意图来说，也许是为了描画小市民阶层所受的欺压在精神上造成的非人状态，其在思想上和艺术上的创新，功不可没。但二十年代代表作家们的视野较之更为宽阔，开掘也更为深广。在艾略特笔下，从伦敦到慕尼黑，再伸展到作者心目中的东欧，成了一片广大的荒原。生命之水干枯了，情欲之火在燃烧。伦敦桥上流不尽幽灵似的行列。少女惨遭奸污后又被杀害，变形为夜莺与燕子，不断地哀鸣。而且她们至今还在哀鸣，也就是说，这样的暴行至今还在进行着。因此，在四月份，在一般人心目中，这原来应该是百花争艳的四月，可是，在《荒原》的诗人看来：四月，最残酷的月份。或者象《阿尔弗瑞特·普鲁佛鲁克的情歌》中开宗明义唱起的：“黄昏在天际躺下，好似一个病人麻醉在手术台上。”这样，诗人企图描画出世界规模——其实是西方世界规模——的异化，写得多么惊心动魄。当然，作为政治上的保皇党、宗教上的天主教徒、文学上的古典主义者，艾略特对异化不可能真正理解，但诗人从他那种自由主义、人道主义角度写了西方世界规模的异化现象，是颇有可取之处的。《剑桥英国文学史》称英国（连同美国）文学史上从一九一八年到一九六五年为“艾略特时代”^①，这是否确切，可以讨论。而且，《荒原》对十月革命鼓舞下的东欧各国的伟大变革，加以歪曲，进行攻击，显得很可笑，可是我们国内评论家往往对此未能深入分析批判，实为一大憾事。但《荒原》这一朵“病之花”，在西方异化文学中确实是少见的，其认识意义是巨大的。

与《荒原》同年出版的乔叟的《牧里西斯》，从另一角度描绘了西方人性的异化与社会的异化。不少评论家非常重视这个作品

① 《剑桥英国文学简史》，纽约，1979年，第845页。

作为意识流开山老祖的美学意义。这是题内应有之义。但另一方面，如果对作品的思想内容与认识意义，或避而不谈，或视而不见，或全面否定，而光谈意识流，也未必恰当。《攸里西斯》一书，过去在社会主义国家往往遭到谴责，因而招致了不少误解。这也证明，人们对事物的认识，有时需要一个过程，这类事例在古往今来是不少见的。英国评论家阿诺尔德·凯德尔则认为，《攸里西斯》写的是西方社会的瓦解，是瓦解的史诗。是以瓦解中的现代社会、现代人，与古希腊英雄时代相对照，与古希腊英雄性格的和谐相对照。在某种意义上，它和《荒原》是相近的。^①这样的评论是比较符合实际的。较近的苏联十卷本《世界通史》对乔哀斯的评价也比较平实。它说：“在英国文学中最有名望的‘先锋主义’的代表是詹姆斯·乔哀斯。他新的文学风格方面的实验使他很快赢得了国际声誉”。“《攸里西斯》反映出乔哀斯对资产阶级现实的全盘否定，反映出他对一切形式的资产阶级思想意识、道德、艺术、习俗的深恶痛绝”。“乔哀斯派在各国假革新文学中曾风靡一时，然而这种拙劣的乔哀斯派却同乔哀斯本人的复杂而又丰富的风格大相径庭”。^②这样的评论和过去某些全盘否定的议论相比是一个进步。当然，《攸里西斯》的积极意义是有限度的，其消极作用也不少。这个作品，书名为《攸里西斯》，是意味深长的。古希腊英雄、智多星攸里西斯（奥德修斯），堕落成了现代庸人主义的布罗姆。古希腊英雄时代忠贞的碧娜萝浦堕落成了现代荡妇毛莱，古希腊攸里西斯英雄之子德勒玛克斯堕落成了现代虚无主义的达德路斯；这些不正是现代西方社会异化的相当真切的图画么？

比《荒原》和《攸里西斯》早一年出版的奥尼尔的《毛猿》（1921）

① 阿诺特·凯德尔：《英国小说导论》，伦敦，1953年，卷2，第137—138页。

② 苏联科学院主编《世界通史》，中译本，卷9（下），第804页。

是第一次世界大战后美国现代异化文学中最早出现的重要作品，是一部杰作。作品中的主人公是横渡大西洋的邮船上一个烧炉工人扬克。他来自以为比别人更健壮，更有力，更自信，对社会更有贡献。在船上，他却被资本家小姐骂成“肮脏的畜生”，被看作一只“毛猿”。扬克到处申诉，要求报复，却被打入了牢狱。最后申诉无门，闯到动物园里，撬开铁笼子，要求黑猩猩为他报仇，被黑猩猩卡死。作品末尾讽喻式的描写表达了这位表现主义剧作家的表现主义艺术原则，也写出了美国劳动人民对社会异化和对人性异化、人的非人化的悲愤抗议。

奥尼尔论述到《毛猿》时(1924)，赞颂高尔基的《底层》是一部“伟大的无产阶级的革命戏剧”，“为被压迫人民进行宣传所起的作用远比任何其它剧本要大”，并且说，“我的《毛猿》在下述意义上也是一种宣传。它是人的象征。他失去了与自然界之间的和谐”，“这是古老的题材，这过去是、今后也永远是戏剧的唯一的题材，人和自己命运进行斗争，以前和神斗争，现在人和自我斗争，为了确立自己的地位和自己的过去进行斗争。”^①正如卢卡契所说的，奥尼尔写了异化与对异化的斗争。他在美国异化文学中有拓荒者的意义。

从第一次世界大战到一九三二年以前，欧洲思想家还很少讨论异化学说。但是生活比学说强。《变形记》、《城堡》、《荒原》、《攸里西斯》、《毛猿》的出现，不是偶然的事。第一次世界大战死了一千万人，伤了二千万人。战后留下的是一片废墟。另一方面，十月革命一声炮响，东欧苏维埃运动此起彼伏。这两件大事使西方感到脚下大地在往下陷。也就是说，社会异化、人性异化正变

① 陶里斯·佛·福尔克：《尤琴·奥尼尔及悲剧气氛》，纽杰赛，1958年，第34页。