



熊之火燭

刘白羽著

熊 熊 的 火 焰

——無脚拖拉机手李来財的故事

刘 白 羽 著

李 錄 繪 圖

工 人 出 版 社

1957年·北京

熊 熊 的 火 焰

刘 白 羽 著

李 鲜 繪 圖

*

工人出版社出版 (北京西单布胡同30号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第007号

工人日报社印刷厂印刷 新华书店發行

*

开本:787×1092 1/32

字数:72,000字 印张:4 2/16 铅印:6 印数:1—97,250

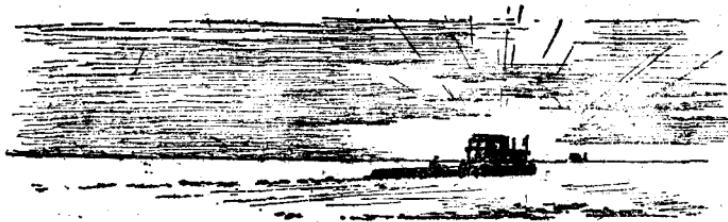
1957年3月北京第1版

1957年3月北京第1次印刷

*

统一书号: 10007·40

定价: 0.60元



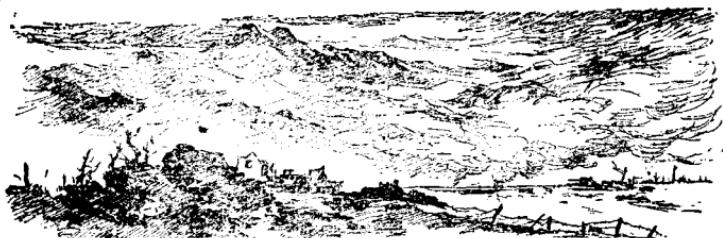
一九五六年五月的一个早晨，我按着事先約好的時間，到北京西郊一家旅社去，訪問無脚拖拉机手李来財。那时我对李来財了解得是很少的，我只知道，他是一个在朝鮮戰爭中失去了双脚的人，可是他終於站起来又成为一个拖拉机手了。我一走上楼梯，看見一个穿着藍布制服、黃皮鞋的中等身材的青年人，正站在楼梯口上。一看見我，他就迅速地走了过来，拉着我的手，微笑着說：他便是李来財。就是現在，当我回想到那会晤的一剎那，我还不能不感到惊奇。怎么，这个黑臉膛的，眼光溫和，动作亲切，总是微笑着的青年，是一个沒有脚的人嗎？可是走起路來，他那藍色褲筒下的两只穿着黃皮鞋的脚，是和我們一样輕巧灵活呀！他却一点也沒有注意我的惊异的神情，只管亲热地拉着我的手，

把我引进一間会客室。

有一天，我同李来財一起坐在他的住房的窗前，这时，窗上照滿金黃色的陽光。我忽然抬起头，望出去，我覺得整個窗口外面情景美極了，簡直是一幅生动的建設新世界的圖画啊。裝滿建築材料的火車奔駛过去，一团团白烟，在陽光下像銀片一样發亮，建筑工地的脚手架上，無數的人在扎鋼筋，在砌磚瓦，高高的起重机，尖頂上飄动着一面小紅旗，起重机像一只灵活的臂膀，在空中慢慢轉动着，一幢一幢紅色的、藍色的巨大建築物从平地上生长起来。在望着窗口的一瞬間，房門响了一声，另一位拖拉机手，手里捧着一罗書籍，走了进来。李来財一見，立刻站立起身，把書籍接过来。我就着他手上看了一下，一本書封面上写着“斯大林80号”，一本書封面上写着“匈牙利 DT—413 拖拉机使用保养技术資料”。我看了看，李来財这个从中国苦难的农村里生长起来的人，他曾經貧穷、困苦、沒有文化、不懂得科学，現在他两手抱着書籍，抱着智慧，抱着希望，和他的同伴并排站在一起，我从他們的眼光，立刻感到他們內心的欢乐了。

是的，李来財曾經失去了双脚，失去了战斗的权利，当他不得不从火線上，艰难地退了下来的时候，他几乎失去了全部生命的意义；可是有一种力量在他身上燃燒着，在他周围燃燒着，現在，他不但把失去的一切恢复过来，而且沿着

一条充满阳光的道路，在农业生产前线驾驶着他的斯大林 80 号重型拖拉机前进了。我不觉问自己来：“他难道是一个特殊的人吗？”“不！他是我们中间的一个，我们兄弟中间的一个。”当我这样自问自答之后，我沉思了：这些年来，当我和我们的人民相处的时候，我常常发现我们人民身上这一种出奇的力量，它使我们能以忍受旁人所不能忍受的痛苦；它使我们能以战胜旁人所无法战胜的困难。现在让站在我们面前的这个真真实实的李来财，以他的全部事实来说明这个问题吧！



北風吹了一夜，山巒上、樹林上鋪滿了白雪。朝鮮前綫到了最寒冷最寒冷的季節了。李來財自从過了鴨綠江以後，跟隨着部隊，日夜不息地向敵人前進。他一路上走，到處看見的是炸場的村鎮，燃燒的土地和森林，無論黑夜白天，只要你兩眼一望，不是一團一團冲天的黑煙，就是一閃一閃的火光，他知道，這是整個朝鮮都在燃燒，整個朝鮮都在流血啊！李來財本來不愛多說話，現在嘴巴緊緊閉着，變得更加沉默了。行軍時肩膀上却替戰友們多背上兩三支槍，路也走得比平時更快些。只要我們回想一下，在那艱險的時候，不論是風、是雨，就是炮彈炸成一片火海，我們的

人，不就是这样头也不回地冲了过去的嗎？李來財这样一路走，一路看，他的内心就像有一股火，慢慢在燃，慢慢在燒。这一日將近黎明的时候，天特別黑，風特別猛，他們的部队追击敌人追了整整一夜，現在在一座山嶺上树林下露营了。这是一大片栗树林，树底下积了半尺厚的干树叶，金黃黃軟漚漚的簡直像一片被褥。班里的同志們往下坐，向背包上一靠，有的就微微發出鼾声。李來財呢，抬头一看，見东方已露出一片冷冷的晨光，立刻感到肩膀上湿冰冰的，打了个寒战，便立起身来，向山下走去，他想同炊事班同志們早些取得联系，在敌机活躍之前，弄些热飯，也好給排里的同志們暖和暖和肚子，說不定一个紧急命令就又要出發了呢！他向山下走时，只听路边上，栗树林子里，干树叶給北風吹得“沙沙”“沙沙”一片紧响，就像預告給他，更狂暴的大風大雪就將要到来了。他顧不得注意它們，只管放开脚步朝前走，可是轉过山头往前一看，他突然張大了眼睛，停下来——那是什么呀？怎么眼前一片火光呢？他就加紧脚步往下山的路上跑去。他順着曲曲折折的小路，穿过一道小河，一片树林，原来就在这里，一片火光，突然照紅了他的面孔。

他一看，路边上一个村庄，几所草房都在呼呼地燃燒——橘紅色的火焰，从濃烈的黑烟里冒出来，一閃一閃，大風这时却意外地平息了，靜靜地，只見那火勢呼呼騰騰像一

片紅布，迅速地搖晃着急急升上天空。

李來財向火光底下一看，那不是美國軍隊留下的痕迹嗎：揭了蓋子的空罐头筒，亮晶晶的玻璃酒瓶子，刺刀，甜瓜式的手榴彈和黃銅的子彈壳，還有雜亂的汽車輪胎印子，皮鞋脚印，還有香烟盒，扯碎了的画着女人臉的画报。

“看！这群蝗虫，一定是刚刚从这里过去！”李來財这样想着，一下把眼光落在一把刺刀上。他的眉毛皺起来，他一步一步向那把刺刀跟前走去，他弯下腰，从地下拿起那把刺刀。刺刀刃上的血迹还没有完全干！这說明敌人剛剛在这兒杀过人。他慢慢轉过头，看那火燒場，这时，突然一个女孩子哭声，那样悲痛地刺进李來財的心坎。他看見就在这火場前面，一个穿着白衣裙的，不过十二、三岁的朝鮮小姑娘，孤零零地跪在地下，聳着小肩膀头，兩只手捂着臉在哭泣。一会工夫，聚攏了几个年紀大的朝鮮老乡，他們告訴他，这小姑娘一家八口人，躲藏在屋背后一个防炮洞里，美国兵發現了他們，就用刺刀刺了一通，又用冲锋槍嘟嘟打了一陣，最后只剩下了这个小姑娘一个人。

李來財听了之后，心中一把烈火突然冒了上来，他轉过头去，敌人潰退的那一个方向上，紅色彩光彈正在嗤嗤地飞掠着……这时候，副指导員从山上下来，發現李來財站在这里，走了过来。

副指导員停了一会，把一切都看在眼內了，他就轉过头

来劝李来財：“李来財同志！不只你一个人，每一个人看了都很难过……”

火！騰騰烈烈地燃燒着，屋梁折斷了，壓下來，火焰就更猛烈地向天空上扑去，連低垂的夜空都發紅了。李來財看着那個朝鮮小姑娘，小姑娘還是那樣幼小，她的眉毛細細的，眼睛大大的，她的眼睛里充滿了淚水看着他。李來財自言自語地說道：“我們要不到這裡來，我們的人不也要受這樣的災難！”

二

是的！就在離現今並不十分遙遠的那個年代，一九四一年，同樣嚴重的災難像陰云一樣，低垂在我們中國的廣闊的土地上。那時，到處煙霧騰騰，到處響着槍聲。這裏單講在黃河北岸，太行山脚下，西紫陵村的一些情況。沁河水彎弯曲曲地流貫在這一帶土地上，把這一塊地方，灌溉成一片沃土，你走到哪裏，哪裏都有琮琮响的溪流，不但麥田特別茂盛，還生長着大片大片碧綠的竹林。這在北方原是罕有的事，因此，凡是到過這地方的人，都惊喜的管這裏叫做“小江南”。就在沁河岸上，遙遙對着兩個村莊，一個東紫陵，一個西紫陵。東紫陵是個集鎮，到趕集的日子，街上擠滿了

人。西紫陵是个普通的村庄，李来財就是西紫陵村上的人。人們也許会这样想，生長在这样一块丰饒土地上的人，該是幸福的了，可是，在李来財十二岁——就是一九四二那一年，一場从来没有見过的旱灾，就像燎原大火一样，燒焦了这一片土地，燒枯了沁河水，燒毀了西紫陵村的人。空气干燥，灰塵到处飞揚，土地裂了縫，这样的干燥呀，你只要点根火柴，整个大地就会燃燒起来了。

灾荒連着飢餓。春天，母亲就一病不起了，她閉着眼，不肯再吃一粒米，整个人就这样慢慢枯萎下去，最后母亲看了看一家子人就死了。

再艰难，再困苦，人們的心里总怀着一綫希望。

人們希望春麦，可是血紅的太陽一烤，青苗一出土就燒焦了。

人們希望着秋庄稼，可是，遮天盖日的風沙，沒几天工夫就把嫩苗嫩叶都吹干，化成灰，飞了。

飢餓就像風一样到处吹啊！人們多少年来，一滴滴血汗往这肥沃的大地上流，难道現在就沒有一粒粮食吃了嗎？問題是有一把鎖，把粮食鎖在富人家的糧倉里，把穷人的性命鎖在糧倉外面了。爸爸天天到地里去，在血紅的太陽影底下，望着那白沙沙的田地，可是地里还能給他什么呢？一家子人都在艰苦中掙扎，只有爸爸心里明白，今天团聚在一起，还是一家人家，誰知明天怎么样呢！？最怕就怕这个冬

天，活，恐怕难得都活下去了。想来想去，爸爸仰起头，看看那青蔚蔚碧森森的太行山，一顆泪珠，顺着臉上的皺紋滾了几滾，流了下来。

冬天到了，北風整天整夜的嗚嗚叫，吃沒的吃，燒沒的燒，这一夜，小孩子們哭得人心都碎了，爸爸兩只眼睛总是看着哥哥。

沒有娘的孩子，按情理要活讓他活在家里，可是，在家里又怎么活得下去呢？

爸爸一句話在嘴边上轉，怎么也說不出口來，末了，等孩子們都睡着了，他才嘆了口氣說：

“大伙都朽在家里，誰也活不成，克財！你去逃个活命吧！……”

克財哥哥抬起头，倔強地說了一句：“爹！要走，你老人家帶來財先走！”

爸爸走到他跟前，兩只手顫抖着，抓住哥哥，往窗上扫了一眼，压低声音：

“上山！克財！上山去奔八路軍去！八路軍就是从前的紅軍。你忘記了，那一年，从芒山來的人說：黃河水清了，紅軍队伍來到了咱們西紫陵，有一个姓張的排長，住在咱們家里說：天下的穷人是一家，他們把老財的糧食盛了几斗給咱們，后来，紅軍往远处走了，不知到哪去了，現在他們又回來了，就在太行山上，你去，找上他們就逃出了一条活命，那边

要是好，你回来再把来財帶去，我們一家也好有个出路。”

老人家話說到这里，把話头咽住，嫂子嗚的一声哭了起來，哭了一會兒，她裝了一小袋榆树皮炒面双手捧給了克財。

就这样，哥哥連夜逃出了西紫陵，奔上那青蔚蔚、碧森森的太行山。

一家人也沒說什么話，第二天，來財問嫂子：“我哥呢？”嫂子黃瘦黃瘦的臉上，閃出一線希望，她說：“你哥去找活路去了，二弟！他要找到一條活路，咱們就都有活路了！……”是的，風再寒冷，雪再寒冷，可是人們的心總是熱的呀！

誰知道，哥哥逃出去的第四天，有人送來個消息到保長跟前：

“李克財搶了人家的糧食，关在日本軍碉堡的地牢里，要他們家拿四斗玉茭去保他。”

保長楞了半晌間：

“什么？你說四斗玉茭？”

“是呀，四斗玉茭。”

“他們老李家，天天吃干樹皮，不要說四斗玉茭，就是四兩玉茭也拿不出來，干脆你們也不用通知，你們該怎麼處理就怎麼處理吧！”

李來財一家人，還不知道有这么一件事呢。那天，听到碉堡那面响槍，爸爸站在炕沿前面，誰也沒注意他，他可打了一个冷噤，兩手抓住身上破爛的棉襖，想走出去。嫂嫂一

把拉住老人家，她說：“老爷子，还去看那作啥呀！說不定，鬼子又出来了……”老人家停住了，看看媳妇，慢慢地点了点头，嘆了口气，扭过身去。

隔了一袋烟的工夫，东鄰居的本家老爷，捧了一碗玉茭面走过来，放在炕沿上，爸爸一見老爷，就一把抱住了他：“怎么？老爷！老爷！出了什么事？”

“給他嫂子吃上点，到碉堡去抬人吧！”

爸爸沒哭，爸爸瞪着眼坐在那里，母亲死的时候，爸爸流过泪，哥哥走的时候，爸爸流过泪，現在，爸爸沒有流眼泪……

来財、嫂子跟上老爷，到碉堡前去，拿一領破席卷了哥哥，就在太行山底下的曠野里面埋了。

爸爸从那以后，一天也說不上一句話，把自己家屋頂上的草拆下来，一天担一担到东紫陵去卖，眼看着他愈来愈枯瘦，可是他一口不肯吃，他把換回来的一点点粮食給哥哥丟下的三个孩子吃。一天一天，就这样熬过了冬天。冰化了，雪消了，温暖的春風，在树枝上吹出了嫩綠的树芽，在田地里吹出了嫩綠的麦苗，可是，只要那里有一点綠的，哪怕是草，也都給人摘下来吃掉了。一年旱灾之后，瘟疫就可怕的蔓延开来。沁河兩岸，这个春天，一家一家，一村一村的死人。行路的人，常常不敢进村，只繞着道走过去。可是有的人走着、走着，也倒在路边上再也起不来了。干旱过去了，到处小水溝

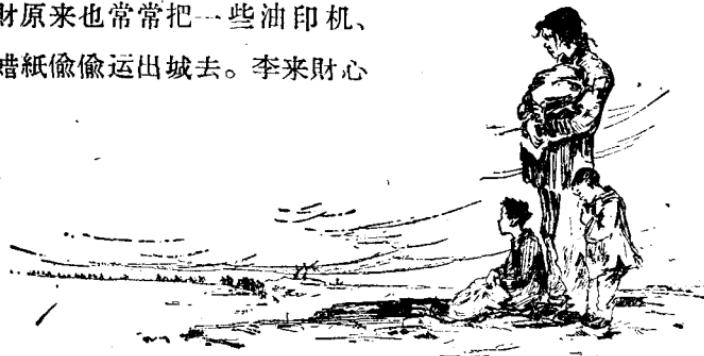
里都嘩嘩流着水，可是人呢？只有一群一群烏鵲，像一片黑云一样在田野上飞掠过去。就在这春天，爸爸有一天卖了一担草，換了二兩花生，給自己的兩個小女兒吃了，哄着她們，把她們交給人家領走了。爸爸守住自己一塊土，好容易熬到麦子結了半仁，再也熬不下去了，就割回来，炒炒干，在碾子上碾一碾，熬湯吃。吃下去，一家人都渾身虛腫，一點力氣也沒有了。嫂子自从哥哥沒了，她瘦的更不像樣子了，不過她從不說一句、叫一句，她那樣單薄、無力，她，一個婦女，可是，她站到哥哥站的地方，帶着來財把耕地种地的活兒全部擔當下來。好容易挨到麦收，地里打下一石麦子，這石麦子真是比金子還可貴，嫂子和來財喜得什麼似的，一算賬，借人家一斗要還三斗，這樣一下子就灌走了八斗。爸爸渾身虛腫，臉已經腫的看不見眼珠了，他喘吁吁的，眼看着八斗麦給人家灌走，他轉過身，就再也沒有動彈了。一家人，就剩下嫂子一人支持，她哭了一場，仰起頭來，跟來財說：“咱們還是把秋地种起來吧！”來財十二歲就跟在嫂子後面能掌握犁耩種地了。可哪知道，秋庄稼剛莠穗，蝗蟲就像一片烏雲一樣飛來了，只聽見庄稼地里沙沙响了一夜，庄稼都給吃光了。人們還掙扎什么呢？眼看着荒年一年要比一年嚴重了。只要一出西紫陵，你看一看，哪一個村子還冒煙？你聽一听，哪一個村子還有聲音？声音響在塵土飛揚的路上，一批一批，一隊一隊逃荒的人，離開了自己捨不得離開

的家乡。

一个本家嬸嬌，拉了来財的手，夾雜在逃難的人群中，往太行山上去了。

嫂嫂抱着一个兒子，領着一个兒子和最小的小兄弟，送来財到西紫陵外面，她眼看着一家人死的死，逃的逃，她站在那里，哭到天黑……

李来財跟嬸嬌逃上太行山，到了介休县，嬸嬌的兒子进財，在介休街上跟人合伙兒开了一家“中應德”書鋪。在这里，李来財慢慢長大了。跟他一鋪火炕上住的王鴻恩原来是八路軍游击队上的战士，因为母亲年老，兩眼失明，才回到城里来。夜里，王鴻恩常常叫李来財在前面給他望風，他自己在后面小屋里点着一盞油灯，偷偷給八路軍刻公章。后来，李来財才知道，原来白天到櫃台上来的一些头上包塊白毛巾，肩膀头上背个搭膊的人，就是八路軍的同志。李进財原来也常常把一些油印机、蜡紙偷偷运出城去。李来財心



里記得八路軍，因为永远不能忘記——哥哥走了以后，嫂子告訴他說过的那一段話，她說爸爸講八路軍就是从前的紅軍，她說爸爸讓哥哥去奔八路軍找一条活路……八路軍現在就在介休城外三十里地远的大山里面，那兒有一个村庄叫西底村。他听王鴻恩講到中應德櫃上来买办貨物的人就是从西底村来的。夜靜更深，王鴻恩做完了刻圖章的活兒，招呼來財回屋，就常常談起他在游击队上的生活。他談說：游击队在山上怎样活动，怎样行軍，怎样打击敌人……每一談到这些，兩個青年人的心就从这一家書鋪里飞到那战斗前綫上去了——特別是王鴻恩悄悄告訴他：“到那兒你一伸大拇指，二拇指，作个八字，群众都欢迎，碰上惡霸老財家，咱們就把糧倉打开——把粮食分給穷人……”李來財听着听着出了神，他心想，世界上会有这样的事嗎？要是有人能打开糧倉，爸爸、媽媽也就不会餓死了，哥哥也就不会給日本鬼子槍杀掉，一家人也就不会七零四散了。有一次他問王鴻恩：“鴻恩哥：你看当个八路軍的兵容易嗎？”王鴻恩回答：“那有什么不容易；八路軍講平等，在那兒当軍官的跟当战士的，可沒什么界綫。”世界上，真有这样美的地方嗎？从此李來財的心里，对八路軍留下了深刻的印象。

一九四五年，日本投降了，李來財决心回自己的西紫陵村，帶他到介休來的嬸母，在这兒住过一年之后，早回西紫陵去了。李來財考慮停当，就跟他的进財哥哥言講了。进