

《世界经典名著》

歌德小说选

〔德〕约翰·沃尔夫冈·歌德



*Goethe
Xiaoshuoxuan*



歌德小说选

[德] 歌 德 著
周 悦 李 艳 译



约翰·沃尔夫冈·歌德（1749—1832）不仅是迄今为止德国最杰出的作家和思想家，而且也是世界最伟大的作家和思想家之一。在他一生卓有成就的著述中，短篇小说占着一个重要的地位。

歌德的短篇小说有他自己撰写的，也有取材于童话、故事、传说、轶事等民间口头文学，在此基础上加以整理提高的。在这些小说中，有的写的是奇人奇事，出现的人物往往无名无姓，仅以男女、老幼、身份或职位来区分；有的故事只有结尾、没有结果，需要读者去思索、猜测；有的则反映了当时新兴的资产阶级的心态，他们的理想和追求，以及道德观念。但无论是那一种，其中都蕴藏着歌德对社会的认识和憧憬，倾注着他的人生经历和体验，是全面地认识歌德这位世界文化巨擘所不可分割的组成部分。

本书收集了歌德短篇小说中具有代表性的作品，读后你会对歌德有一个更深刻的认识。

目 录

圣约瑟二世	(1)
天涯流浪女	(7)
褐姑娘	(22)
寻找泄秘者	(37)
神秘的敲击声	(66)
一条大河的故事	(68)
美好心灵的叙说	(104)
逃奔埃及	(172)
打 猎	(176)
面 纱	(205)
女店主的故事	(206)
打 赌	(210)
不可太过分	(215)
新美露西娜	(225)
斐迪南	(244)
知天命的男人	(260)
新帕里斯	(311)
邻人儿女的姻缘	(327)
商人、美人儿和律师	(337)
女歌唱家安托娜丽	(358)
聪明的妇人	(368)

圣约瑟二世

旅行者跟着向导翻山越岭，爬过了坡度平缓的中部山脉，迅速地穿过一片茂密的森林和一片绿茵茵的草地，一直向前，最后到达一个山头，眼前出现一处盆地，四周是丘陵，土地精耕细作。一座修道院引起了他的注意，它的一半已完全成为废墟。“这就是圣约瑟。”向导说，“可惜了！这样一座美丽的教堂，你看，尽管建筑物倒塌几百年了，可从灌木和树林中看去，圆柱和方墩却都完好无缺。”

“不过，这些修道院的建筑物，”威廉回答说，“我看，还保存完好。”“是的，”向导说，“这里住着一位执事，负责管理和收取周围一大片地区交纳的地租和什一税。”

他们说着，已跨过敞开的大门，进到宽敞的庭院中，院子四周都是保存完好的庄严的建筑物，表明这是一个修身养性的场所。他一眼就看到他的费利克斯与昨天见到的两个天使正在一个箩筐周围忙着，一个健壮的妇女扛着那个筐。他们正在做樱桃生意，不过，实际上是费利克斯在讨价还价，他身上总有一点钱。现在，他反客为主，把好多水果送给他的小伙伴。他的父亲也觉

得很是高兴，没想到在这么荒凉的苔藓地中心，会看到鲜艳欲滴的水果，真是美不可言。女商贩说她是从远处的一个大果园把这些水果挑过来的，为的是卖个好价钱，在顾客看来，价格是高了一点。孩子们说，他们的父亲很快会回来，他可以先到客厅里休息一下。

当孩子们把威廉带进一个他们称为客厅的地方时，他吃了一惊。出院子就进了一扇大门，我们的旅行者进到一间非常干净、保存非常好的小礼拜堂，但他清楚地发现，里面完全是按家庭日常需要布置的。室内一侧放着一张桌子、一个小沙发、几把椅子和板凳，另一侧是刻有精细花纹的条桌，上面摆着彩色陶器、大腹杯和玻璃器皿。屋里还有几个箱子和柜子，一切摆得井井有条，看来在这里长住和作短暂停留的客人不少。亮光从高大的窗户一侧射进来。但最吸引旅行者的还是墙壁上的彩色画像。这些画像都在窗户底下，高度适中地像壁毯一样挂在三面墙壁上，一直到紧贴地面的另一面墙的护板上也挂着画像。这些画像描述的是圣约瑟的故事，一幅画画着他在干木匠活，另一幅画着他和玛利亚相遇，两人之间的地上开着一朵百合花，几位天使围着他们飞翔，偷听他们的私房话。一幅画的是他结婚，接着是英国式祝福，一幅画的是他停止干活，闷闷不乐地坐着，把斧头搁在一边，思考着怎样离开儿子。但最初天使是出现在他的梦中，他的处境在发生变化。他虔诚地望着在伯利恒马棚里诞生的婴儿，祈祷着。紧接着是一幅无比美丽的画，可以看到一堆盖房子的木料，人们正要把这些木料搭建起来，有几根木料偶然地组成了一个十字架。孩子在十字架上睡着了，母亲坐在旁边，充满爱意地望着他，养父为了不影响孩子的睡觉，停下了工作。接下来画的



是逃往埃及。正是这幅画使旅行者微微一笑，他在这幅画中看到了昨天活生生的“逃出埃及”。

没过多久，房东就进来了。他一眼就认出那是圣商队的领袖。他们相互极其亲热地问候，接着开始闲谈。威廉的注意力仍然停在画上。房东看出客人感兴趣，微笑着说：“不错，您对这座建筑物与您昨天认识的人的相符感到惊讶。但它或许比人们想象的还要独特：这座建筑物本来是给人居住的。如果无生命的东西是有生命的，那么它也就造就了有生命的东西。”

“那是！”威廉答道，“我感到惊讶的是，这种精神在数百年前就对这个荒凉的山区起到这么大的影响，吸引这么多的人力来搞建筑，垦荒地，订法律，在全地区开展内容丰富的教育。即使这里成了废墟，它也给了生物以生命力。我们不必泛泛地谈了，请您介绍一下您的经历，使我知道，在枯燥无味和简单朴素的生活中，过去是怎样在您身上重现的，消逝的东西是怎么复生的？”

威廉正要聆听房主张嘴说出有教育意义的话，院内传来了一个友好的声音，呼唤“约瑟”。主人停止了说话，向门口走去。

“原来他也叫约瑟！”威廉自言自语地说，“真是奇怪，如果他不是活约瑟，也不至于这么巧。”他说这话时朝门口望，看见昨天的圣母正在与男人说话。好不容易他们才分开，女的向对面的住房走去。“玛利亚！”他从后面叫她，“只再说一句话。”“原来她也叫玛利亚！不缺什么人了，我觉得时间倒回去了1800年。”他想起自己所在的这个封闭的山谷、废墟和寂静，产生了一种独特的返古感觉。这时，房主和孩子们都进来了。孩子们邀请威廉去散步，主人还想做些事情。他们穿过由大量圆柱支撑的教堂废墟，看到高大的山墙和房屋的内墙都经受住了风雨的侵



蚀，仍然坚固，宽宽的围墙后有些大树，从古时候就扎下根了，勇敢的花草和苔藓在空中组合成花园。柔和的草径通向欢唱的小溪，旅行者站在几个高地上，可以更有兴致地俯看建筑物及其周围景色。这位旅行者越是注意当地居民，他们与周围环境的和谐相处就越引起他浓厚的兴趣。

回来时，他们看到肃穆的客厅中摆了一张铺台布的桌子。旁边放着一把靠椅，上面坐着主妇。她身边放着一个高篮子，里面有一个小孩。主人坐在她的左边，威廉坐在她的右边。三个孩子坐在桌子下首。一个老女仆端出做得很精美的饭菜，连餐具和茶具都是古香古色的。孩子们总是有问不完的问题，因此威廉无法仔细地观察女主人神圣的形象和举止。

饭后大家分头活动，主人领着客人到废墟的背阴处，到一块高地上观看山谷里的宜人景色。低洼处的山岗与和暖的阳光和树木的阴影连成一片，层次分明。“满足您的好奇心是不难的。”主人说，“只要是认真的，我知道你感觉奇特的东西是什么。您还只看到这个圣地的一个角落，它是供奉神圣家族的，自古以来它就因人们对神的朝拜而著名。教堂供奉着母子，倒塌已经几百年了。小礼拜堂用来祭拜养父，一直保存完好。修道院的部分还可以使用的建筑物也是残存物。长期以来，一位世俗王侯捐钱来加以维护，他派了一个执事住在里面。我是前执事的儿子，接管了父亲的职务。”

“这里的每个教堂早就不供奉圣约瑟了，但对我家来说，他仍然是慈爱的，所以有人出自内心地对他好，是不奇怪的。洗礼时，给我取的名字是约瑟，可以说，这决定了我的生活方式。我长大成人后，跟父亲共同管理收支，同样是乐意的。其实我更愿

意靠近母亲，她一直尽力施舍，在整个山区她的善良和慈爱人人皆知，深受爱戴。她一会儿让我到这里，一会儿让我到那里，一会儿送这个，一会儿订那个，一会儿供应物品，我觉得这种虔诚的事情很容易做到。”

“与平原的生活相比，山区的生活更富有人情味。居民亲密相处，如果愿意，也可以疏远。要求不多，但比较真切。人们更加依靠自己，用自己的双手双脚去劳作。集工人、向导、挑夫几任于一身，每个人都与他人接近，经常见面，共同奋斗。

“小时候，我挑不起重担，就盼望能有一头小驮驴，赶着它走陡峭的羊肠小道。在山区，驴不像在平原那样不受重视。在平原，用马拉犁的农民总觉得比用牛翻地的农民高一头。有了驴，我只要跟着它走就行了，比我以前在小礼拜堂看到的还要省事，他会荣幸地赶去驮神和圣母。这个小教堂以前并不是现在这个样子。那时，它被大家当做仓库，甚至当马厩。随便堆柴火、木头、工具、圆桶和楼梯。只是因为画像高，护板比较结实才保存了下来。我小时候就特别喜欢在那些小丛林般的杂物上爬来爬去，观赏画像，但没有人给我讲解过画的内容。我只知道，我的教父是圣徒，画上画的是他的生平。我很爱他，他好像是我的亲叔父。我长大成人后，人们提出一个特殊条件：要得到收入可观的执事职务，就必须学会一门手艺。我父母希望我继承父亲的职位，得到牧师这个美差。于是，我只得学手艺，当然是学适合于山区的手艺。”

“我父亲是个箍桶匠，这方面的活他都能干，对他自己和别人互利互惠。但是我不想当他的继承人。我对做木匠极有兴趣，木匠用的工具，从小我就在壁画中的圣徒身旁看到过。我对父母

说了愿望，他们一点也不反对，反而认为建筑离不开木工活儿，因此需要细木工这个行业，更需要技术。在林区，就更需要木工手艺和雕刻艺术。那幅画使我的志向更加坚定，可惜它现在几乎全模糊了。假如您知道那张画儿画的是什么，我再把您领到它前面，您就会认出来。圣约瑟的使命，是设法让赫罗德坐在犹太国王的宝座上。人们让他造一个高贵的宝座，放在柱子之间。约瑟仔细地量了高度和宽度，造了这样一个宝座。但是，当他把那个华丽的宝座搬来时，不由得吃了一惊，极为狼狈不堪，因为它太高了，却又不够宽。大家知道，跟国王赫罗德是不能开玩笑的。好心的木工师傅无计可施，幼年耶稣常常陪他到处游历，一边玩耍一边帮他拿工具，这时也知道了他的灾难，想马上指示他，并从行动上给他帮助。这个神童让养父紧紧抓住王座的一边，自己抓住那个精致的艺术品的另一边，然后两人一起往外拉。听起来好像是痴人说梦，可没费多大力气真的拉宽了。王座降低了高度，放在原处很合适。木匠师傅心中的石头落了地，感到很安慰，国王也非常满意。”

“我小时候就仔细看过那个王座，一会儿您就可以在边缘看到那时在雕刻上所下的功夫。这样的雕刻，对画家来说当然是容易的，但木工做起来并非如此。”

“这并没有使我退缩，我反而觉得献身这个行业是非常光荣的，所以我毫不犹豫地当了木匠。我学做木匠很容易，因为我有一个邻居是木工师傅，他在这一带做活，而且能够领帮工，带徒弟。因此，我就留在父母身边，生活日复一日，把节假日和业余时间全花费在行善上，这都是母亲叫我做的。”



天涯流浪女

雷万先生是一个没有官职的豪绅，本省最肥沃的土地都是他的。他和儿子、妹妹住在一座城堡里，只有大公才有资格住这样的城堡。他有公园、池塘、农田和作坊，他的家产养活着周围6英里内的半数居民。他威望很高，爱做好事。如果照这样来看，他实际称得上是一个大公。

几年前，沿着他家公园围墙旁边的大路散步时，他想在人们游乐的树林里休息一会儿。游人常在树林里落脚。高大的树木在茂密的小树丛之上耸立着，给人们挡风乘凉，清澈的泉水渗入树根、石块和草地。散步者往往带着书本和猎枪，但读书时常能听到鸟雀叫唤及行人的脚步，不能较好地集中注意力。

在一个美好的清晨，一个年轻可爱的女子朝他走过来。她离开大路，好像是要找一个地方休息一下，歇歇脚。他正好在树林里，抬头时，看见一个女子在面前，不由得眼前一亮，书从手中滑落。流浪女有一双美丽的眼睛，美到世界上无人能比。由于走路的缘故，她脸色红润，身材、步态和举止也都极为优雅。他情



不自禁地站起身来，朝大路望去，想看看她的随从，因为随从一般是跟在后面的。那女子又有非常之举，恭敬地向他鞠了一躬，他也恭敬地还了一礼。漂亮的流浪者坐到泉边，没说话，只叹了口气。

“同情心的作用是神奇的！”讲到这次奇遇时雷万稍显激动，提高声音说，“我没有说话，也叹息了一声。我站在那里，不知道该说什么，该做什么。她完美无缺，我的眼睛不会动了，她伸开双腿躺在地上，用一只胳膊撑起身体，简直是绝代佳人！她的鞋引起了我的注意，鞋子上满是尘土，说明她走了长路，但她的丝袜非常光洁，就像刚从抛光机上取下来的。她撩起的裙子上没有皱褶，头发看来是早上刚刚卷过的，身上穿着细麻布衬衫，上面绣着美丽的花边。从打扮看，她似乎是准备去参加舞会。她身上没有一处流浪女的特征，但她的的确确是一个流浪女，而且是一个招人怜惜、令人尊敬的流浪女。”

“她看了我几眼，我趁机问她是不是孤身一人旅行。‘是的，先生，’她说，‘在这个世界上，我是孤独的。’‘怎么？小姐，难道您没有父母，也没有亲戚？’‘先生，我刚才可没有这么说呀，我父母都健在，亲戚也很多，可是我没有朋友。’‘这不是您的过错，’我接着说，‘您长得漂亮，当然心地也好，您的心可能会为此背包袱。’”

“她可能觉得刚才我除了恭维她还有责备的意思，不过我看得出她很有教养。她的眼睛像蔚蓝的天空，晶莹透亮，闪闪发光，是那种最完美、最纯洁的蓝色。她看着我，用严肃的语气说，像我这样一位高贵的先生，对路上偶遇的单身年轻姑娘发生怀疑，是不足为怪的，因为她经常遇到这种情况。虽然她是一个



陌生人，虽然任何人都无权盘问她，她还是请求人家相信她出门远行的目的是光明正大的，有一些谁也讲不清的原因使她把她的痛苦带到各地。她觉得，通常担心女子可能遇到的危险只是一种臆想，即使落在坏人手里，女子的贞洁也只有在她心软和放弃抵抗时才会失掉。”

“此外，她还说，她只在她相信是安全的时间里，在安全的道路上行走，也不跟任何人说话。到了合适的地方，她能靠自己的一技之长挣钱时，就会停下来。说到这里，她声音放低了，垂下了眼帘，几滴眼泪从她脸上流下来。”

“我赶忙说我没有怀疑她的美好出身，更没有怀疑她的受人尊重的所作所为。我唯一感到遗憾的是，她这样高贵的人，为环境所迫，不得不去伺候别人，而本应是她让人伺候的。我虽感好奇，但并不愿意继续再劝她，只希望通过进一步了解，确信她能在任何时候，任何地方保住她的名声和贞操。这些话似乎又伤害了她，因为她回答说，她隐姓埋名，不露国籍，正是为了保住了名声，但名声通常是人们的猜想，并不一定反映实际情况。在谈到她为别人做工的情况时，她说了最近几家。她不隐瞒在哪儿做过事，但从来不让别人过问她的国籍和家庭情况。在这一点上，人们应该相信她，上天和她的话完全都是可信的，她的生活完全清清白白，无可指责的。”

这样的话没有使人觉得这位美丽的女冒险家神经有点不正常。雷万先生对她这种走江湖的做法很不理解，所以他想，可能有人逼她嫁给她不愿意嫁的人。后来他又想，是不是因为对爱情已经完全失望？可是奇怪呀，要是她真的爱上了一个人，而另一个人也爱她，那么这个人应该还在热恋中，并会为她担心的。看

来，她还是想流浪下去。他无法让自己的目光离开她那美丽的面孔，半明半暗的绿色光线里她的脸显得更动人了。山林水泽中如果真有女妖，那么此时可能就是她，因为在这片草地上，从来没有躺过比她更美的女人。这次多少有点浪漫色彩的奇遇，对他有一种无法抵挡的诱惑。

没做更深入的了解，雷万先生便鼓动这个素不相识的美丽女子跟他到他的城堡去。她没有推辞，真跟他走了，表现出见过大世面的风度。给她端来冷饮，她拿起就喝，没有虚假的客套，而是非常有礼貌地说声谢谢。吃午饭之前，他带她参观了各个房间。她只注意那些值得称赞的东西，如家具、绘画等，对房间的布置精妙也感兴趣。她发现了一个书房，一看就知道哪些是好书，又说了几句对书的谦虚而有见地的看法，没有夸夸其谈，也没有因为无话说而尴尬。吃饭时，举止高雅而自然，谈话的语调非常动听。她表现得知书达理，性格像她的人一样可爱。

饭后，她故意做了一个小动作，显得更可爱了。她转过脸朝雷万小姐抿嘴微笑，又说她习惯于午饭后干点活来答谢主人的盛情。她没有钱，所以常常要求为女主人做点针线活。“请允许我用您的绣花架绣朵花吧，”她补充说，“这样您以后见到它就会想起这个素昧平生的可怜女子。”雷万小姐说，很抱歉，她没有撑绣花布的绷子，没法一饱眼福看她的一手好刺绣手艺。这时，流浪女把目光转向钢琴。“那么，我想，”她说，“像过去的流浪歌手一样，用‘没有重量的钱币酬谢主人的盛情。’”她弹奏了两三小节序曲，试了试钢琴，短短的弹奏就表现出熟练的演奏技法。谁也不再怀疑她高贵的出身，她具有上流社会里一切的才能。一开始，演奏是高昂的，明快的，很快转为严肃，逐渐过渡到沉重



悲伤，这能从她的眼睛里感觉到。她含着眼泪，脸变了色，手停了下来。突然，她用世上最动听的声音活泼欢快地唱起了幽默歌曲，使在场的人无不拍手叫绝。后来我们的确相信，这个幽默的浪漫曲的内容跟她的经历很相似，所以我在这里引用了它。引用得不好，还请原谅。

穿大衣的朋友，为何这样匆忙？
他应知道东方还没有出现亮光！
凛烈寒风中他能否保重自己，
朝拜的旅途上会不会着凉？
是谁拿走了他的头巾？
难道他愿意自己赤脚走到远方？
他怎么穿过密密的树林，
爬上那积雪的荒山野岭？
这件大衣能温暖身体，
给他带来过乐趣无穷，
如果现在他把它脱下，
他定会感到羞愧难当。
因为坏人曾让他遭劫，
解开绳索又抢走行李。
可怜的朋友被脱得精光，
像亚当一样身无遮挡。
为何他要走如此的长路，
去攀那危险的山顶？
磨坊里的生活是多么美好，

与极乐世界没有什么两样！
他无法讲述闹剧的因果，
只说是拼命冲出了那扇门，
宽阔的原野响起悲歌，
痛苦的旋律在低沉地流淌。

望着她那火热的眼睛，
没有两个字叫做变心！
她似乎要与我共享快乐，
一心想着那秘密的行动！
躺在地怀里我不能做梦，
她的心里藏着太多秘密。
她紧紧跟随爱神的脚步，
不让那不祥的钟声敲响。

为了爱情我们寻找甜蜜，
甜蜜中忘记时间会流逝。
黑夜过去就能迎来黎明，
母亲的呼唤把我们叫醒，
十几个亲戚在门前汇集，
那些个人流氓凶狠无比！
兄弟们后边是姑姑姨妈，
叔叔的旁边还站着兄弟！
有的愤怒，有的哭啼。



人人都像一个动物。
要求归还贞洁与声名，
我大声吼着进行力争。
你们切莫执迷又不醒悟，
年轻后生纯属无辜，
他是宝贝极为少有，
任何手段都不算错误。

爱神看着这美好游戏，
及时行乐是无可非议。
他怎能眼看一朵鲜花，
在磨坊虚度光阴一十六年！
他们夺走裤带和内衣，
那件外套也不想放弃。
骂我是个该死的流氓，

我想钻地却无缝可觅！
我一跃而起拼命逃跑，
再多的人也阻挡不了，
再看一眼那邪恶的姑娘，
她的美丽仍旧照亮四壁。
我的愤怒把他们吓倒，
骂人脏语却说了不少。
刹时我像那闪电雷鸣，
终于从地狱逃之夭夭。

