

英国 YINGGUO YISHU JIA SUIBI 艺术家随笔



.6



東方出版中心



英国艺术家随笔

YINGGUO YISHUJIA SUIBI

陈 弘 编



东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

英国艺术家随笔

陈 弘 编

出版: 东方出版中心 (上海仙霞路335号 邮编200336)	开本: 787×1092(毫米) 1/32 印张: 9.75
发行: 东方出版中心	字数: 187千字 插页2
经销: 新华书店上海发行所	版次: 1999年1月第1版第1次印刷
印刷: 昆山市亭林印刷总厂	印数: 1-6,000

ISBN 7-80627-396-4/I·137

定价: 11.00元

内 容 提 要

本书精选了百余篇英国艺术家在挥洒画笔、抚动琴弦、轻歌曼舞之余,写下的所感所思所见所闻,如戏剧导演格思里的《直觉与技巧的融合》,表达了在艺术中一切主意都是自然产生的,而灵感产生必然依靠坚实的技巧作为后盾;莎剧女演员艾伦·特里的《我的搭档亨利·欧文》,则谈到一个艺术家想要出类拔萃,必须孜孜不倦,抵御一切世俗的诱惑;版画家佩思的《寻找快乐》,以理性的观念呼吁,青春的火焰与思维的活力能征服内在的惰性,助人攀登智慧的高峰;电影喜剧大师卓别林的《临场发挥,逢场做戏》,认为节制是句至理名言,不仅是演员,而且人人都应铭记在心。这些即兴飘逸的宛曼散乐,有助于我们增加对久已闻名的艺术大师的了解,并从中领悟到真正的艺术和人生。

王國維文學小言

前言

王国维在《文学小言》中提出：“文学者，游戏的事业也。”其实，同需要爬一个个格子的笔耕相比，艺术似乎更接近于一种游戏。早在婴幼儿期，人便喜欢用彩色笔在纸上涂抹出色块和图案。孩子们喜欢轻快、柔和的音乐，一连串的琶音会引发他们银铃般的笑声。他们用泥土捏出各种形态的人形或动物（到了城市社会，儿童自然也就显得不那么自然。他们使用的是有各种颜色的橡皮泥。有时候捏出来的是恐龙、机器人等怪物）。他们用一块块积木，按照图样和自己的想象，搭建起一幢显得有点荒诞无稽的结构，然后对你说那是座体育馆。他们的游戏难道不也可以算是一种艺术创造吗？然

后他们坐到了课堂里面，规规矩矩地学习写字，老老实实地按照一定的格式和模式写出文章来。其中的一些人，在识字习文后，才开始以其天才和创造性，“对其自己之感情及所观察之事物而摹写之，咏叹之”。是为文学家之诞生。

因此，文学从来就不曾是小儿的游戏。有谁见过有孩子们聚在一起比赛写诗写小说的？因此，艺术家们往往比纯粹的文学家更多一些儿童的率真。他们的兴趣，可以说是源于一种童趣，一种没有人为体制矫饰的盎然的意趣。于是，他们凭借其作品所表现的，往往是某种人类共通的、直接的情感。我们聆听歌曲、乐曲，观赏画作、雕塑，这时的审美体验，是和坐在灯下读一部数百页的长篇小说完全不同的。

因此，当搞艺术的，暂抑其心性，也开始学着规规矩矩地坐下来，拿起笔（或者将两手的食指分别放在键盘的F和J键上），准备暂时换用一种方法来游戏，他们写出来的，也是和文学家的作品不一样的，因为他们已习惯以某种直接的方式，抒发和表现他们直接、自然的心情，因此文字对他们而言，只不过是另一种工具而已。

其实艺术和文学还是有共通的地方的。这共通的地方就是那所要表现出来的东西。有人说是真理，有人说是人心，王国维说是“胸中倘佯不可捉摸之意境”。艺术家采用文学的手段，信手写出来，自然是不同寻常的。

本书收集了英国古往今来不少艺术家的所见所闻所感所思，用文字记下的作品，其中大部分都是第一次

被介绍到中国。看了这些搞艺术的人用文字来做游戏,我们也许能对这种意蕴有更深的体悟。汪珍珠同志担任了本书部分译稿的校译工作。另外,参与本书遴选的有曲卫国、王芳和陈海东先生,没有他们的帮助和合作,本书难能成立,在此一并表示感谢。

陈 弘

1998年6月

中国之艺术思想与艺术实践

目 录

前言.....	1
艾迪生.....	1
伦敦交易所.....	2
外国字.....	3
造纸.....	4
乡村的星期日.....	6
斯梯尔.....	11
讲故事的艺术.....	12
德·科瓦利家族的画像.....	14
雷诺兹.....	17
诗歌和绘画.....	18
哥尔德斯密斯.....	21
公园里的时尚.....	22
为《维克菲尔德的牧师》所作 的广告.....	24
被遗忘的村庄——献给乔舒	

亚·雷诺兹爵士	25
民族偏见	26
布萊克	31
恆定性	32
小处着眼	33
何谓“末日审判”	34
人为什么会飞升天堂	35
形神相依	36
善与恶	37
艺术和生活中的轮廓线	37
智慧树与生命树	39
根本没有所谓“自然宗教”	40
特里	45
初次登台	46
我的婚姻生活	47
我的搭档——亨利·欧文	50
访美见闻	52
发生在“兰心”的故事	58
致歉	63
王尔德	65
两门至高无上的艺术	66
永垂不朽的秘密	68
天才的局限性	70
没有边界	72

美国艺术史论著选读

地平线	73
习惯与意识	77
影子	78
卡文特花园	82
美国“幽默”的胜利	83
死亡花园	85
婚姻之上的母性	88
该死的完美	89
有用的可耻性	91
艺术家	92
行善者	93
门徒	94
审判所	95
智慧之师	97
破碎的决心	102
萧伯纳	105
排演的艺术	106
巴里	115
白嘴鸦开始筑巢啦	116
卡莱尔印象	119
告别礼帽	122
比尔博姆	125
送别	126

克雷格	133
写实主义与演员	134
露天剧场	136
象征手法	140
毛姆	143
明晰、简洁和悦耳	144
格兰维尔-巴克	157
演员与角色相一致的神秘	
过程	158
演员应该遵循的剧作家的	
方法	159
紧张与冲突	161
千万不要把台词付之于记忆	162
演出应该自然诞生	163
有意识的行动	165
无意识的或下意识的行动	168
卓别林	171
临场发挥,逢场做戏	172
普里斯特利	177
讽刺原则	178
摩尔	181
创世纪中的隐秘	182

论肖邦	246
论死亡	247
论贝多芬	249
疲惫	254
麦卡特尼	257
伤逝	258
沃尔夫	261
关于雪莱	262
佩恩	269
寻找快乐	270
门槛的玄妙	282
贾德	287
七月	288
足迹	291
雨	294
属于睡眠的时间	295
生活,使人误解的实例	298
自然主义的曝光	300

艾迪生

艾迪生 (Joseph Addison, 1672 ~ 1719)

英国著名的散文家、剧作家和诗人。14岁入伦敦查特豪斯公学,后在牛津大学学习和教书。写过多部剧本,有与好友斯梯尔共同完成的剧本《温柔的丈夫》,并为剧本作序。他还根据传奇故事《美丽的罗沙蒙德》写了一部英语歌剧,于1707年首次公演。他的新古典主义悲剧《卡托》1713年在伦敦公演,颇为成功,被视为当时的杰作。在与斯梯尔合办刊物《旁观者》中他把期刊散文的艺术发展到完美的境地,成为英语散文最有影响的大师之一。同时全力为斯梯尔创办的《闲谈者》杂志撰稿。几度供职政界,担任过爱尔兰事务大臣。

伦敦交易所

在这个城里没有哪个地方能像伦敦交易所那样让我流连,它给我以神奇的心满意足的感觉。从某种意义上说,当我作为一个英国人,看着国人和外国人密密麻麻聚集在一起,就人们的私人业务进行商谈,并由此把这个大都市变为整个世界的商业中心时,它满足了我的虚荣心。我必须承认我期盼着高级交易所能成为一个大联合体,每个重要的国家都有他们的代表派驻其中,生意场中的代理人就是政界里的大使:他们协商事务,议定条约,在那些或是被海洋分隔,或是生活在大陆不同尽头的富有的人类社会间维系着良好的联系。我经常高兴地听说一个日本居民和一个伦敦市参议员之间的争执被调解了,或是看到一位莫卧儿大帝的大臣和一位莫斯科维亚沙皇的臣下一起参加了某个同盟。当那些商业大臣们以各自不同的步态和语言被互相区分时,我怀着万分的喜悦混杂在他们中间。有时我走在一批美国人之中,有时我消失在一群犹太人里,又有时我在一队荷兰人中作为他们的一员。不同

的时候,我是不同的丹麦人、瑞典人、法国人,抑或是想象着自己变成了一位年老的哲学家,当被人问起是哪国人时,回答是,我是一个世界的公民……

在英联邦,没有哪个成员会比商人更重要,他们在互相交往的斡旋中把人们联结在一起,赐以天赋,替穷人找到工作,为富人增加财富,并使伟大的更加宏伟。

(邹 舒 译)

外 国 字

我经常希望,就像在我们的宪法里,有一些人专司监督法律、自由权和贸易一样,会有那么一些人能被拨出来,专门负责语言的监督,防止外国字的侵入,特别是当我们自己的邮票还是一样有价值时,阻止法国词语在这个国度变得流行。现今的这场战争使我们的语言里掺杂了那么多奇怪的字,假使我们的某个曾祖父能在现代报纸上阅读他子孙的功绩,他一定不可能知道他们在干什么。我们的勇士们在光荣地战胜了法国人的同时,不遗余力地为他们的语言作了宣传,我们的士兵是行动的巨人。他们立下如此伟大的功绩正是因为他们无法用语言进行表达,他们需要自己的语言来告诉我们他们得到的胜利,因此他们用一种从被征服的敌人那里学来的难懂的话给我们发送了有关他们事迹的叙述。然而,应该给他们提供秘书,并使他们在外交大臣们的帮助下,用平易的英语讲述自己的故事,让

我们都能在我们的母语中知道我们勇敢同胞的所作所为。法国人倒真该用英语来把有关这场战争的新闻付梓,好让人们对他们的战役一无所知。要是法国人能用外国术语来掩饰他们的失败并把它就此扔到阴暗的去处,他们倒真可以自我解嘲:事情原来并非真的那么糟糕。然而对那些使他们国家的荣耀提升到前所未有的行动,那些越被人怀着敬意,就越被描述得了不起的行动……英语就不能表达得太过清楚了,在我们的年表中,虽然爱德华三世经常发现法国人的踪迹,就像他经常在战役中消灭他们一样,我从来没有发现他曾经侦察过敌人的记录,黑王子跋涉过许多河流,却从未借助过浮桥,他能不费吹灰之力用柴禾填平沟渠,做得像当代的将军一样好。正是因为那些难懂的字和晦涩的词,我们的指挥官丧失了对他们功绩一半的赞扬,而我们的人民被剥夺了他们对胜利一半的喜悦。

(邹舒译)

造 纸

我们的造纸业接受了一些无法作其他之用的粗劣的材料,并为一些无法从事其他工作的人提供了拾荒的工作。那些忙于穿街走巷的可怜的拾荒者,把他们拾来的东西交给商人们,商人们又把它们一担担运到造纸厂,在那里他们把收购的东西转手,以便进行下一次的交易。那些土地上拥有造纸厂的人们便趁势把地