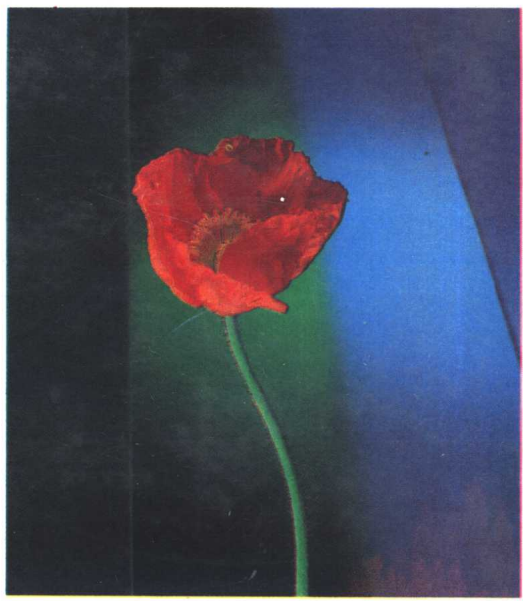


台港散文



40家

方忠 编著

中原农民出版社

TAIGANGSANWEN40JIA

I207.6

1



台港散文四十家

洪夫



(豫)新登字 07 号

封面设计 王大鹏

内 容 提 要

本书从数百位台港作家中精选出具有广泛影响的 40 位散文家,对每一位作家的创作历程、艺术趣味、审美追求作了全面精当的介绍、评述。一册在手,可了解台港散文创作的多姿多彩的风貌,欣赏到各种风格流派的名篇。书中所选的 120 篇美文佳作,都经历了时间的考验,堪称精品,已广为流传,被选编到众多的书中,今搜集一起,群星璀璨,美不胜收。此书将作家评介、美文赏读与佳作精选融为一体。评介简明扼要,生动优美,与所选佳作相互参照,相得益彰。全书格调高雅,实为书海中的一颗明珠。

台港散文四十家

方 忠

责任编辑 李明性 版式设计 王文雅

中原农民出版社出版 (郑州市农业路 73 号)

河南省新华书店发行 郑州粮食学院印刷厂印刷

850×1166 毫米 32 开本 23.75 印张 594 千字

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—6000 册

ISBN 7-80538-781-8/I·345 定价 26.00 元

序

● 陈 辽

我在第五届世界华文文学国际研讨会(1991年于中山市)上的大会发言中说过:大陆的小说、戏剧、报告文学,无论从数量上还是在质量上,都远超过台湾的小说、戏剧和报告文学;但台湾的散文和诗歌却可以和大陆的散文、诗歌颉颃。不少世界华文文学研究专家都同意我这一看法。为什么有着12亿人口的大陆,有着5000名中国作家协会会员和近两万名省、市作家协会会员的大陆,在散文和诗歌方面,只和尚未回归的、仅有2000万人口、数百名作家协会会员和文艺家的台湾持平呢?原因是多种多样的。就散文而言,我以为,有“三关”阻碍了大陆散文的更好发展、更快前进:

第一关是所谓“散文不散”或曰“散文形散神不散”,强调散文一定要有章法、句法、结构、经营。在这一写作思想指导下,大陆的散文家写散文时常常在“不散”或“神不散”上花力气。其实,我国的优秀散文都是率性为之,行其行所当行,止其止所当止,只要把自己的所见、所闻、所知、所虑、所思、所感艺术地写出来了,也就成了一篇好散文。至于这篇散文的句法、章法、结构、经营,那是散文评论家分析、概括、总结出来的,散文家写作时并没有在这些方面花太多的精力。如果散文家一开始就在这些方面呕心沥血,那篇优秀散文也许就写不出来了。巴金写《随想录》就是自然为文。但是,谁

敢说,《随想录》不是新时期最好的散文之一呢?

第二关是所谓“散文应是抒情散文、叙事散文”。于是便把抒情散文、叙事散文之外的随笔、札记、议论文、政论文、小品、杂谈、杂文、日记、书信、碑铭等一概排除在外,大陆的散文也就并不十分多样化了。从《古文观止》看,凡不是韵文的文章都是散文。只要它们有思想,有新见,语言美,就都是好散文。《郑伯克段于鄢》、《曹刿论战》、《苏秦以连横说秦》、《项羽本纪赞》、《前出师表》、《师说》、《捕蛇者说》、《朋党论》、《管仲论》、《读孟尝君传》、《卖柑者言》、《五人墓碑记》……都是千古不朽的散文,它们何尝篇篇都是抒情散文、叙事散文呢?

第三关是所谓“散文必须是美文”。把有些人心目中的“非美文”的散文又排除在外。然而,美有天然美与人工美之分。在散文中,我们要的是“天然去雕琢”的天然美,而不是那些刻意雕琢的人工美。柳宗元的柳州八记,并不刻意雕琢,只是信手写出钴姆潭西小丘、小石城山等景点的自然美,吐露了胸中不平之气,但谁能说它们不是美文呢?《美文》杂志刊登的也大多是属于天然美的散文。如今有些散文,堆砌了许多华丽的词藻,匠气很重,它们哪里是美文呢?

在过了这“三关”之后,中国大陆的散文一定会出现新局面,不仅能超越终久要和大陆统一的台湾的散文,而且还将在世界散文领域内站在世界散文的前列。这是我在阅读了青年学者方忠写的《台港散文四十家》后的一些想法。

我与方忠相识才只有几年,但我从他的文章、书信、言谈中觉得,他是一位好学上进、认真做学问的青年。几年来,他致力于台港文学和海外华文文学研究,写出了不少有分量的论文。此次,他精选台港散文40家的作品,为这40位台港散文家用心品评,概括出了每个散文家的创作特色,终于完成了《台港散文四十家》这部著作。方忠不是为研究台港散文而研究台港散文,而是着眼于如何更

好地促进和繁荣大陆的散文创作。在选录台港散文作品时，大陆散文已有的品种少选，大陆少见的品种则多选。在品评台港散文家时，大陆已有的艺术风格则少评或不评，而大陆稀见的艺术风格则多评或详评。于是，这部《台港散文四十家》书稿，不只是我们了解台港当代生活、台港散文家心态的一个窗口，而且也是我们大陆进一步发展散文创作的一种借鉴。自然，台港散文也不是一切都好。在我看来，台港散文家“名家”多，“大家”少。他们很少在散文中提出和回答为千百万人民群众关心和寻求回答的问题；他们也很少在散文中思考和关注国家和民族的命运、前途；即使在艺术上，他们的散文大多是“苏州园林”式的精致美，很少有黄河、泰山那样的气象万千的壮美、伟美。所以，我们对台港散文既要认真借鉴，但也无须“五体投地”地一味叫好。

作为台港与海外华文文学研究家，方忠来日方长，任重道远。我希望他今后在台湾与海外华文文学研究中，注意宏观的把握与微观的研究相结合，注意研究方法的博采多用，注意抓住研究对象的“这一个”，从而取得更多的、更好的、更新的科学研究成果。

目 录

- 1 清顺自然 幽默温厚
——林语堂散文
- 6 论西装 林语堂
- 10 论赤足之美 林语堂
- 13 来台后二十四快事 林语堂
- 16 清雄通脱 丰厚简约
——梁实秋散文
- 23 雅舍 梁实秋
- 26 台北家居 梁实秋
- 30 放风筝 梁实秋
- 34 缘事生情 涉笔成趣
——梁容若散文
- 38 塞外的春天 梁容若
- 41 秋天的礼赞 梁容若
- 44 雨 梁容若
- 46 首阳气节 斗士精神
——杨逵散文

- 51 太太带来了好消息 杨 逵
57 垦园记 杨 逵
60 永远不老的人 杨 逵
- 62 世事陈达 感情深笃
——言曦散文
- 65 伴 言 曦
74 亲子之情——谈儿女上篇 言 曦
76 劬劳父母——谈儿女下篇 言 曦
- 78 书生报国 秃笔一枝
——曾敏之散文
- 83 诗情画意记阳朔 曾敏之
89 遇旧 曾敏之
95 烧鱼的故事 曾敏之
- 99 留予他年说梦痕 一花一木耐温存
——琦君散文
- 105 髻 琦 君
110 毛衣 琦 君
116 红纱灯 琦 君
- 124 宗教情怀 秀逸文章
——张秀亚散文
- 129 父与女 张秀亚
133 杏黄月 张秀亚
136 孩子与鸟儿 张秀亚

- 140 桃源依旧在 初日登高林
——罗兰散文
145 那岂是乡愁 罗 兰
153 声音的联想 罗 兰
156 写给秋天 罗 兰
- 158 质朴厚实 自然平易
——王书川散文
161 蓝色湖 王书川
165 太阳照耀的山谷 王书川
167 青纱帐与狼 王书川
- 170 寻常生活的诗意呈示
——子敏散文
173 一间房的家 子 敏
176 雨 子 敏
180 在房顶上散步 子 敏
- 184 空蒙奇巧 飘逸洒脱
——萧白散文
188 石级上的岁月 萧 白
193 响在心中的水声 萧 白
199 小街上的夜市 萧 白
- 201 古雅笔法 苍凉心境
——王鼎钧散文
206 那树 王鼎钧
210 脚印 王鼎钧

- 213 地图 王鼎钧
- 219 兼容异色 气象万千
——余光中散文
- 225 我的四个假想敌 余光中
- 231 听听那冷雨 余光中
- 237 催魂铃 余光中
- 244 诚朴道劲的生命情调
——张拓芜散文
- 249 坐对一山愁 张拓芜
- 254 纺车 张拓芜
- 257 读鞋 张拓芜
- 262 诗人气质 壮夫胸襟
——洛夫散文
- 267 一朵午荷 洛夫
- 272 画眉之死 洛夫
- 277 女人与诗 洛夫
- 282 苍凉而高远的乡土恋歌
——司马中原散文
- 286 蟋蟀 司马中原
- 292 古老的故事 司马中原
- 296 握一把苍凉 司马中原
- 299 寂寞天地 生命风范
——郭枫散文

- 304 老家的树 郭 枫
315 且饮一杯寂寞 郭 枫
321 寻求一窗灯火 郭 枫
- 330 资质纯净 情理浑然
——庄因散文
333 母亲的手 庄 因
337 春愁 庄 因
341 雨天 庄 因
- 345 虚实相同 一咏三叹
——邵侗散文
348 我要种植 邵 侗
351 衰老是个贼盗 邵 侗
355 山中人语 邵 侗
- 360 钟情于东方文化的艺术情思
——简宛散文
364 手中情 简 宛
369 合欢 简 宛
373 哥儿俩 简 宛
- 377 诗心情魄 文质并重
——杨牧散文
381 阳光海岸 杨 牧
384 山窗下 杨 牧
387 作别 杨 牧

389 乡土品格 史家笔力

——许达然散文

394 普渡 许达然

399 亭仔脚 许达然

401 土 许达然

405 刚柔相济 亦秀亦豪

——张晓风散文

411 地毯的那一端 张晓风

418 一个女人的爱情观 张晓风

422 春之怀古 张晓风

424 幽美空灵的文化意蕴

——亮轩散文

427 别赋 亮 轩

431 船 亮 轩

436 主与客 亮 轩

440 乡愁理念 中国情怀

——董桥散文

444 藏书家的心事 董 桥

448 给后花园点灯 董 桥

451 中年是下午茶 董 桥

453 历练人生 洒脱不羁

——三毛散文

458 梦里花落知多少 三 毛

473 不死鸟 三 毛

- 475 大胡子与我 三 毛
- 485 意蕴深厚的都市回音壁
——陶然散文
- 489 别离的故事 陶 然
- 493 夜 归 陶 然
- 496 漂洋过海 陶 然
- 499 至情至性的柔美世界
——席慕容散文
- 504 一个春日的下午 席慕容
- 510 心灵的对白 席慕容
- 514 妇人之见 席慕容
- 519 都市长夜里孤寂灵魂
——东瑞散文
- 524 都市的眼睛 东 瑞
- 527 山魂 东 瑞
- 534 我想买一只船 东 瑞
- 537 独立苍茫 明丽动人
——梁锡华散文
- 542 博士“真腻拖” 梁锡华
- 551 落难墙东 梁锡华
- 556 炎夏记裸 梁锡华
- 564 浓雅温丽的情致 自然醉人的韵味
——洪素丽散文

- | | | |
|-----|-----------------------|-----|
| 568 | 海岸线 | 洪素丽 |
| 575 | 花香 | 洪素丽 |
| 577 | 瓷碗 | 洪素丽 |
| | | |
| 580 | 大江流日夜 悠悠中国心
——李黎散文 | |
| 584 | 巴黎的鲜花 | 李 黎 |
| 590 | 归 | 李 黎 |
| 593 | 有一个夏日 | 李 黎 |
| | | |
| 597 | 睿智深沉 雄浑恢宏
——高大鹏散文 | |
| 600 | 清明上河图 | 高大鹏 |
| 608 | 大雄宝殿下的沉思 | 高大鹏 |
| 618 | 有蛇的花园 | 高大鹏 |
| | | |
| 626 | 多样风情 都市志趣
——陈少华散文 | |
| 632 | 兰祭 | 陈少华 |
| 635 | 世间最妙是书信 | 陈少华 |
| 639 | 寻梦园 | 陈少华 |
| | | |
| 642 | 自掀底牌的教授风采
——郑明娸散文 | |
| 647 | 教授的底牌 | 郑明娸 |
| 651 | 邈邈行江湖 | 郑明娸 |
| 656 | 我的女人观 | 郑明娸 |

- 659 好雪片片飞 蓮花升又落
——林清玄散文
- 663 鸳鸯香炉 林清玄
- 669 黄昏菩提 林清玄
- 677 箩筐 林清玄
- 684 缤纷绚丽的都市人生
——林文义散文
- 687 千手观音 林文义
- 696 闹区五题 林文义
- 701 市井人物志 林文义
- 707 流萤如线 黎明心情
——陈幸蕙散文
- 711 人间咫尺千山路 陈幸蕙
- 716 春雨·古宅·念珠 陈幸蕙
- 720 时光,是我垂钓的清溪 陈幸蕙
- 723 现代人精神悲剧的寓言性暗示
——林耀德散文
- 727 火 林耀德
- 733 自动贩卖机 林耀德
- 736 靛容 林耀德
- 743 后记

清顺自然 幽默温厚

——林语堂散文



林语堂是中国新文学史上一个有着鲜明特色的散文家。自二十年代初期登上文坛到1976年去世,在半个多世纪的文学生涯中他一直致力于散文创作,结集出版了《剪拂集》、《大荒集》、《我的话》、《进行集》、《有不为斋文集》、《讽颂集》、《无所不谈合集》、《一夕话》等作品,成为现代散文史上具有独特风格的著名作家。

林语堂原名和乐,1895年生于福建省龙溪县的一个基督教家庭。他自称:“童年之早期对我影响最大的,一是山景,二是家父,那位使人无法忍受的理想家,三是严格的基督教家庭”。(《八十自叙》)早年进入上海圣约翰大学专攻英文,毕业后到北京清华大学任教。1919年起,先后赴美国哈佛大学、德国的耶拿大学和莱比锡大学留学,深受欧美的政治、哲学思想和文艺思潮的影响。1923年归国,历任北大、北师大、女师大教授,并担任《语丝》的长期撰稿人。1932年起,林语堂先后创办了《论语》、《人间世》、《宇

宙风》三种小品文半月刊,提倡“以自我为中心,以闲适为格调”,鼓吹幽默、性灵。1936年移居美国,从事英文著述。1965年为台湾《中央日报》撰写《无所不谈》专栏。1966年自美返台定居。林语堂是个学者型的作家。他有着极高的英文能力和深厚的中西文化修养,主编了《开明英文法》、《汉英大辞典》,对语言学素有研究,《吾国吾民》、《生活的艺术》等有关中国文化和民族智慧的研究论著在海外流传甚广。他在小说创作方面也有出色表现,出版了《京华烟云》、《风声鹤唳》、《唐人街》、《红牡丹》、《赖伯英》等10余部小说。有位美国学者曾盛赞林语堂:“他一身融化了东西的智慧。只要将他的著作读上数页,谁也会觉得与高人雅士相接,智者之言,亲切有味。其思想合理中节,谦虚而宽容,开朗而友善,热情而明智。其风度,其气质,古之仁人,不能过也。其写作著述,机智而优美,巧慧而闲适,不论涉及人生任何方面,莫不如此。于人生则因林见树,由大识小,辨别重轻,洞察本末。若寻一词定以形容林氏,只有‘学养’一词。若谓文化人中之龙凤,林氏当之无愧也。”(《八一自叙》)

林语堂的散文创作大致经历了三个时期:二十年代的《语丝》时期,三十年代的《论语》、《人间世》、《宇宙风》时期,以及1936年后移居美国,定居台湾时期。这三个时期的创作分别反映了他不同的人生风貌、人生态度、文化心态。

在《语丝》时期,林语堂是以激进的资产阶级民主主义者的身份出现在文坛上的。这位刚从欧美留学归来的博士深受西方文化的影响,梦想在中国的土地上实现资产阶级的民主政治,他以勇猛的姿态向当时北洋军阀统治下的中国黑暗社会开战。《回京杂感四则》、《读书报国谬论一束》谴责了北洋军阀的罪恶统治,《祝土匪》、《打狗释疑》抨击了封建势力的帮凶如章士钊之流。而写于“三·一八”惨案后不久的《悼刘和珍杨德群女士》则以满腔的愤怒痛斥了镇压爱国学生运动的北洋军阀政府,满怀深情地赞颂了刘和珍等烈士的崇高人格和爱国情怀,表现了与黑暗社会势不两立的态度。