

踏雪 长江源

走

进

西

部

夏斐 著



武汉大学出版社

夏斐 著

踏雪长江源

走进西部



武汉大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

踏雪长江源：走进西部/夏斐著. —武汉：武汉大学出版社，
2000.11

ISBN 7-307-02948-0

I. 踏… II. 夏… III. 长江流域—探险—普及读物 IV.
N82-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 15879 号

责任编辑：王雅红 责任校对：刘凤霞 版面设计：支 笛

出版发行：武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件：wdp4@whu.edu.cn 网址：www.wdp.whu.edu.cn)

印刷：湖北省荆州市今印集团

开本：850×1168 1/32 印张：8.375 字数：154 千字 插页：20

版次：2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-307-02948-0/N·14 定价：16.00 元

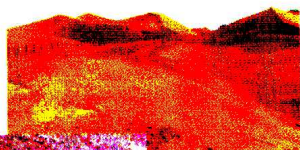
版权所有，不得翻印；凡购买我社的图书，如有缺页、倒页、脱页等质量问题者，请与当地图书销售部门联系调换。

夏斐

1965 年出生于湖北省麻城市的一个小村。1988 年 7 月毕业于武汉大学中文系。1992 年底入光明日报社湖北记者站从事记者工作。任光明日报社湖北记者站站长,主任记者。

主要作有《跟我去南极》。参与编纂并担任编委和主要文字作者的大型画册《众志成城——'98 抗洪图》,1998~1999 年度中央宣传部“五个一工程”。





本书照片均为作者夏斐提供



序 言

我们只有一条长江

王 晨

中国何其有幸，神秘的宇宙为中华民族创造了美丽壮观的长江。她为大半个中国的近5亿人口提供了美丽的家园。

长江发源于青藏高原腹地的唐古拉山脉。其主峰各拉丹冬雪山的冰川，在高原强烈日光的照射下，融化汇聚成网状的涓涓细流，这就是长江的正源沱沱河。然后，长江自西向东，流经中国11个省、自治区、直辖市，全程6300公里，落差5400米，流域面积180万平方公里，是世界第三大河，亚洲第一大河。

千百年来，长江无私宽厚地哺育着整个流域的人民。可是长江未曾想到：她却因为自己养育的人们的贪欲而伤痕累累，不堪重负：江源地区的冰川每年以数百

米的速度退缩；高原草甸正在变成荒漠、沙漠，鼠害严重；大量野生动物失去了它们的家园；大片的天然森林被砍伐，致使水土流失严重。母亲河终于愤怒了，1998年长江中下游出现百年不遇的特大洪水，就是长江对我们的惩罚，或者说是警告！

从大禹开始就与水患斗争了几千年的中国人，在这一年再次经历了严峻的考验。几乎是调集了整个中国的力量，用了六十多天的时间才击退长江洪水的侵袭。虽然中国军民在长江上“严防死守”筑起了一道坚固的长城，这种精神令人肃然起敬，但长江水患依然严重，治理急需科学，想起确实让人为之忧虑。

正是为了用事实提醒人们，正是为了实地考察和客观报道长江上游的生态状况，光明日报社的三个青年记者夏斐、刘鹏、徐冶提出并实施了“长江上游生态行”这一重大的采访活动。这一活动得到了报社和国家水利部、林业局、环保局，中共重庆市委的大力支持和帮助，武汉烟草集团、桂林三金药业公司还为此提供了经费支持。从1999年5月底到8月初，采访小分队克服了重重困难，甚至经历了生与死的考验，行程15 000多公里，途经青、藏、川、云、贵、渝、鄂等7个省市的七十个县乡，从各拉丹冬雪峰到长江三峡，重点采访了二十多个县、市，在《光明日报》一版辟专栏刊发三十多篇有声有色的消息、通讯等稿件，受到了新闻界和水利、环保等有关方面的好评。

难能可贵的是，夏斐同志在沿途艰苦的条件下，在与其他队友一起完成报社任务的同时，还写出了这么一本既有可读性又有知识性和理论思考的书。这本图文并茂的书，以生动活泼的笔调和自然朴素的文字，真实地展现了长江河源的自然风光、风土民俗、宗教文化；客观地记录了长江源头及上游部分地区近年来生态环境的急剧变化。而且，作者以日记的体例把这些鲜为人知的事实融入采访小分队的探险考察经历中，读起来既韵味无穷又动人心魄。

我认为，像这样的在探险中记录或者考察现实人类活动的作品，虽然可能没有其他那些文字获得更多的读者和收益，但它的价值却更广大和长远。这一篇篇随笔式的日记，看似平凡普通，却凝聚着一个青年记者的感情、智慧和心血，却凝聚着一个青年记者的坚韧、忧患和追求。读起来，使人油然而生出一种感动——为青年记者们对人类、对长江、对祖国的那份敬重和依恋而感动！

1998年初，夏斐同志曾参加记者考察团去南极采访，为报社发回了大量的报道，还写了一本畅销书《跟我去南极》。今年他又勇敢地踏访长江源头，并再次写了这样一本令人感动的书。他酷爱探险，视艰难困苦为考验和快乐，是一个有追求的青年记者。其实，夏斐同志的文章和书，再次印证了那个极通俗的命题：新闻出在脚板上。其实喜悦就在脚板上，成功也就在脚板

上，一切创造的过程也就在脚板上。

美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗在回忆他登上月球的情景时说出了一句名言：“从月球上看地球，给人留下印象最深的就是中国的万里长城，它像一条银色的项链，镶嵌在这个蔚蓝色的星球上。”他的话曾引起无数中国人的自豪和骄傲。可是据一些科学家判断：尼尔·阿姆斯特朗之所以在月球上能看见长城，那是因为长城周围没有森林、河流、村庄，当然也没有人烟。这到底是文明的悲哀还是大自然的悲哀呢？倘若几十年后，又有宇航员在月球上看见了赤裸裸的长江穿行于贫脊的峡谷，奔啸于空旷的高原，呼叫于肃杀的荒野，那是什么呢？那只能是我们中华民族的悲哀甚至整个人类的悲哀！

所以，在迎接新世纪的钟声敲响之际，夏斐同志这本书的出版无疑是很有意义的。这本书告诉我们：当我们赞美长江为我们付出甘美的乳汁时，切不可轻视她给我们带来的灾难和痛苦；当我们诅咒长江给我们带来灾难和痛苦时，绝对不能忽视我们自己对她的欺凌和侵害！这本书还揭示了这样一个真理：在中国，当国家和民族去追求世界前进的脚步时，万万不能忘记他们背后的那些森林和河流。

请记住：中国只有一条长江。这正是我为夏斐同志此书作序的初衷。

注：王晨现任中央宣传部副部长，原为光明日报社总编辑



中国有个很古老的寓言故事，名叫“杞人忧天”。多年来人们一直把这则寓言看成笑话，用一种嘲笑嬉戏的态度借以解除人们那些不必要的担忧。但是到了20世纪90年代，人们完全有理由相信，“杞人忧天”已不再是一个虚拟的传说，而是一种非常现实而紧迫的生活和生命的课题了。世界各国政要也不得不强调“忧天”意识，以至于在“联合国环境与发展会议”上，正式提出了“人类只拥有一个地球”的口号！事实正在印证传说，“天塌下来”是完全有可能的。

这是为什么呢？因为当人类的文化中出现“征服自然”的思想时，一方面显示了人类主体意识的觉醒，另一方面又注定了要导致人类与自然的关系的破裂。在人类雄心勃勃也确实非常气势磅礴的征服中，人类固然

显示了物种的巨大优越，但同时也陷入了因征服而遭致的自然的报复——人类在自然报复中的尴尬、无奈与一筹莫展的形象，差不多早已抵消了耀武扬威的征服者形象。

生长于大别山区一个小山村的我，从小就对大自然有一份亲近和挚爱。甚至可以这么说，我就是在绿草和森林里长大的，因为记忆中除了睡觉外，我和那些童年的小伙伴们几乎都在野外——在野外嬉戏和劳动。那些劳动，对于现在的城市孩子来说也许难以承受，但因为那是与大自然连在一起甚至融为一体的，所以印象里仍然是快乐的成分多于痛苦。比如抓鱼是每天的一种课外活动，但却是与戏水连在一起的，而且可以在那样艰苦的条件下有口福之享，自然是一件心驰神往的事。慢慢地，我发现，家乡的生态也在不知不觉中被破坏了，小河干涸了，大河也变成了几条小溪；森林减少了，里面的奇花异草也不见了，打猎人再也打不到美味了，甚至连一只野鸡也打不到了，猎枪也成了一件文物，成了一件老人们吹牛时的道具了。走在家乡的小路上，过去的那种特有的大自然气味，那种让人想亲近一棵树一棵草的感觉再也找不到了。

没想到，这种悲哀不仅存在于故乡，也蔓延到了我生活的城市，甚至于我一向热爱和敬仰的母亲河——长江。

自1984年7月到武汉读书，第一次看见长江后，

我就为之震撼和折服了。站在黄鹤楼上，看滚滚江涛，自天际而来，又向天际奔去，那样一种壮美令人久久不忘。自此以后，读书也罢，工作也罢，我一直生活在这座著名的江城里。长江，也每日从我的梦中流过。

每年夏天，江城长江两岸“抗洪防汛”的喊声照例在5月份响起，一般要到9月底秋汛过去才息鼓。江堤越筑越高，洪水却越涨越高，危险也越来越大！长江到底怎么了？上游或者说源头到底发生了什么事？特别是去年的特大组合型洪水之后，这个问题总是缠绕着我不放，在我的心里像江水一样流之不去。我决定到源头和上游去走一趟，实地看一看。

在1999年初的光明日报社一年一度的记者会上，我的想法与驻青海记者站站长刘鹏的想法不谋而合，而他更是一个务实的人，下午谈过之后，晚上他就写出了初步方案。晚上11时多，我们把正要上床睡觉的副总编翟惠生叫起，谈了我们的想法，当即得到肯定和支持，他说：“你们先联络好伙伴，作好计划，年初再到报社讨论具体实施。”

约4月初，我和刘鹏就带着详细的计划到了北京，这时我们不约而同地想到邀请驻云南记者站站长徐冶加盟，一则他是摄影高手，二则长江上游的金沙江在云南境内要流很长的路。徐冶欣然同意并开始做后勤准备。在北京我们的计划很快得到了记者部和总编辑王晨同志及其他编委会领导的支持。我们开始了具体的行动。

应该说，国家水利部是很有眼光和实干精神的，他们很快掂出了我们这次“长江上游生态行”的分量。部长汪树诚、副部长朱登铨和水保司、办公厅宣传处的同志都赞成此方案，并以合作方式提出了很多改进的意见。水保司副司长张学俭和宣传处李力处长为我们办理很多具体联络工作。水利部还与光明日报社联合发文件，要求长江上游各省市水利部门协助我们采访。长江水利委员会主任、被誉为继林一山之后的又一个当代“长江王”黎安田同志闻讯表示将大力支持此次采访活动。长江水利委员会水保局的熊铁局长则参与了具体的组织策划工作并给予了实际帮助。

要探长江源，除了有水利部的文件，还必须弄到两部越野车。进口车自然不敢想，可国产车哪里有？我们想尽办法才打听出国内制造的三个牌子的吉普车：一是广州市的“云豹”，一是湖南的“猎豹”，一是北京市的“切诺基”。北京吉普以前曾赞助过类似活动，近期不打算再重复支持此类活动。我和刘鹏马上飞广州，半个月无功而返。再打听“猎豹”，当时厂里的电话答复是，目前正停产，到6月份才能出车。按计划6月份我们应该到达长江源头了，所以无法等待。这时我们的情绪简直低到了极点，几乎灰心了，而且也不知道在中国还能不能找到别的牌子的越野车。

4月底的一天晚上，我们在记者部翻报纸，刘鹏在一份报纸上看到了重庆庆铃厂的一则通版广告：一辆漂

亮的越野车正在奔驰。他大叫一声递给我，我一拳砸在这辆在纸上奔驰的越野车就喊出声：“我们追上它。”第二天一早，我们拿着这报纸去王晨总编辑的办公室。王总一看就笑着说：“你们想让我给张德邻写信吧。”（当时张德邻是重庆市委书记）我们说：“您介绍我们去见见他，看能不能帮上忙。”王总很快就写好信，我们当天下午就飞到了重庆。“五一”节后，我们见到了这位心系环保生态的书记，此前重庆市委宣传部的刘部长已帮我们转交了王总的信，所以张书记接见我们时已经有了主意。他说：“你们组织这次活动，是一件好事，也是一件了不起的事。重庆市是位于长江上游的第一座特大城市，而且防治水土流失、保护长江生态的任务也很重，我们理应支持。但是作为市委书记，我是不能开口向庆铃厂要车子的，我们重庆市委、市政府领导班子成员里，据我所知还没有人这样做，我这个书记就更不能带这个头了。所以我与宣传部商量的决定市委向庆铃厂购买两部车子，借给你们使用，这个采访活动完了以后就还给我们。”我们又喜又惊。喜的是车子有了，惊的是这个书记真不一般，竟想出了这么一个两全其美的办法。

后来，我们又做了近20天的其他准备，即将出发了。我们在北京和武汉采访了一些水利、环保方面的专家，收集了大量的资料，我还专门到武汉大学图书馆借了几本国外的有关江河生态的书。家里人也开始为我购

买出远门的用品了，武汉南极峰羽绒服厂闻讯决定给我们赞助一些羽绒服。让人感动的是，厂里并不是随便给我们几件衣服，而是打听好我们的尺寸后，由技术部专门重新设计，重新定作，并在10天之内全部完成，而且没有向我们提任何特别的回报要求。武汉烟草集团的办公室主任丰宗寅和副主任吴珍珍女士听说我准备冒着生命危险上长江源头考察，也及时向总经理彭义政先生报告。彭义政总经理是一个既有学识又有魄力的年轻的大老板，他对我说：“我也是武汉人，看着长江生态的恶化，我也很痛苦。我们理应支持你们。”一个偶然的会，我得以结识了武汉大学校友、桂林三金药业公司的董事长邹节明先生，他也表示将给我们必要的支持。这时徐冶和刘鹏也来电话说，云南绿A集团和青海绿宝公司都愿意为我们提供一些药品和食品，深圳环联实业公司还为我们提供了一部卫星电话。我不禁心花怒放：我们真是万事俱备，只等通知了。当然，这也说明，长江这条中华民族的母亲河，该是多么的受人关注！

5月20日，记者部主任张祖璜打来电话，通知我们于5月25日到北京集合。我预感到这次采访非同一般，在去北京的前一天晚上，我就忍不住打开电脑，开始写日记了。



引 言	1
-----	---

5月24日	无论多么危险也要去	1
5月25日	天上掉下来馅饼子	4
5月26日	报社一路绿灯支持我们	6
5月27日	武烟集团的彭总赶到北京送行	8
5月28日	终于出发了	10
5月29日	佛国的艺术——酥油花	14
5月30日	刘光和副省长赠寒衣	20
5月31日	日月山上好风光	23
6月1日	青海湖与鸟岛	28
6月2日	盖纪念邮戳时所想到的	33
6月3日	登上昆仑山口	37

6月4日	长江源头第一镇——沱沱河沿	42
6月5日	雁石坪镇睡铁皮炕	45
6月6日	一瓶偷带的氧气救了我的命	48
6月7日	我看见了各拉丹冬雪峰	53
6月8日	岗加曲巴冰川历险记	57
6月9日	徒步穿越无人区	64
6月10日	我的救命恩人韩牙亥牙	72
6月11日	我的脸开始脱皮了	75
6月12日	谁来保护藏羚羊	78
6月13日	阳光少女——巴桑措	84
6月15日	捡起每一片纸屑	88
6月16日	写了一首致各拉丹冬的诗	92
6月18日	索南达杰与可可西里	95
6月19日	我喜欢的一个小镇——恰卜恰	100
6月20日	加昂玛尼堆和朝圣者之路	102
6月21日	结古镇上的康巴人	106
6月22日	黑颈鹤与神泉	110
6月23日	穿西装的活佛	114
6月25日	美丽的扎溪卡	118
6月27日	雀儿山和纳木措湖	125
6月28日	德格印经院	129
6月29日	200元是一个大数目	133
6月30日	康定山城正在发洪水	137
7月3日	到达航天城——西昌	141