

P.H.布朗 P.H.布罗斯科 合著

吴镒 文露璐 汪骏 杜枢 译

霍华德·休斯



# 孤独与狂欢

激情 震撼 隐私 出类拔萃

全美第一畅销书

中国青年出版社

中国书画函授大学肇庆分校  
肇庆分校建校二十周年纪念册

肇庆分校建校二十周年纪念册



# 孤独与狂欢

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

肇庆分校建校二十周年纪念册



# 孤独与狂欢

——霍华德·休斯

彼得·哈瑞·布郎  
佩特·H·布罗斯科

著

吴镛 文露露  
汪骏 杜 枢

译

中国青年出版社  
1999年·北京

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

孤独与狂欢:霍华德·休斯/(美)布朗,(美)布罗斯科著;吴  
镛等译。-北京:中国青年出版社,1999.9

ISBN 7-5006-3500-1

I. 孤… II. ①布… ②布… ③吴… III. 休斯-传记 IV  
.K837.125.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 21430 号

责任编辑:李培广

平面设计:旁观者工作室

出版策划:格伦工作室

\*

中国青年出版社出版发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

河北省邮电印刷厂印刷 新华书店经销

\*

850×1168 1/32 18 印张 16 幅插页 420 千字

1999 年 9 月北京第 1 版 1999 年 9 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价:29.80 元

献给我的妈妈弗朗西丝·桑德斯·布朗，以及我的  
岳母海伦·霍尔盖特·特威德尔

——彼得·哈瑞·布朗

献给我的双亲，克劳德以及哈泽尔·哈格

——佩特·H·布罗斯科

## 中文版序

纽约,高楼林立。雾气蒙蒙的傍晚,即将过圣诞节的人们在路上往来穿行。那时候,谁能想到,圣诞节也是本书的主角休斯的生日;那时候,这本《霍华德·休斯秘史》中文版开始酝酿。

北京,灯火辉煌的中关村。夏日的炎热从白天一直持续到夜深人静,甚至凌晨。空无一人的大街,只有一种让人感到的“震耳欲聋的沉静”(凯瑟琳·赫本)。此时《孤独与狂欢:霍华德·休斯》中文译本,终于临近上市。

休斯绝不是一个普通人。任何人在一个小时内很难细说他的经历,他那传奇的一生,无论就哪方面讲都会让一个自认为获得成功的人自愧不如,深感不安。曾经地,一位资深编辑审读本书时说:从中看不出较多的关于霍华德·休斯的正面、积极的一面,也不能给读者留下更多的启迪和激励……

我们的观点正相反,平庸绝不会造就伟大和成功,一个没有任何冲动、任何近于疯狂的努力、任何大喜大悲的人根本就不会有任何作为。从这个意义上讲,休斯是一个真正现代意义上的人。余言不赘。

感谢中国青年出版社的领导和编辑,使得这本一九九六年全美国第一畅销书得以出版。感谢为本书出版发行作出努力的如下人士:

上海版权代理公司 王艳小姐  
美国 Dutton Plume NAL Mr. Mason Blount  
Portico Inc. New York Ms. Helen King

## 中文版序

---

以及

张文生先生 梁中峰先生 李文俊先生 岳攀龙先生

特别感谢

中南公司纽约代表 李庆红小姐

是她向我们推荐了这本好书。

出版策划：格伦工作室

## 目 录

中文版序 .....	( I )
英文版致谢 .....	( III )
序幕 古堡奇劫 .....	( 1 )
一 纸冠王子 .....	( 8 )
二 死亡阴影 .....	( 27 )
三 买卖新娘 .....	( 39 )
四 影坛新贵 .....	( 56 )
五 铭心之恋 .....	( 68 )
六 掌声雷动 .....	( 80 )
七 我心属谁 .....	( 96 )
八 初露锋芒 .....	( 110 )
九 挚友挚爱 .....	( 122 )
十 情义无价 .....	( 139 )
十一 横空出世 .....	( 149 )
十二 东山再起 .....	( 158 )
十三 欢愉不再 .....	( 167 )
十四 另辟新天 .....	( 183 )
十五 忧郁王子 .....	( 192 )
十六 精神崩溃 .....	( 215 )
十七 与世隔绝 .....	( 235 )
十八 孤独的狼 .....	( 252 )



## 目 录

---

十九	名誉扫地 .....	(266)
二十	斗智斗巧 .....	(294)
二十一	再入影坛 .....	(308)
二十二	九月之歌 .....	(322)
二十三	秘密侦探 .....	(336)
二十四	追逐女色 .....	(346)
二十五	商海沉浮 .....	(360)
二十六	多角关系 .....	(374)
二十七	闪电结婚 .....	(394)
二十八	何处藏身 .....	(414)
二十九	奇人怪事 .....	(422)
三十	暴风孤儿 .....	(434)
三十一	囚禁生涯 .....	(452)
三十二	水门风波 .....	(475)
三十三	英雄末路 .....	(484)
尾声	一世传奇 .....	(494)
附录	休斯:飞行大事纪 .....	(504)
	休斯:电影目录 .....	(508)
	休斯:一生中的女性 .....	(516)
	备注 .....	(525)
	参考书目 .....	(528)

## 序幕 古堡奇劫

好莱坞，加利福尼亚，一九七四年五月五日

西海岸的迷雾轻轻地升起来，裹住了整个城市。坐落在洛美因大街七千号的是艺术装饰公司的古堡。这栋庞然大物在迷蒙的雾气中显得更加阴森恐怖。保安迈克·戴维斯禁不住打了个寒战，赶忙裹紧了身上的飞行夹克。沿着外墙，他一扇一扇地检查着门窗，虽然这里的每一扇都已经被尘封了几十年。走到正门口的时候，他瞟了一眼手表，已经是十二点四十五分了——正好是换班时间。

就在他开门的一刹那，他感觉到有什么东西“硬邦邦”地顶在了他的腰上。他没有抵抗。“我猜他们有武器，而我没有。”事后他说。

“我们要进去。”戴维斯听见背后有人说。他们至少有两个，或许多到四个。戴维斯的一个同事曾经把这座固若金汤的城堡叫做“美国的巴士底狱”，然而在这帮入侵者面前它却显得不堪一击。

“别出声，不许乱看！”一个人警告戴维斯。听到命令，戴维斯立刻俯身趴在了地上。一个人绑住了他的手，另外一个给他蒙上了眼，一块厚厚的胶布盖在了他的嘴上。

第一步行动做得干净漂亮，一切按原计划进行。

## 序幕·古堡奇劫

---

没有触动警报仪，没有惊动监视器，也没有引起午夜好莱坞大街上任何人的注意，一群人不费吹灰之力就攻占了这座传奇式的城堡，这座曾经属于霍华德·罗博德·休斯这位神出鬼没的亿万富翁的城堡。它曾经被认为是洛杉矶城里最坚不可摧的商业建筑，它曾经被一整队的秘密侦探日夜监守，可如今要闯入它却是如此的轻而易举，就像要冲进一家杂货铺那么简单。

戴维斯竖起耳朵听着。那帮人举着火把，推进了一辆手推车。蒙眼布系得并不是很紧，透过缝隙，戴维斯看到其中一个男人的衣服一侧绣着“美国海军”的字样。

这里曾经是绝大多数人的禁地，但今晚却有一群强盗在这里肆无忌惮地横冲直撞，而且看起来对城堡结构布置都了如指掌。他们冲进办公室，翻遍了数百个文件柜，然后又擎着火把闯入地窖，尽管那些门已经有几十年没有被打开过。洛杉矶警局后来透露说，其中有几间办公室都是用钥匙打开的。他们在城堡里翻箱倒柜，整整找了四个小时。这里曾经埋藏着霍华德·休斯最深的秘密，四十五年来没有一个人看到过，然而今晚却已是满地狼籍。

没有经过任何允许，他们就擅自闯进了霍华德内心最深处的秘密和他那往日的记忆，这位好莱坞最风流的唐璜与无数银幕巨星的惊情艳遇。他的传奇故事从无声电影时代就开始了。

无数书信扔了一地：有四度奥斯卡奖获得者，影坛“常青树”凯瑟琳·赫本的炽热的情书，也有艾娃·加德纳的愤怒的指责；有雅凡妮·德·加罗寄来的明信片，还有拉娜·特纳送来的便条。

几百张简·卢塞尔的胸部特写照片洒了一地，照片中间，是一本带注释的儿童读物，里面充满着甜蜜的回憶。那是特瑞·摩尔送给休斯的礼物。同样落在地上的，还有一个信封，信

封上仍旧散发着淡淡的紫罗兰的香气——它是美国时尚名流格罗里娅·凡德比尔特的纪念物。成堆成堆的收据被扔得到处都是，有的已经褪了色，但那上面都记载着休斯无数的浪漫艳遇，其中有珍格·罗杰丝、艾娃·加德纳、苏珊·海华德和凡德比尔特，当然也少不了霍华德那最难以捉摸的情人、热力四射的影星费丝·多米尔格。

在一个一碰就碎的文件袋里，强盗们掏出了无数花花绿绿的饭店帐单，那些是休斯去墨西哥的旅游胜地阿加卡里恩特度假后带回来的，在那里，休斯追到了琼·哈洛并跟她睡了觉。也正是他让哈洛在电影《地狱天使》中担任了主角，并由此使她一举成名。

但有一个紫色的首饰盒，强盗们却没有发现。里面塞满了订婚戒指——它们曾经属于默片女皇比莉·德芙、珍格、艾娃、凯特、拉娜、凯瑟琳·格雷森和有史以来最有名的社交女郎，布琳达·弗拉奇娅，但后来都被一一退了回来。

在大厅的背后，入侵者们发现了一个桃木柜子，里面塞得鼓鼓的，都是些文件，成千上百份的文件——或者说，成千上百份的监视报告。报告的监视对象是一些小影星，藉藉无名却都美貌倾城。她们都是休斯在五十年代收藏的秘密情人，正确的说，是情人里的一部分。同样收集在这些文件中并加以分门别类的，是一些住宅，庄园，海滩别墅和饭店的地址——那些都是这位性情乖僻的亿万富翁的金屋藏娇地。除此之外，还有四百多份剪报，里面的纸张都泛了黄。

排列在柜子的陈列架上的，是飞行奖杯和全国各地城市的荣誉金钥匙。这些都是这位空中英雄在过去的几十年里所取得的丰功伟绩的见证。

但强盗们对休斯私室里的东西似乎并不感兴趣。举着火

## 序幕·古堡奇劫

---

把，又走过两个大厅，他们来到了一个现代化的房间里，当烟雾渐渐散去之后，他们开始兴奋起来，搜寻已久的猎物就在眼前了。在这个房间里，入侵者们找到了一对蓝色皮制的文件盒，其中的一个赫然标着“联邦调查局”的字样。

“就是这个，”戴维斯听见其中的一个强盗低声吼了起来，“肯定是这个。”

打开厚厚的蜡封，他们把里面的文件一股脑地倒在地板上。旁边有一盏纱灯，那是休斯拍摄《地狱天使》时留下的古董。就着暗淡的灯光，他们拿起报告，仔细检查起来。看起来这并不是他们想要的东西。

他们手中的资料是联邦调查局的总管，艾德加·胡佛出于“对您的敬意”而亲自送给休斯的。而里面记载的资料则源于自FBI在一九四三年至一九四六年间对休斯各个爱巢和曼哈顿饭店包房的窃听。这也是国内间谍史上最为“无礼”的一次间谍行动。报告中详细记载了这位亿万富翁与拉娜·特纳、艾娃·加德纳和雅凡妮·德·加罗之间的夜生活。同时它也是休斯这头“孤独的狼”的行动宣言。

“一文不值。”其中的一个强盗吐出了几个字。

最后，在一个小保险柜里，他们找到了自己想要的东西——一大堆黄色的法律文书纸（看上去毫不起眼），还有休斯跟CIA之间的合同，以及一大堆休斯的亲笔手稿。文件上面的字迹都相当潦草，而所有这些都是休斯在拉斯维加斯的总部理查德·尼克松的“白宫卫士”之间电话联系的忠实记录。

那些强盗抓起了CIA的档案就往包里塞，慌乱之中，几份重要文件成了漏网之鱼，其中有一份是休斯同CIA签署的合同，合同中规定休斯将为中央情报局在海底建造一个庞大的间谍站。在文件中，休斯也表示，愿意为这个有史以来最昂贵的

间谍战略计划鸣锣开道。然而现在它却滑到了桌子底下，在第二个人发现之前，静静地躺了好几天。随即他们又把有关尼克松的档案装进了口袋。他们没有意识到，这些绝密文件证明了，正是休斯同总统之间的错综复杂的经济三角关系，才导致了“水门事件”以及接下去的一系列悲剧的发生。他们也不可能知道，光凭其中的一张纸条，一张由休斯驻华盛顿代表，罗伯特·班尼特送过来的纸条，就能把尼克松掀下台。“水门事件”之后，一盘总统同他的助手，赫尔德曼之间的对话录音突然少了十八分钟。而这张纸条则证明了，被擦掉的十八分钟的录音带中所涉及的，正是尼克松同休斯之间那鲜为人知的财政交易。另一张纸条上只有五行字，它证明了班尼特就是那个声名狼藉的泄密者，就是他向《华盛顿邮报》的记者，鲍勃·伍德沃德和卡尔·波恩斯坦吐露了所有的秘密，而后者则根据他的叙述，发表了历史性的政治密闻录《总统护卫》。

他们为什么会“水门事件”或者对休斯同 CIA 之间的联系特别感兴趣，这是一个不解之谜。但总之他们是满载而归了。保险箱里的东西被席卷一空，再加上一百来张休斯的手稿。随后他们小心翼翼地溜出了大厦，自此就再也没有人发现过他们的行踪。直到现在，洛美因大厦失窃案依然是一桩悬案。

当休斯得知自己的大厦遭窃时，他愤怒万分。但他并不关心自己失踪的十万美元的现金，或者是那一整车的稀有的南美蝴蝶标本，连他跟尼克松和 CIA 之间的记录他都觉得不值一文。但令他愤怒的是，他的情书、监视记录还有他跟他的两任妻子，休斯敦的社会活动家埃拉·莱斯以及影星简·匹特斯之间的电报竟遭人劫掠凌辱。当最后被告知他的私人日记仍完好无损时，休斯立即派人把它们运到了银行的保险柜里，在那里它

## 序幕·古堡奇劫

---

们静静地躺了六年。

为写作本书历经的三年的调查进展缓慢。但在此过程中，我们发现了一系列的线索。我们得到了 CIA 的资料和跟“水门事件”有关的档案的传真，这些材料向我们展现了霍华德·休斯，这个人的产业和权力到底有多大，进而也为我们对他一生的详尽研究提供了大致的框架。

我们阅读了成千上万份材料，这些材料都是在我们同休斯家族的激烈“斗争”中逐步积累起来的；我们还采访了六百多位相关人士，他们遍布美国的十五个州，有的甚至远在墨西哥、欧洲和加拿大。所有的努力只不过是為了穿透那个二十世纪最隐秘最不可捉摸的灵魂。

对于这个人的崛起以及他最后的声名扫地，我们提供了一个内在的视角，并将进行深入的剖析。

这部传记同时也是一部好莱坞的史诗。从喧嚣的二十年代到崇尚流行时尚的四十年代，霍华德·休斯一直被认为是好莱坞最性感和最不可抗拒的男人。

这个故事中涉及了不可思议的巨大财富。价值数百万的珠宝堆在艾娃·加德纳、伊丽莎白·泰勒和珍格·罗杰丝脚下，只不过为博红颜一笑；而同样眩人耳目的还有世界上最豪华的游艇，以及来自空中的引诱。

这个故事中还充斥着现代式的宫女怨妇。无数的惊世美女——其中许多还只是年届芳龄的少女——发现自己被困在金丝笼里，而唯一能做的就是等待、无尽的等待，等待来自那位具有传奇色彩的亿万富翁的遥远的召唤，尽管这种等待的结果往往是一场梦幻。

故事中的主角拥有不可思议的权力——理查德·尼克松因

为对他难以抑制的恐惧而下台；故事中的主角是一个空中冒险家，航空界的面貌自他而改变。但与此同时，在公众的眼里，故事中的主角又是那么的胆怯和自闭，以致于他的每一次跨出家门都是一种勇气。

故事中的主角是一名出身高贵、相貌英俊的继承人，死时却无人理睬草草入殓；故事中的主角有过两次美满的婚姻，却都因为他的不忠而四分五裂；故事中的主角一生都在孜孜不倦地寻求，寻求一个理想的情人，寻求一个像他母亲一样漂亮，又像他母亲一样爱他的女人。

现在就让我们打开故事的第一页：一个从来没有人讲述过的故事。



## 第一章 纸冠王子

这是奥斯卡·诺滋华斯医生曾经目睹过的最艰难的生产。

那是一九〇五年的圣诞前夜，在休斯敦，绝大部分家庭正在为他们的盛大节日做着最后的准备。然而阿伦娜·加诺·休斯却躺在浸会医院里，忍受着生产的折磨。已经九个小时了，好几次她已经失去了知觉，一旁的护士显得越来越担心。更令人焦虑的是，接近黎明时分时，她又开始大出血。诺滋华斯医生立即通知两位专家，要他们作好准备，随时可能进行抢救。

忍受着同样折磨的还有阿伦娜的丈夫，霍华德·罗博德·休斯。他正在大厅走廊里焦急地踱来踱去。休斯看上去还很年轻，削瘦精干，穿着得体，身上披的是订制的“布鲁克斯兄弟”牌西服，鼻梁上搁着一副无边眼镜。好几次诺滋华斯抽空从产房走出来安慰他，然而休斯已经感觉到了情况的危急。他那结婚不过十八个月的妻子正躺在产房里奄奄一息，而他的孩子现在却还迟迟不肯露面——他是多么想要一个孩子啊！

在最后的关键时刻，外科医生止住了大出血，救了阿伦娜一命。孩子终于出生了——然而他已经在他母亲的身体上留下了无法弥补的伤害。她再也不能有第二个孩子了。小霍华德·罗博德·休斯将成为家里的唯一的一个儿子。

医生给霍华德几分钟时间去探望他那可怜的妻子。她躺在