

何西来 主编

# 名家评点 王蒙名作

中国海洋大学出版社

# 名家评点王蒙名作

MINGJIA PINGDIAN WANGMENG MINGZUO

何西来 主编

评析：严文井 洁 泯 唐达成

李国文 陈丹晨 邵燕祥

贺兴安 缪俊杰 童庆炳

何西来 秦 晋 刘心武

铁 凝 王 干 陶东风

旁批：何西来

中国海洋大学出版社

· 青 岛 ·

### 图书在版编目(CIP)数据

名家评点王蒙名作/何西来主编. —青岛:中国海洋大学出版社,2003.9

ISBN 7-81067-514-1

I. 名… II. 何… III. 王蒙—文学研究—文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 082917 号

中国海洋大学出版社出版发行  
(青岛市鱼山路 5 号 邮政编码:266003)

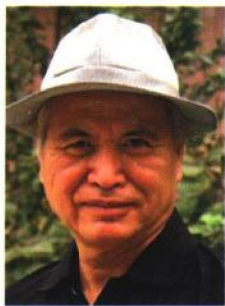
出版人:王曙光  
文登市印刷厂印刷  
新华书店经销

\*

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:18.125 字数:453 千字

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

印数:1~3 100 定价:30.00 元



**何西来**，（1938~）原名何文轩，曾用笔名秦丁、骊声、陈沙等。1938年3月28日出生于陕西临潼秦皇陵东上何村（今秦俑馆所在地）。祖辈农耕为业，但稍有文化，盖属“耕读传家”之类。5岁入村塾启蒙，曾先后就读于县城骊山小学，新丰鸿门小学，西安市第二中学。1958年毕业于西北大学中文系，留校任助教1年。1963年毕业于中国人民大学文学研究班，同年调入中国科学院文学研究所。曾任中国社会科学院文学研究所副所长，《文学评论》副主编、主编，研究生院文学系主任，学术委员，现为研究员，中国作家协会会员，多所大学客座或兼职教授。主要著作有：《新时期文学思潮论》、《探寻者的心踪》、《文艺大趋势》、《新时期小说论》（合著）、《文学的理性和良知》、《横坑思缕》、《绝活的魅力》、《艺文六品》、《论北京人艺演剧学派》（合著）、《文格与人格》、《虎情悠悠》等。

## 序 言

何西来

这本书原是我应北京一家出版社之约，早在1997年就编成了，叫《王蒙名作欣赏》，是这家出版社组织出版的一套“名家赏名作”丛书里的一种。因为我办事拖拉，加盟写作评析文章的朋友都是大忙人，一个个偏又死认真，等到文章催齐编定，也就很拖了些时日。后来，出版社因人事变动等原因，原计划很难继续下去，这部书稿便一直放在我手里，一拖就是这么多年，所以我感到压力很大，觉得无论对王蒙本人，还是对加盟写作的十多位朋友，都不好交代。特别是本书首篇评析文章的作者达成兄，已做古多年。他为写这篇长到一万三千多字的大文，很下了功夫，而又被我催逼得够呛，然而，他见此书，却只能在泉台之下了。希望他能感到欣慰。

按照中国人“过九不过十”的祝寿原则，今年该是王蒙“从心所欲，不逾矩”的华诞之岁了。年初，他的《王蒙自述：我的人生哲学》出版了；不久，他的23卷《王蒙文存》亦将面世；9月下旬，他任文学院院长中国海洋大学将为他举办大型王蒙创作国际学术研讨会。中国海洋大学出版社表示愿意将本书列入出版计划，这使我非常高兴，并立即着手进行整理与编排。这次整理与编排，主要做了两件事：其一，增补了新的篇目；其二，增加了旁批，将书名定为《名家评点王蒙名作》。

本书选目在确定之前，曾与一些文友商量过，也征询过王蒙本人的意见，经过反复权衡，最后由主编敲定。作为王蒙作品的一个精选本，选什么，不选什么，固然会有社会公认的标准，但是，不同

的选家还是会有不小的差异，特别是面对如王蒙这样有多方面成就而又追求“多几副笔墨”的大作家，其选择更不可能完全一样。不同的选本，反映着不同选家的价值取向、审美趣味和艺术眼光。

本书所选作品以王蒙的小说创作为主，兼及散文、随笔等。这是因为，王蒙首先是以小说家名世的，他的主要成就是小说，在各种型制的小说体裁中，他都取得了杰出的成就，有自己的代表性力作。入选本书的小说，列为四目：长篇小说、系列小说、中篇小说和短篇小说。系列小说，主要是指陆续发表时标出《在伊犁》的一组中篇和短篇小说，我们选录的《哦，穆罕默德·阿麦德》就是这组小说的第一篇。

散文、随笔类作品，在王蒙的著作中占有很大的比重，分量仅次于小说。王蒙的散文和随笔都带有明显的王蒙的风格特色：机智、诙谐，因抒写对象的不同，题材的不同，而在行文方式和语言色调上，差异极大，放在一起，如万花筒，多棱镜。有一部分随笔，其实近于以散文笔调写的文学短论，如《论“费厄泼赖”应该实行》，有的则是可以拿来当散文读的文学批评，如《躲避崇高》等。

王蒙的许多作品都曾引起过争论。他的第一篇公开发表的小说《组织部新来的青年人》（后收书时恢复为原名《组织部来了个年轻人》），就发生了一场激烈的争论，连毛泽东也出来发表了意见。复出之后，围绕着他的作品的争论，几乎没有断过。上一世纪80年代有关于他的“意识流”小说的争论；90年代又有关于《坚硬的稀粥》、关于《来劲》和关于《躲避崇高》的争论。我们当然不能说，凡是引起争论的作品，都是王蒙的代表性佳作，因为他确有许多力作举世公认却并未引发什么争论，但是，引起过争论的作品无论如何都有这样那样的代表性。没有价值的作品，平庸的作品，有可能遇到批评，但却不可能导致大的争议。

引起争论的原因是复杂的，有些是政治性的，如《组织部来了个年轻人》，它涉及到能不能描写一个共产党的区委组织部里存在

的领导人革命意志蜕化和官僚主义的问题。小说最后被上纲到“反党、反社会主义”的高度，作者也未逃脱被错划为“右派分子”的那一场知识分子的灾厄。但是20年后，这个长期被以“毒草”目之的短篇小说，重见天日，重被肯定，出版家称之为“重放的鲜花”，评论家和读者也都认可。

《坚硬的稀粥》遇到的麻烦与《组织部来了个年轻人》相近，但带有更多的闹剧色彩。如果说《年轻人》的争论反映了20世纪50年代极左思潮开始在党内占主导地位的政治环境下知识分子命运的转向险恶，那么“稀粥”事件则是一次蓄意制造的政治陷害，以在政治上置作者于死地为目的，它反映了极左思潮退落时的不甘心，是这种思潮的残余势力临终前的猖狂一跳，是一次政治赌博和政治投机。时代不同了，他们没有得逞，但《坚硬的稀粥》却因此而成了名作。

“意识流”问题的争论，发生在20世纪80年代早期，涉及到西方现代小说技巧的借鉴和西方现代派创作的评价，争论中虽然也有人声称西方现代派创作思潮是以“反动的资产阶级哲学和世界观”为基础的，但是争论大体上还是限制在艺术方法、写作技巧和鉴赏趣味的范围内。在这场论争中，王蒙以他的《布礼》、《蝴蝶》、《夜的眼》、《海的梦》、《风筝飘带》、《杂色》等作品的成功，起到了主将的作用，不仅扫荡了视现代派为洪水猛兽的根深蒂固的偏见，拨开了文化历史的阴霾，而且把小说创作形式、技巧的探索提上了日程，大大拓展了作家和读者的鉴赏视野：原来，小说可以这样写！

《躲避崇高》的争论，是从对王朔的评价引出的一个有关创作美学的争论。尽管分歧严重，言辞激烈，但是并不影响这是一个学术的、理论性质的争论。王蒙的这篇文章诚如陶东风所说，不是用严格的理论语言表达的，因而存在着逻辑上的不周严处，但是从总体看，还是很有见地而且非常精彩的。崇高是重要的美学范畴，也是重要的艺术风格类型，这一点王蒙并没有否定。但崇高并不是

惟一的美学范畴。应该允许如王朔那样的非崇高的创作取向,允许他根据自己的个性、兴趣和可能,作别样的审美探索,允许他“躲避崇高”。而且,王蒙对王朔也是有些批评的。再说,多年以来伪崇高的东西,充斥文坛,祸国殃民,败坏读者的胃口,王朔的出现,作为对崇高的赝品的必然会有颠覆与反叛,更是不能简单否定。在一派对王朔的讨伐声中,王蒙站出来讲几句公道话,持平而论,给以恰如其分的实事求是的肯定,那也是很要有些勇气的。

艺术上的求新和求异,是王蒙创作的一条基本原则。因为新,因为异,往往会给旧的观念、旧的审美习惯和旧的文化心理带来巨大的冲击,特别是当这新和异包含了某些过去不曾有过的价值标准的时候,争论就很难避免了。然而,王蒙在中国当代文学发展中的地位和贡献,他的一系列艺术主张的价值,正是在一波又一波由他引发的论争中被人们逐渐认识到的。因此,我很欣赏诗人、杂文家邵燕祥讲过的话,他说:“中国只有一个王蒙,不是太多,而是太少!”

因此,在这本书里,凡是引起过重要争论而又被证明是有价值的作品,我都尽可能收入了。我无意于立此存照,而是“淘尽狂沙始见金”的铁则,对于卷进潮流的一切受苦受难者和自以为得计者,都是同样无情的,因而也是同样公平的。历史如此,不得不尔。

此次重新编排,我又补充进两篇新作,一篇是《狂欢的季节》里的第八章,一篇是七律《写作》。《季节》四部,是世纪之交王蒙最重要的作品,是他以本人的生命行程为素材,映写了上一世纪中期偏后的一二十年间中国知识分子的艰辛历程。四部作品,虽然带有浓厚的自传性叙事的因素,但是其普遍意义还是显而易见的。

在我看来,世纪之交在中国的文化思想界有一股强劲的文化反思的潮流。这股影响深远的思想潮流的风起青萍之末是上世纪七八十年代之交崛起于文学界的反思文学。王蒙是反思文学最有代表性的作家之一。他与李国文、鲁彦周、从维熙、高晓声、张弦、韩少功等一起,以其反思的深刻,而成为在小说创作的星空中闪烁

得分外耀眼的大星。反思文学的潮流退落之后，王蒙并没有止步，而是随着整个思想界一起，继续迈步向前了。他的长篇小说《活动变人形》，是从肇始于对“文革”及其以前的左祸肆虐的政治反思过渡到更深层的文化反思的带有里程碑意义的一部杰作。在这部作品中，王蒙对于父辈进行了毫不留情的灵魂的拷问，被刘再复称为“审父”。王蒙的审父，不是冷漠的隔岸观火，而是连着自己的血肉，自己的心。既是审父，同时也是自审，他的痛苦是显而易见的。以致这部书的后一部分留下了匆促收束的痕迹。他无法忍受那种长时间的痛苦的煎熬。

《季节》四部写于《活动变人形》之后，如果说《活动变人形》是审父，那么《季节》四部则主要是自审，通过自审，而反思数十年间的历史。看起来，似乎又或多或少地回归到类似于反思文学中政治的角度，实际上细加揣摩，就会发现，这并非真正意义上的回归，而是进入更高层次的否定之否定。带有政治色彩，是因为那是一个高度政治化了的时代，任何回避的企图，都是不可能的。何况，例如在《狂欢的岁月》里被反思的政治，不仅与作家拉开了更大的物理和心理的距离，而且这政治是被作为特殊时代的特殊政治文化现象进行反思的。而我们所选的第八章，则连政治文化也不十分搭界。

王蒙写新诗，也写旧诗。我们选的《写作》是旧体裁。如题所示，这是一首写作心态和写作观念的抒情之作，可以拿来作为他整个写作生涯的终结。“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”王蒙这首诗说的就是这“泪”和“味”，可以称之为王蒙的自我“解味”。

我把这本书定名为《名家评点王蒙名作》，顾名思义，书的内容由两个部分组成，一是王蒙名作，一是名家评点。前一点，我在前面的文字中已经尽可能详细地交待过了，现在来说后一点。

评点是中国古典文学批评的方法之一，评是评论，点是圈点。

古人作文，没有标点符号。我们现在用的标点符号，是进口货，稍加改造而成。因为古文没有标点，诵读时先要把句子念断，该停顿的地方停顿，称为“句读(dòu)”；在停顿的地方加点，用以断句，或叫点断。《礼记·学记》上说“一年视离经辨志”，就是说入大学的大学生，在第一年时要考核他解起经书来能不能把句子念断，明白说的是什么意思。也有在该停顿的地方不加点而加圈的。点如现在标点符号的顿号，圈如现在标点符号的句号。后来评家评书，也常在好的字句旁边加上密密的圈或点；有文化的读者读书，也有在自家的书上圈圈点点的，或圈或点的地方，常常是他特别欣赏的字、句，乃至段。所以人们称赞好的文章，常用“可圈可点”来形容。

评点的批评方式，其源头可以追溯到经学的注疏之学。注释典章，名物，制度，疏解经义，包括文字的音韵、训诂等。注疏，一般是按经书本义逐句逐章进行的。在此基础上出现了章句之学，发展成一种著作的文体，如王逸的《楚辞章句》，就是兼注释与文学批评于一体的。魏晋以降，不仅儒家的经典有注疏，诸子的著作有注疏，就连一些重要的史书，如《史记》、《汉书》、《三国志》等，也都有了一种或多种注本，而作为文学作品最早的集大成的选本《昭明文选》，也有了李善的堪称完备的注本。

注疏、章句之学，可以称为中国古典的阐释学。中国古代的文学批评，特别是依傍文本并和文本一起付梓流传的评点型的文学批评，就是在这一阐释学的发展、流变中孕育起来的。到了宋代，评点诗文、说部的批评方法便发展起来，如吕祖谦的《文章关键》、刘辰翁评点的《世说新语》等。到了明代，渐成风气，有文章大家归有光的五色圈点本《史记》，有署名为李卓吾的容与堂《水浒传》评点本。明清时期评点型文学批评达到高潮，出现了张兴坡评点的《金瓶梅》，金人瑞评点的《水浒传》七十回本，他还评点了《西厢记》和杜甫诗篇，以“才子书”统一编次名之。毛宗岗的《三国演义》评点本，也是功不在小。此外还有脂砚斋评点《红楼梦》等。

评点，是一种兼文学的欣赏与批评功能于一体的短捷的批评形式，灵活、自由，有眉批、侧批、夹批、回首总评、回末总评、字句圈点等不同区分。这种评点型的批评，既是评家细读的结果，记录了评家阅读作品时的审美心理过程和审美体验，同时也是读者细读时的导引和参照。对于评家的评点，读者可以然其然，也可以不然其然。

新文学运动以来，评点型的文学批评日渐衰落。前些年，聂震宁主政漓江出版社时，曾组织过一批当代著名作家评点中国古代小说名著，其中以王蒙评点的《红楼梦》，李国文评点的《三国演义》最为出色，堪称双壁。我称之为《王批红楼》和《李批三国》。再后，柳鸣九主编过一套名家评点外国小说名著的丛书。至于对当代名作家的名作，组织名家评点，还不多见。

这本《名家评点王蒙名作》，有“评”无“点”；但评，却是评点的评。评的方法主要有两种，一是文末的评析，亦可谓总评。诸家总评的切入角度，赏析重点，行文风格，多不相同，各有绝招，各有法门，本身就是欣赏和评点的对象；二是文中的旁批，其实就是过去竖排印刷时常见的眉批、夹批和侧批。

旁批是为了增加读者阅读兴趣而新补入的，全系主编所为，盖属于管窥蠡测之类。《王批红楼》是王蒙才情、学力、阅历的一次全面的展示，《何批王蒙》则连“即以其人之道，还置其人之身”的话也不敢说，因为，王蒙的“道”，不是随便什么人都可以学到手的。学不到，你拿什么去“还置”？惟望不落“画虎不成”之讥，便是万幸。即使真有闪失，还有诸名家在文末的总评垫底，也就心里踏实得多了。

本书成书和出版过程中，老妻韦凤宝，中国海洋大学文学院丁玉柱副教授和中国海洋大学出版社的编辑，都给过不少帮助，特此致谢。

我总算可以交账了。

2003年7月19日暴风雨中写成于六砚斋

# 目 录

## 1 / 序言

### 一、长篇小说

#### 3 / 活动变人形(选第九章)

19 / 【评析】唐达成 拨动这根痛苦的弦  
——散论《活动变人形》

#### 31 / 失态的季节(选第一章)

58 / 【评析】何西来 智慧的痛苦

#### 66 / 狂欢的季节(选第八章)

95 / 【评析】何西来 小猫故事的赏析和《季节》四部之我见

### 二、系列小说

#### 117 / 哦，穆罕默德·阿麦德

155 / 【评析】铁 凝 美丽的心灵流浪  
——我读《哦，穆罕默德·阿麦德》

### 三、中篇小说

#### 161 / 蝴蝶

244 / 【评析】何西来 心之桥

250/ 杂色

- 311/ 【评析】童庆炳 春天对严冬的感慨与沉思  
——读王蒙的《杂色》

四、短篇小说

319/ 组织部来了个年轻人

- 365/ 【评析】何西来 睁开单纯的眼睛  
——《组织部来了个年轻人》赏析

374/ 冬雨

- 378/ 【评析】何西来 车外毕竟落着冬雨

380/ 夜的眼

- 392/ 【评析】李国文 难忘的羊腿  
——谈王蒙的《夜的眼》

397/ 风筝飘带

- 420/ 【评析】刘心武 一个多面多棱旋转柱  
——重读《风筝飘带》

424/ 海的梦

- 439/ 【评析】严文井 给王蒙同志的信  
附：给严文井同志的回信

442/ 坚硬的稀粥

- 466 【评析】贺兴安 咂味“稀粥”

472/ 来劲

- 479/ 【评析】王 干 淋漓的王蒙流  
——说说《来劲》的“来劲处”

482 / 室内乐三章

497 / 【评析】缪俊杰 “幽默是金”

——王蒙《室内乐三章》赏析

## 五、散文随笔

503 / 搬家

508 / 【评析】洁 泯 品味人生

——读王蒙《搬家》

511 / 不成样子的怀念

522 / 【评析】丹 晨 王蒙的怀念

526 / 论“费厄泼赖”应该实行

532 / 【评析】秦 晋 观念美学

——读《论“费厄泼赖”应该实行》

536 / 躲避崇高

547 / 【评析】陶东风 再读《躲避崇高》

553 / 诚贤侄

555 / 【评析】邵燕祥 关于《诚贤侄》

557 / 不设防

559 / 【评析】贺兴安 献身者自语

## 六、诗

563 / 写作

565 / 【评析】何西来 “长图裁制血抽丝”

——《写作》赏析



# 一、长篇小说





## 活动变人形(选第九章)



倪吾诚终于摇摇晃晃地从澡堂子里走了出来。然后,他轻车熟路地走进了名为“永存”的当铺,<sup>①</sup>当掉了自己的瑞士手表。“永存当”是他的密友,是他生活里的不可或缺的一个依靠。没钱的时候去当,有了钱再取,真是再合理也没有、再方便也没有了。说什么一当一赎之间受到了盘剥?他没想过。那样想不是自寻烦恼吗?<sup>②</sup>

这只瑞士表已经当过三次。除了当的钱每次比上一次都略少一点,一切顺顺当当。他甚至愉快起来了,嘴里轻轻吹着口哨,又有钱了!口袋里没钱的日子是何等凄凄惶惶!口袋里没钱的时候一米八的个儿好像突然变成了一米四!

他高高兴兴地离开当铺,到对面一个药店买了一瓶麦精鱼肝油。他要给两个孩子加加营养。他们显然发育不良,缺钙,缺蛋白,缺脂肪,缺维生素 A、B、C、D,他设想着倪萍和倪藻吃了鱼肝油以后变得结实起来、粗壮起来的情景,觉得可喜。<sup>③</sup>

直到买完鱼肝油,离开了当铺的时候,倪吾诚忽然意识到在他从当铺里往外走的时候,当铺的物件架上似乎有什么东西使他蓦然心动、使他有所不安。<sup>④</sup>是什么呢?他想不出来了。这也是

①“永存”的是当铺,未必是你当掉的东西。

②鲁迅曾刻骨铭心地记住了儿时当铺的高柜台和屈辱,倪吾诚却没有。他麻木了。

③他真诚地关心着两个孩子,希望他们生活得比自己好。

④伏笔。