

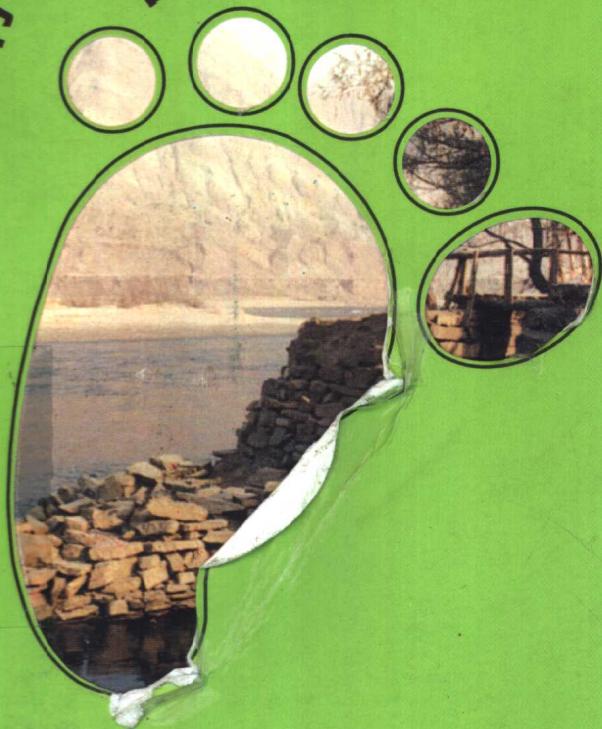
TRAVEL NOTES

南北行吟

马力●著

漫游者的山水心语

行者悟语
图文丛书



中国社会科学出版社

马力 / 著

南北行吟

漫游者的山水心语



图书在版编目 (CIP) 数据

南北行吟：漫游者的山水心语/马力著 .—北京：中国社会科学出版社，2002.10
(行者悟语图文丛书)
ISBN 7-5004-3360-3

I . 南… II . 马… III . 散文—作品集—中国—当代
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 023276 号

丛书策划 王磊 晓颐
责任编辑 张小颐 王磊
责任校对 李云丽
装帧设计 李颖明
技术编辑 张汉林

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720
电 话 010—84029453 传 真 010—64030272
网 址 <http://www.csspw.com.cn>
经 销 新华书店
印 刷 天泽润公司 - 经纬印刷厂 装 订 河北广增装订厂
版 次 2002 年 10 月第 1 版 印 次 2002 年 10 月第 1 次印刷
开 本 850 × 1168 毫米 1/32
印 张 14.375 插 页 4
字 数 280 千字 印 数 1—5000 册
定 价 36.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

自序：临水看云

因为当编辑，我用来写文章的时间较少，故作品量不大。

我的文章大半和山水相关。汪曾祺先生给我写过一句话：“文章俊得江山助”。我的文章大概够不上“俊”，得江山之助却是对的。

我的多数作品可以称为游记。游记的历史不算短，粗论，无妨前推至唐宋。现今，游记处境尴尬。或许是写得过滥，有些刊物不情愿把版面让给它。刊物认的还是小说和正牌散文。多年前，余树森先生编选现代游记精粹，起书名的时候，我说可以不叫“游记”，就改称“风景散文”吧。余先生以为然。后来，书印成了，就是那本销路顺畅的《中国风景散文三百篇》。

写山水文章，无法蹲在家里，这使我常要做远近之游。走在山光水影之间，我总得记下些什么，故手里的笔紧忙活。比起轻移着不急的脚步，看山看水的闲游人，我远不够那般滋润。我也很想不动笔，说笑间就把一景一物全都印入脑子里了，可是眼下还做不到。我的修炼还未到家。

返京，坐在桌前，我就有了抓挠儿，路上的所得，够我写上一气。这有点像买菜的老太太，从街面拎了一篮子鲜菜回来，往马扎上一坐，且择呢！

不少文章印着我的旅痕。

我的游和写，无定，赶上什么是什么，这大约是由职业的特点决定的。我出门就是记者，要把采访任务放在前面，来不得挑拣。行有余力，才来考虑创作上的事情。当然，碰巧得便，我尽力将二者糅在一处。写的虽说杂些，甚至毫无系统，篇数积得多了，大体还是能够分出眉目的。我较倾力描画的是南方山水。有人爱读我写江浙一带的散文。我是北京人，“京味儿”沾得不多，却偏好去写花溪平桥的水乡，什么道理呢？我也闹不明白。

前好几年的早春，我在赏过太湖的芦

花之后，又去看富春江沿岸的风光，严滩、方岩、江郎山诸景全游尽了，散文也写了多篇。此后几乎很少动窝儿，心却不止一次远驰，是身居城北的家中而遥想林野湖山。时下，立春已过，冬意将残，渐暖的江南又快到了郁达夫所谓“阴晴欲雨的养花天”了吧！嘉名为香雪海的超山春梅，撩我入梦境。假定得缘，我今年想行至浙南的雁荡山和楠溪江，闯入心中的如果是含情的文字，或可把我的《浙江笔记》补足。

语曰：“不怕慢，就怕站。”行文，我是不紧不慢。有些作家能够日产数千字，真是神乎其技。我不行。我的正是改削讹脱倒行的文字，至于别的方面，比方写，只能是捎带脚儿，不好强求。但是编辑的甘苦影响到我的创作。我自知，出手的文章也是要过同行之眼的，妆罢问媚，我很加小心。大到章句，小至标点，可谓雕肝琢肾。由情的方面说，是不给人家添乱；从理的角度讲，是希望自家文章能够益世。我编发的作品可说很多，有几位我尊为师表的作家，笔墨常带谨严入骨之风，活儿很细，不易一言一句就可以放心照发。能臻此境者可惜太少了。一些写

起来很“出数儿”的人，文章往往失之粗糙。

此病，我当避之矣。

苏州怡园的松竹湖石深处有一座南雪亭，抱柱对儿上刻着四个字：临水看云。真叫自在！颇宜惹得来此寻雅的游子在一庭残月的清光下，倚栏做静夜之思。身外的无数人，忙忙叨叨，谁还有这份闲心？在我看来，此情虽老，但若从山水字句中淡去，则文华尽失矣。

我大约还存下一缕古朴的文趣。

董解元云：“冷淡清虚最难做。”不只为文，能够躲开热闹，发乎壮心，止于平易，也是一种态度。

我没有骜远性。山水为友好，读写送日月，很省心。

本书图片摄影

马力	关志宏	邢光明	刘亚湖	赵小平
张毅兵	王立东	乔聚文	李彬	张华
张坤	潘新新	高晔	王磊	黄橙
顾建伟	赵传龙	唐向东	史廷廷	张小颐
肖利平	欧阳昌佩			

目 录



01 临水看云（自序）

上 编

- 002 北海二记
011 红螺寺
014 雍和宫
019 银山塔林
024 京北草原
029 蓟北临关
035 燕野草色
039 东 陵
042 洛 阳
049 龙 门
054 函谷关
061 心灵的憩园
065 旅顺之忆
071 巴林草原
078 嘎仙洞遗响
088 淄博述感
094 大同记历
111 晋 祠
118 昨日朱门

MAP05/14



晋中胜状	124
尧都游述	131
陇原笔记	143
武威	179
张掖	194
大地湾记	203
云物联翩	209
至今忆龙泉	220
瑶池浮仙阙	224
古寺·湖光·名山	229
大漠长河	237
须弥之光	242
固原物华	247

下编

秋风戏马	252
汉家宫阙	257
寂寞王陵	263
昆山	267
甪直	275
湖楼秋语	279
虎跑茶趣	284
宁波	288
奉化	304
闲看西塘	312



- 318 竹乡一叶
324 诸葛八卦村
330 圣庙履迹
333 郁达夫故居
336 鄂西行记
347 襄樊史迹
361 芙蓉楼
367 德 夯
371 湘浦犹存贾傅宅
374 过霸王祠
378 婺 源
387 烟雨惠州
392 古典的蛇口
396 五公祠
400 望江楼·杜甫草堂·武侯祠
403 三苏祠
407 哲人之风
410 泸 西
414 翠湖和石林
422 贵阳回眸
436 织金洞记
440 古墓临江

445 跋：我写游记

上

编



北海二记

静心斋

我近日得了一点闲，忽然有兴趣跑到北海，入静心斋转了一圈。

静心斋在太液池北岸，靠东北角。清代，春夏之季，乾隆帝要来这里住上一阵，伴书而居。这个地方很安静，过往的人不多。后墙外，稍北就是什刹海。入夏，粉荷正鲜，随风的花香淡不了。推门，可以南望琼岛上的白塔。

我小时，家住西四，就近常来北海，却没有进过静心斋。它的门一直是关着的，路过，视线总被遮断。我望着翘出墙头的几片檐脊，常常觉得里面有些神秘。

不知道从哪年起，静心斋可以放人进去了。我闻之过晚，这是初次往里迈脚。一晃，我都是

年过四十的人了。

静心斋有一个旧称：镜清斋。为什么要这样叫呢？廊下的牌子上写着几行字，其中一句：“临池构屋如临镜。”这句话是从哪里来的？一时没有查到。大约是园主乾隆帝的意思。乾隆帝是一位很有才气的皇上，诗书都不坏，以清水喻明镜，这个园名还是可取的。

院落不大，腿脚快些的，各处瞅几眼，至多十分钟。江南园林，谁家大得无收拢呢？北方人逛寄畅园、狮子林，大约不过瘾，会觉得憋屈。静心斋就是照着它们的样子摹过来的。进园，意不在放游，而在细品，故此，入眼的亭轩廊桥便无一处不精致。如果得福，我很乐意在里面住几天。

我绕着抱素书屋多看了一会儿，还抄下它的一副对联：

地学蓬瀛尘自远，身依泉石兴偏幽。

联语，好像是乾隆帝轻摇着扇子吟出来的，着眼于情境，同临屋的小景总还能搭配上。屋前是一片荷池，今冬，北京不冷，池面只浅浅地结了一层冰。荷叶枯黄，低垂着，冻在那里，全无一点生气。不要紧，转过年来，夏风一吹，它又是鲜绿的了。





书屋的摆设，短不了百家之编。我隔窗看看，全是《晨风阁丛书》，线装。有一些笔砚。古物入室，聊供点景之用。假定熏一炉香，书屋的味道可以足至十分。

论逍遙，无过韵琴斋。它和抱素书屋同傍一池水。品竹弹丝，引来枝头相悦的鸟音，绕檐而鸣。旁视，窗外的映日荷花、浸月池水犹堪入画，谁能安坐书前呢？董仲舒三年不窥园，换别人，怕是连一天也顶不下来。

墙根院角，随处栽些竹子，不密实。疏筠几枝，到了冬天，也还是绿的，配在巧相堆叠的太湖石前，很精神。靠后，隆出一道缓坡，斜砌砖阶。游廊就势筑上去，襟带一园堂榭。

沁泉廊当池而立。很奇怪，低临的水面却不上冻，盈盈一水，不知道从什么地方发出飞泉溅崖的喧响。我好像有些鼎湖山听瀑的感觉。一篇文章里说，这个水景是乾隆帝琢磨出来的，真有他的！

倚水廊闻泉音，兼赏沼中鱼藻，比课画谈帖省心多了。等而上之，再从近旁的焙茶坞取一壶新沏的碧螺春来喝，就更不是常人能够贪享的清福。

碧鲜亭在花墙外面，它和静心斋本为一事。我瞥见匾上“碧鲜”二字，忽然想起谐趣园里的“饮绿”亭。乾隆帝南游，带回的除去这些园中静