

● 刘墉 著



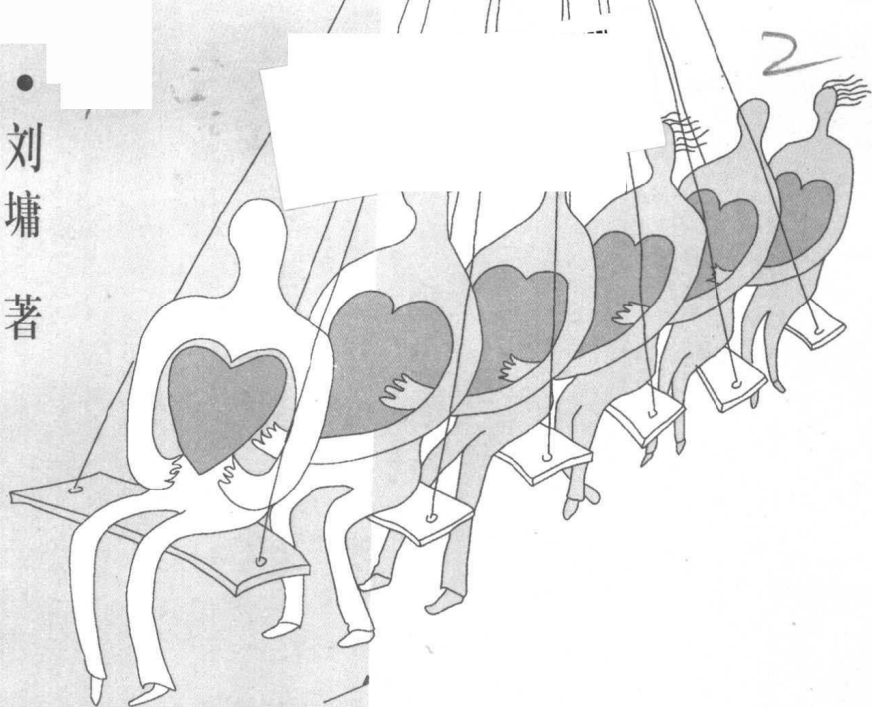
我 们 都 有 一 颗 飘 荡 的 灵 魂

生能有多少爱

一生能有多少爱

九洲图书出版社

● 刘墉 著



一生能有多少

爱

九州图书出版社

图书在版编目(CIP)数据

一生能有多少爱/刘墉著. - 北京:九洲图书出版社,
1999. 10

ISBN 7-80114-472-4

I. 一… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代 IV.
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 66938 号
著作权合同登记号:图字 01-1999-3144

封面设计:王 斌

责任编辑:王 杰

**出版:九洲图书出版社(北京市车公庄大街
市委党校 2 号楼)邮编:100044 电话**

经销:全国新华书店

印刷:河北大厂回族自治县第一胶印厂

开本:850×1168 1/32

字数:96 千字

印张:5.25

版次:1999 年 11 月第 1 版 第 1 次印刷

印数:1-30000

书号:ISBN 7-80114-472-4/I·78

定价:10.00 元

作者简介：

刘墉 画家、作家。美籍华人，1949年生于台北，纽约哥伦比亚大学博士研究，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任圣若望大学专任驻校艺术家及副教授。

内容简介：

爱，是刘墉作品驾轻就熟的主题。刘墉对爱的关照独具慧心，不夸大，不低渺，而是实实在在得像脚印，踩着、印着走过来。每个年龄有每个年龄的爱；爱没有尊卑、贵贱，没有成熟与不成熟。人的一生有多长，爱就有多少。

与这本“深情之作”堪称姊妹篇的《你不可不知的人性》，是另一部辛辣的“处世书”。作家对黑白两种不同的生活层面进行解析，是一部绝对不容错过的好书。

本书作者刘墉先生已决定将本书
全部版税收入捐助公益之用

爱像是脚印，
我们踩着、印着，走到今天。
回头，即使脚印印在冰雪之中，
或早已湮灭，不复可寻，
仍然知道，
那是我们走过来的爱。
人的一生有多长，
人的一生就能有多少爱。

目 录

1

【自序】

一生能有多少爱

7

【男人·丈夫·父亲·女儿】

9

两个男人的战争

15

小心饭里多把盐

21

愈老愈怀念的爱

27

你是我绑来的人质

34

【女人·妻子·母亲·孩子】

36

女人的爱，真长！

42

迟到的母爱

47

你不疼他谁疼他

54

【前世·来生·今生·缘】

56

今生似被前缘误

62

生命中不能承受之轻

69

从前世逃到今生

75

【恋爱·宠爱·不伦之爱】

77

最平凡又不平凡的恋情

82

心灵深处的创伤

88

海豹猎人之死

95

当绯闻落幕的时候

102

【想你·爱你·恨你·原谅你】

105

爱,就不要多问

111

一生能有几个家

118

爱死那个人

123

爱不爱,只有自己知道

130

【当爱的旅程将尽……】

133

当你累了的时候

139

每个怨里都该有感恩

145

谁能禁止我的爱

152

故乡是爱人的怀抱

【自序】

爱，没什么好悔，
它只是那样发生、
那样进展、
那样消逝，或——
那样老去。

一生能有多少爱

自从二十多年前，我开始到各学校演讲，就常被问到同一个问题——“你对中学生谈恋爱的看法如何？”

每次这问题被提出来，必定引起全场的掌声，也必然会让台下的老师瞪大眼睛。

我知道那些老师希望我斩钉截铁地说：“不赞成！”

我也知道那些学生都希望我十分开明地答：“当然可以！”

在这两难之间，我总是很巧妙地说：

“爱是一种责任，你要付出爱，你就要负责。问题是，你现在有能力负责了吗？你有收入吗？你能独立吗？你会不会连早上起床，都还要父母催？如果你对自己都不能负责，你怎么去谈恋爱？如果你的男朋友、女朋友对他答应爸爸、妈妈的事，都不能负责到底，你又能把心交给他？”

简简单单几句，既有道理，又像打太极拳，虚中有实、实中有虚，我是谁也没得罪。



去年秋天，我去昆明，在一所大学演讲。

演讲完，又有学生提问，跟台湾的学生一样，那学生也问：“您对大学生谈恋爱的看法如何？”

我怔了一下，发觉不能再用以前的答案。因为经

历了这些年月，我的观念改了。

我笑笑，反问他：“你觉得大学文学跟一般文学有分别吗？你觉得大学作曲家和一般作曲家不一样吗？广义地说，文学就是文学，音乐就是音乐。同样的道理，为什么把恋爱分成中学生的、大学生的？恋爱就是恋爱，不是‘大学生谈恋爱’，是‘人在谈恋爱’呀！”

我得到了全场四千多人的掌声。



可不是吗！从小到大，我们把自己装在一个个小框子里，说自己属于哪一班、哪一组、哪一种学校、哪一种人，已经够刻板了的，难道连谈恋爱这件事，也要画在小框框里，说只有到了“某一天”，才能恋爱吗？

如果恋爱这么容易规范，也就不叫恋爱了，从古至今，也就不会有那么多可歌可泣的恋爱故事了。



当然，有人还是会比较认同我较早的看法，认为中学生的爱不够成熟，谈恋爱非常危险。

这观点，我能赞同一部分，如我前面所说，小小年纪确实“难以对爱负责”。

只是我也要问：“到底什么年岁，爱才算成熟呢？”

如果二十岁以下的爱是不成熟。

那么——

二十八岁的女孩，说“我要找有房、有学位、有绿

卡的‘三P老公’。”是不是成熟？

三十五岁的男人说：“我要找个有钱的太太，可以少奋斗二十年。”是不是成熟？

四十岁的女人说：“我立刻找个男人，还来得及生个孩子。”是不是成熟？

五十岁的男人说：“我一定要找个比我二十岁的少妻，免得没两年她就到了更年期。”是不是成熟？

即使这些都是成熟，也不过是比较现实考量、比较世俗而已。他们确实更能考虑门第、财力，他们也确实可能比较符合父母的期望。只是我们能说“那才是值得肯定的爱”吗？



谈到父母的期望，使我想起一位老朋友说的话。

“如果要我现在选丈夫，我绝不会选我现在的老公，年轻时太笨，选了他，受了半辈子的苦。”她说，“所以我规定女儿，二十岁之前不准交男朋友，眼睛要睁大一点，二十五岁以后再结婚。”

“你和你丈夫什么时候恋爱的？”我问。

“高中。”

“如果你现在回到高中，你还爱不爱他？”

她歪着头，想了想，笑了笑：“还会爱他，因为他那时候真是很可爱。”

在恋爱的路上，父母好像扮演着同样的角色——

我是这样走来的,但你们(子女)不准再这样走去。



我在“联副”上,曾经发表过一篇文章,叫《心扉》——

假使心有扉,这心扉必是随着年龄而更换的。

十几岁的心扉是玻璃的,脆弱而且透明,虽然关着,但是里面的人不断向外张望,外面的人也能窥视门内。

二十几岁的心扉是木头的,材料讲究,而且装饰漂亮,虽然里外隔绝,但只要爱情的火焰,就能将之烧穿。

三十几岁的心扉是防火的铁门,冷硬而结实,虽然热情的火不易烧开,柔情的水却能渗透。

四十几岁的心扉是保险金库的钢门,重逾千斤且密不透风,既耐得住火烧,也不怕水浸,只有那知道密码,备有钥匙的人,或了不得的神偷,才能打得开。



这篇文章发表近二十年了,现在还总被提起,想必引起许多人的共鸣。

当你对这《心扉》有共鸣的时候,你能否定其中的任何“一扉”,认为那是不成熟的吗?你又能说只有“保险金库的门”,才是真正的心扉吗?

只怕你要说真正令我们感动的,反而是玻璃门和

木头门。它们最脆弱，最不安全，却也最令我们“心颤”。



经历了半世纪的年月，经历了许多情感的波澜，也看过了许多人世的沧桑，我发觉这世上最可歌颂、最刻骨铭心的还是爱。

且不论那爱发生得早或晚，只要是生死与之，在当时能慷慨面对的，即使后来失败了、后悔了，甚至回想起来，全然是无知与荒唐。

那爱，依然是爱，如同“玻璃的心扉”，即使被打碎了，仍然曾经是个玻璃的心扉。

爱，没什么好悔，它只是那样发生、那样进展、那样消逝，或——那样老去。

今日不可能预测明日的爱，明天也不必否定今天的爱。爱像是脚印，我们踩着、印着，走到今天。

回头，即使脚印印在冰雪之中，或早已湮灭，不复可寻，仍然知道，那是我们走过来的爱。

每个年龄有每个年龄的爱。爱没有尊卑、没有贵贱，没有成熟与不成熟。

人的一生能有多长，人的一生就能有多少爱。

男人·丈夫·父亲·女儿

或许女儿真是父亲前世的情人吧！

所以，父亲会把女儿的男朋友看成敌人；

所以，父亲会在牵女儿走过红地毯时哭
成个泪人。

当然，他也可以不哭，只是偷偷地哭；

他可以不恨，只是偷偷地恨，

恨女儿上了别人的白马。



会不会，父亲的不舍，

只是因为女儿有他妻子

年轻时的影子，

使他觉得又寻回了青春？

会不会，当有一天，

女儿的父亲死了，丈夫老了，

女儿在自己丈夫的身上，又见到老父的
影子？

她也不当着丈夫的面哀伤，只是偷偷地
哀伤、幽幽地怀念……

下面四篇作品，就探索这前世的情人……

【父与女】

「一边是爸爸，一边是丈夫，

你要我怎么挑呢？」女儿幽幽地说，

「我穿着衣服见爸爸，

脱了衣服见丈夫，

到底谁比较亲呢？」

两个男人的战争