

The cover features a bold, abstract design. A large, vibrant red shape, resembling a stylized flower or a flame, dominates the upper and right portions of the frame. A thick, white, curved line cuts through the red shape, extending from the left towards the bottom right. The background is a deep, textured blue. In the upper left, there are horizontal bands of white and a patterned orange-red area. The overall aesthetic is graphic and modern.

路上談

小思

純一叢書第七號

路上談

作者：小 思

封面設計：水禾田

出版者：純 一 出 版 社

地址：香港中環昭隆街二十五號

昭隆大廈十一樓

電話：五——二二四六三二

承印者：更生印務公司

地址：葵涌大連排道一五二號

金龍工業第一期14樓A座

電話：一二——二七四五三六

初版日期：一九七九年十月

初版冊數：貳仟本

版權所有・翻印必究

目 錄

一	三	五	七	九	廿一	廿五	廿九	三三	三三
---	---	---	---	---	----	----	----	----	----

第一輯：路上談

爲甚麼路上談

這榨人腦汁的季節

讓我們都有「出息」

把苦悶放逐

也說可恥

別讓歪風吹起

向填鴨告別

長氣病患者之言

活的一課

她該是個很甜很美的女孩子

嗨！這多采的假期

握住每一個匆匆

三五
二七
三十
三三
三四
三六
三八
四十
四二
四四
四六
四八
五〇

武而不俠

向勇敢者致敬

會笑的動物

誰欠付了人情味

再說人情味

破壞・建設

三說人情味

今天不回家？

我爲什麼要長大？

逝去的春風

實在瀟灑不得

隙

浪費別人的生命

七三	七一	六九	六七	六五	六三	六〇	五八	五六	五四	五三
橫濱的中華街	兩張舊報紙	日近長安遠	那是一股暗流	我只瞥見了那影	第二輯：日影行	叫人開心的空中談	一羣拘背的人	他的名字叫摩亞	擱淺	香港節中的杞人 樹猶如此

名古屋街頭的兩種表情	七六
一座記恨館	七九
弔古戰場	八二
割烹旅館	八五
長崎今日又下雨	八八
像透了瑞士的千里草	九一
看日本的電視	九四
四個印象	九七
四個不同類型的日本人（上）	一〇〇
四個不同類型的日本人（下）	一〇三
御手洗和風呂	一〇六
終篇	一〇九

二三	一二七	一二三	一二二	一二一	一二七	一二二
二三	一二九	一二七	一二五	一二三	一二一	一二二
二三	一二九	一二七	一二五	一二三	一二一	一二二

第三輯：蟬白

寂寞的門神關帝

青龍寺一瓦之緣

蟬白

書的故事

學問

葉葉的心願

砂丘之旅

訪落柿舍

第四輯：七好文集

一樹

執迷

一四〇	貨聲
一四三	枯涸
一四四	錶
一四六	七萬個
一四八	悼莫儉溥先生
一五〇	七月
一五二	如此有鄰
一五四	有鄰如此
一五六	住友家之文化財
一五八	看菊
一六〇	幫
一六二	牆外
一六四	璞玉

一六六
一六八
一七〇
一七二
一七四
一七六
一七八
一八〇
一八二
一八四
一八六
一八八
一九〇

鳳兮
天理，這地方！
彷彿一夢
寮母樣
本來這個不須尋
別矣康橋
悼
想起那城
真的很冷
活書
活書有的是
龍的故事
母校

許師傅	一九三
夜市	一九四
一夜苔生	一九六
你在巴黎	一九八
關窗了的道理	二〇〇
關窗傻瓜	二〇二
阿婆思想	二〇四
貓街	二〇六
葉子該哭	二〇八
秋之小令	二一〇
聽南音	二一二
書街	二一四
舊書肆	二一六

二二八	秋之補筆
三二〇	一肩擔盡古今愁
三二三	冬之小令
三三四	霖散之前
三三六	「黃金」典盡
三三八	春之小令
三三〇	春到古都
三三三	藥味之外
三三四	竹談
三三六	灣仔（之一）

二三八	灣仔（之二）
二四〇	瘋子
二四二	短調兩章
二四四	悲哀
二四六	短調兩章
二四八	中秋夜
二五〇	誤會
二五二	陽光內外
二五四	聖誕異述
二五六	完成了就走

爲甚麼路上談

我一直相信，青年人有許多話要說要聽。但除了大夥兒上天下地嘩啦大談一頓外，總有些話只想向比自己年紀長的人說。可是，爸媽又不慣做聽衆，哥姊又自顧不暇，於是，話都吞回去，化成一股悶氣。

我當上教師後，便自告奮勇，要作青年人的好聽衆，也想從了解中，告訴他們許多應聽的話。好啦！一大堆慢得可以的事情就出現了。首先，我安排班裏的同學，按天來教員休息室和我談。你猜，我這番好意惹來什麼後果？膽子小的，聽見「召令」一下，早已魂飛魄散，待得進到休息室坐下，已變成個啞吧，全部採用點頭搖頭代替一切言語。到頭來，我就像個自說自話的傻瓜。膽子較大的，老早準備一套「官式」答話，在應對如流的局面下，我卻一無所得。有些倒願吐吐苦水的，但大概觸到傷情之處，話還未說，淚水早就流呀流的，旁人看來，活像我在用酷刑迫供。時間花了不少，學生如獲大赦般走開了，我說的話一句也沒聽進去。而當我苦着臉，感到

吃力不討好的時候，往往還會聽到人家問一句：「鬧完人噲？」禁得住不生氣才怪！幸而，時間作了最好的見證。慢慢，我對學生了解更多，而學生也開始相信我了。我們談及許多問題。可是，始終還是覺得有些不對勁。毛病在哪兒？我也想不透。

一天放學的時候，有一位同學跑來說有些事要跟我談。我也依照慣例請她坐下。奇怪！她坐了老半天，卻開不了腔。最後，看來還是用了很大的努力，才拼出幾句話來：「唉！一坐下來，就有去看醫生的感覺，也像受審的味道。先前滿肚子話，都逃得無影無踪。」噢！我完全明白了，原來毛病就在場面太嚴肅，欠缺許多自然氣氛，人家要對我說的話被冷得凝住了。我那本來要人聽聽的意見，也生硬得有如一堵牆，她們無法投進去，得不到什麼效用。於是我連忙帶她到植物公園去走走，這才發覺，路上談，再自然沒有了。

現在，在我們的面前，還有一段路要走。這段路說長不太長，說短也不太短。有時也許會寂寞些，想找個聲音，就讓我們結個伴兒，一同上路吧！在烈日藍天之下，疾風苦雨之中，邊走邊談，不要太嚴肅，卻得誠懇。讓我們「路上談」，談我們關切的要幹的事！

這榨人腦汁的季節

五月、六月，在香港是榨人腦汁的月份，也有許多成敗得失在咄咄迫人。

許多地方，包括圖書館、海運大廈、啓德機場、大會堂的花園、音樂廳下層，甚至大會堂的廁所，都可以發現學生與書本筆記鑄合爲一的「忘我」形象。誰忍心說香港學生懶惰？每當我看見在寂靜的操場上、漠漠的長廊中，有同學喃喃的捧着書獨行，就有點兒心痛，彷彿看見一根斷得可憐的竹蔗，在第二十六次進入電榨汁機又再抽出來的模樣。

現在不是討論或批評會考制度優劣的時候。反正，它屹立在這我們要走的通道上，想往前走，必得闖得過它！但，用什麼方法去闖，就值得考慮了。同學的努力，我想是毫無疑問的。可是，過份努力就有問題。首先，是身體精神要緊。一到考試，什麼香港鐵人、鋼人都通通出現了。每天只睡三兩小時的大有人在。捱上半個月，準是鋼也得軟。再吃些什麼丸什麼素，勉強再捱半個月，於是乎未進得試場，已是面青唇白，心跳腳軟，大則「出師未捷」，小則「間歇暈眩」。我

不是存心咒詛，只是看得可怕的實例太多，忍不住要給同學們一個忠告而已。隨着精神欠佳而來的，就是思想「硬化」。小小腦袋，被我們不分青紅皂白的擠入大堆東西，已經够受，還不讓它有適當休息，患上「消化不良」，便毫不出奇了。頭腦不清醒，算你天大本領，對作答問題，還是沒有把握的。因此，書是要讀，但千萬記住適當休息的重要。

無可否認，會考會使人精神緊張，因為它的背後拖住許多得失問題。不冷靜所引起的亂子，是不可估計的。到時，你會為腦袋不受控制而吃驚。據說：我們青年棋手林海峯，在日本名人賽前，向他的老師吳清源請教取勝要訣，吳先生只告訴他三個字：「平常心」。所謂平常心，就是「冷靜，不患得患失，從容」的意思，就像平日閒居的心境。所以，同學們也不應在這時候，記住會考失敗會怎樣。只有冷靜，才可以幫助你把題目看清楚，作答更準確。

讓我為今年參加會考行列中，我認識的，不認識的同學祝福：願你們憑着

適當的努力

適當的休息

平常心

安然渡過此關。

讓我們都有「出息」

• 5 •

記得那天，離會考還有一大截日子，正和一羣中五同學閒聊。「會考後，我該幹些什麼？唉！」「甲同學那個拖得長長的「唉」，就把所有人的心拖沉了。立刻，話題也沉重起來，而我活像個擺攤檔的卜卦先生，同學們紛紛卜問前程。這回倒輪到我「唉」了！因為這個占卜的不見得有通天本領，為人解答疑難，只好全心的把擺在他們面前可走的大路小路都說了一遍，讓各人本著不同的環境條件去抉擇。

首先，我說的是升學這條路。大概在座同學的反應很好，我也就忘了形的講什麼中六啦、大學啦、出國啦、師範啦、獎助學金啦……話剛說完，人羣中閃出一線十分低沉，但每個人都聽到的聲音：「家裏等着我畢業，好賺錢幫補家計。我升不了學！我不要聽這些。爸要我到工廠去當見習，你叫我怎辦？那太沒出息了！」我想，這段話不單是他一個人要說，有很多中學畢業後要到工廠工作的同學都會說，就讓我那天對他說的話，再在這裏說一遍，看看你們認為如何吧。