

国际重大电影节金奖
剧作精萃系列丛书

①

白日美人

张红军 戴立新 宋杰 主编



中国广播电视台出版社

国际重大电影节金奖剧作
精萃系列丛书①

白 日 美 人

主编 张红军 戴立新 宋 杰

中国广播电视台出版社

(京)新登字097号

国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书①

白日美人

主编 张红军 戴立新 宋杰

中国广播电视台出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

北京仰山印刷厂印刷

各地新华书店经销

850×1168毫米 32开 12.75印张 350(千)字

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数: 1-3,000册 定价: 7.95元

ISBN 7-5043-0951-6/J·97

国际重大电影节金奖剧作精萃
系列丛书
第一集
白日美人

顾问：（以姓氏拼音为序）

陈景亮 何振淦 李恒基 邵牧君

主编：张红军 戴立新 宋杰

编委：艾敏 余玉熙 李一鸣 宋杰

张红军 周铮（兼美编）胡祥文

孟利宁 戴立新

准星的相对性（代序）

何振淦

国际电影节是一次庞大的、细致的组织活动，也是一种复杂的文化现象，尤其像美国“奥斯卡”金像奖、意大利“威尼斯电影节”、法国“戛纳电影节”和德国“西柏林电影节”这四个最重要的国际性电影展览与评奖活动更广泛地涉及政治、经济、文化等各个方面。

这种复杂性使我们有必要尽可能准确地去估价国际电影节，尤其是上述四个电影展览与评奖活动。过高地估价获奖影片，将这些影片视为艺术顶峰的等同语，捧之为“标杆”固然有“言过其实”或“盲目崇尚”之虞，但是，“一概否定”或“漠然置之”似乎也与求实精神不相适宜，因为电影史告诉我们：获得上述四个电影评奖活动所颁发的金奖的影片并不仅仅有利于制片人，使他能扩大影片的商业成就，应该说，这些影片从电影艺术的角度看，还是有其特定的艺术特色的，因此，从这个意义上说，这些获奖影片是必然具有参考价值的。

针对难以看到或看齐全金奖影片的困难，《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》终于能为我们提供特定条件去弥补这一遗憾。在欧美电影制片界，一般是不具备我们所熟悉和理解的那种“文学剧本”的。欧美导演一般都侧重供实拍用的“技术分镜头本”（SHOOTING SCRIPT）或“场景分辑本”（STORY

-BOARD)。从编纂的文本看,《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》几乎都是根据完成片重新整理、编写的剧本或原已较完整的“场景分辑本”译出的,也就是说,是融合了我们所理解的“文学剧本”和欧美导演所使用的“镜头(场景)分辑本”的特色,这就使我们能更系统、更完整地去看待金奖电影,至少能为我们带来双重作用:

首先是,能以文字为基础,从比较学的角度,去发现上述四个重要电影展览和评奖活动各自的基本标准与评选倾向,并通过比较看到不同年代、不同国际金奖电影在剧作中的主导倾向以及彼此可能存在的内在联系。尤其是,《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》的编者能打破编年史的常规,改以由近溯远去编纂、翻译,这就使我们能更具一种贴切感去对待金奖电影。

其次是,《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》能使我们具体地从电影美学的角度,看到其发展和演变这一总趋势。正因为获金奖的电影剧本并非全部出自大师的电影艺术家之手,有的电影,包括完成片和剧本还是年轻电影工作者的处女作,这就使我们能进一步找出各自的艺术特征与审美价值,作为参考的依据。

无疑,电影剧本在任何国家中总是“一剧之本”,是一部影片的最重要基础,而一部影片的剧作结构也同其作者的基础创作风格有着必然的、紧密的联系。《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》也使我们在了解电影美学的总发展倾向、不同导演的创作风格的同时,能进一步地从剧作结构上,从影片的场景分辑上去观察和分析其特点,从而获得更多的参考依据。

看来,《国际重大电影节金奖剧作精萃系列丛书》是想努力贯彻这样一点,即既使人们能较系统、全面、客观地去浏览、观察金奖电影,又能从中获得有益的启迪。而我以为,面对一种尤如国际电影节那样复杂的西方文化现象,这种态度是同一种求实精神相一致的,是值得肯定的。

目 录

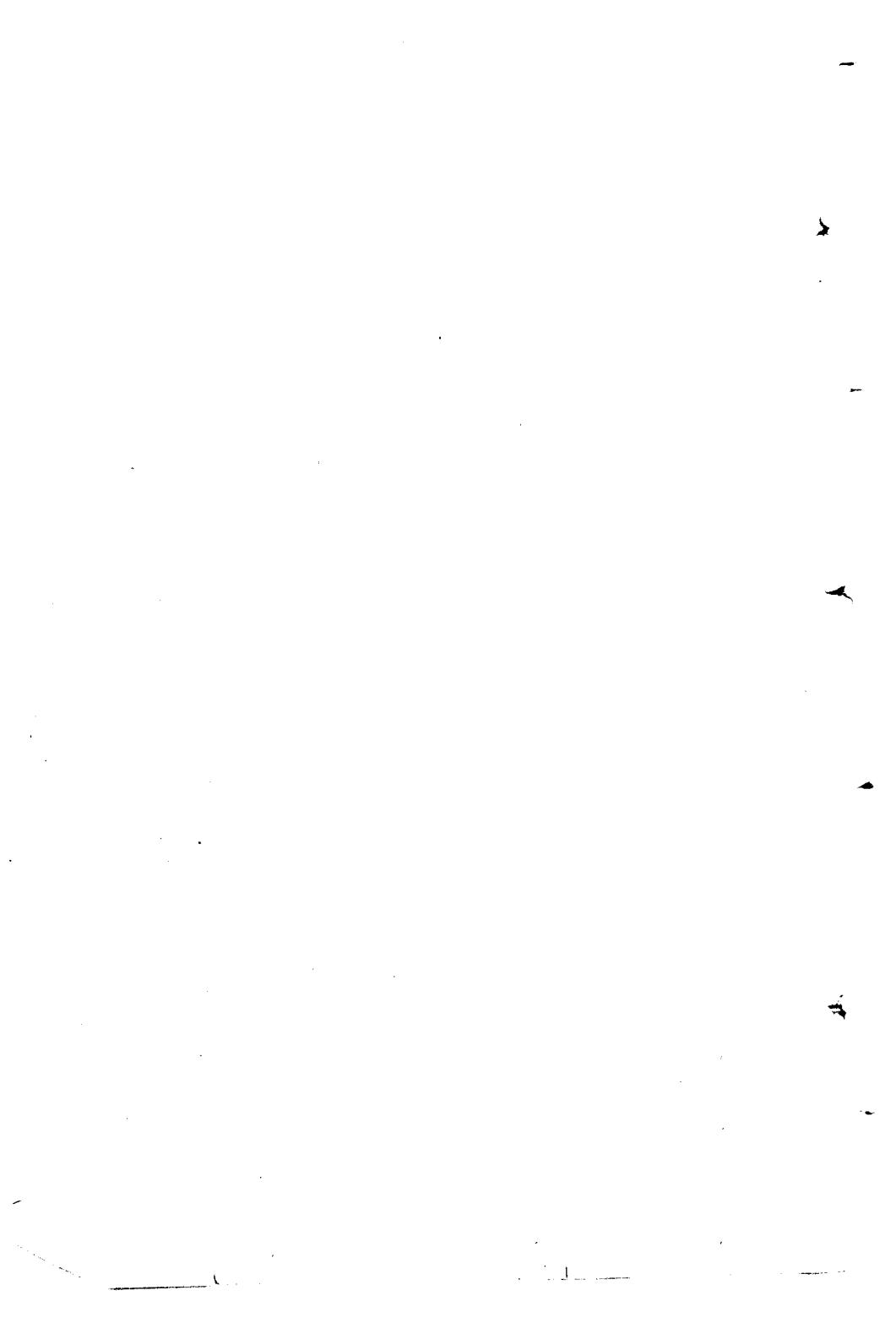
- 准星的相对性（代序） 何振淦(1)
- 出租汽车司机 [美] 保罗·施雷德 著
李一鸣 译(1)
- 一个英雄的诞生
——对《出租汽车司机》的一种读解 徐 萌(59)
- 白日美人 [法] 路易斯·布努艾尔 著
张红军 译 何振淦 校(69)
- 论《白日美人》
——《白日美人》的美 [美] 安德鲁·萨里斯
李一鸣 译(169)
- 悲情城市 [台湾] 吴念真 朱天文(179)
- 写实的外观 诗的内涵
——谈《悲情城市》 宋 杰(260)
- 雨 人 [美] 罗纳德·巴斯 巴里·莫罗 著
戴立新 孟利宁 译(269)
- 一个普通人的非凡故事
——《雨人》评介 孟利宁(380)
- 漫谈国际电影节 戴立新 (385)
- 跋 张红军 (389)
- 附录 (393)

○获 1975 年纽约评论协会最佳影片奖、
最佳男主角奖
1976 年法国戛纳电影节金棕榈奖

● 出 租 汽 车 司 机
(THE TAXI DRIVER)

〔美〕保罗·施雷德 编

李一鸣 译



编剧：保罗·施雷德
导演：马丁·斯科西斯
主演：罗伯特·德·尼罗（饰特拉维斯·比克尔）
斯碧尔·谢波德（饰贝茜）
朱迪·福斯特（饰爱丽丝）

我生活中的全部信仰现在就建立在这样一种信念之上：孤独，远非是一种罕见的和反常的现象，它是人类存在中一个主要的和不可避免的事实。

——托马斯·沃尔夫《上帝是一个孤独的人》

纽约，曼哈顿地区。夜。

（慢动作）大团的水蒸气在画面上漫延开来。银幕上响起了沉重的主题音乐。

一辆桔红色的汽车从雾气中驶出。

推出红色的片名：《出租汽车司机》

大团的水蒸气。

推出主要演员表……

车内。雨水顺着车窗流下，雨刮器在不停地来回摆动；视线一片模糊。

汽车在雨夜中缓缓行驶。前方车子红色的尾灯在雨雾中闪烁，流动……

主人公眼部的特写。迷茫的双眼中带着血丝。

街上，流溢着的灯光和雨水。

主人公眼睛的特写。

淫雨霏霏，车灯照射出去，一片雾气濛濛的白光。街上行人稀疏，在雨水中蠕动……

曼哈顿地区的一家出租汽车站。

(正常速度)主人公特拉维斯·比克尔推门而入。他穿着件旧军用夹克衫，下身是一条骑士裤，脚蹬牛仔靴；瘦瘦的身材，长得很结实。他看起来相貌英俊，但脸上那副漫不经心的微笑下却隐含着几分孤独、恐惧和不祥的痕迹。

车站值班室的房间里拥挤、杂乱。有人在打电话与出租车或乘客联络。一位戴眼镜的胖胖的中年人坐在堆满东西的桌子后面接待了比克尔。他是这里的人事管理员。

“你干吗要当出租汽车司机呢，比克尔？”

“我每天晚上都睡不好觉。”

“你可以去色情影院呀！”

“我试过，可是不行。”

“那你现在干些什么呢？”

“大多数夜里我都是四处乱逛，坐地铁，乘公共汽车。所以我想当出租汽车司机，这样既能坐车，还能有收入。”

“你愿意干夜班吗？愿意去高级住宅区呢，还是去布朗克斯或是哈莱姆地区干？”

“什么时间，哪儿都行。”

“犹太节期间也能干吗？”

“任何时间，任何地点都行。”

“好，拿你的驾驶证来，看看你的记录如何。”

“我的记录很干净，非常干净，就像我的良心一样清白。”比克尔裂开嘴笑了笑。

“别跟我要贫嘴，要不你就走人。明白吗？”

比克尔赶紧作出抱歉的样子：“对不起，先生。我没那个意思。”

“身体怎么样？犯过罪没有？”

“都挺好。”

“多大岁数？”

“26。”

“上过学吗？”

“这个……多多少少上过一些。”

“服过兵役没有？”

“1973年5月服役期满退伍的。”

“当的什么兵？”

“海军。”

人事管理员身子向后一仰，显出几分亲切的样子望着比克尔：“我也当过海军。”

“你想干夜班吗？”管理员接着问。

“啊，不。我想干时间长的班。”

管理员将一张表格和一张卡片别在一起交给比克尔。“你把表填好，明天上班时带来。”

比克尔道了谢，穿过停满黄色出租车的车库走出来。一辆辆出租车从他身边开进开出……

街上，日景。

路边停着一排汽车，地上散落着些废纸。整个环境显得有些破旧、零乱。

比克尔从远处走来。他在人行道上停住脚步，掏出一个小瓶子，仰头喝了一口酒，接着又继续向前走去。

比克尔的家。

镜头摇过室内。破旧的门，脱了皮的墙壁，一架简易的单人床，床上零乱不堪。地上到处堆着旧报纸和一些杂物。几张裸女人的黑白照片和一张地图散落在周围。比克尔正伏在桌上，一边喝着可口可乐，一边写日记。

(比克尔的独白)：“5月10日。感谢上帝，让雨水冲净了马路上的那些垃圾和龌龊的东西。我的工作时间很长，从晚上6点到早晨6点，有时要到早上8点。一星期上6天班，有时上7天，弄得我一点闲空都没有。我一星期可以收入30到35元，要是不把计程器拨回到零重新开始的话，还可以挣更多的钱。”

夜，大街上。

黄色的出租车缓缓向前行驶着。

车头的特写。

车尾，雨水不停地落在后窗和车身上，形成簇簇水花。

汽车的反光镜，上面也都沾满了水珠。

街道在雨夜中显得迷濛、昏暗。车灯照到之处，可以看到路边三三两两的女人露着大腿，漫无目的地游荡。

(独白)：“一到夜里，野兽们就倾巢而出。妓女、流氓、男妓、同性恋者、毒品贩子、吸毒者、要钱的人……总有一天，来一场真正的雨，把所有这些渣滓都从马路上冲得干干净净。”

汽车缓缓地向前行驶。

湿漉漉的马路在雨水中显得更加污浊不堪。到处都是黑乎乎的，时或略有些水的反光。

(独白)“我哪儿都去过。拉着客人在布朗克斯、布鲁克林、哈莱姆等地区到处跑。上哪儿我都无所谓。有些家伙不肯拉黑人，我可不在乎。”

有人要车了。比克尔将车子停下。一个中年的白人男子搂着

一个年轻的黑女人大呼小叫地上了车。两人钻进后座后便开始互相逗弄。白人男子的手在黑女人身上乱摸，并不时发出大笑，黑女人则时而高声尖叫。

“来呀，过来呀，这样……”

“不行，不行……”

.....

“怎么样，有感觉吗？”

“有呀……”

.....

“喂，快点开！”男乘客从身后朝比克尔喊。

比克尔没有回头。车子开动了。他看看后视镜，虽然什么也看不到，但后面发生的一切他心里却都很清楚。

(独白)：“每天夜里我回到车库后，都得擦洗掉后座上的那些东西，有时还有血。”

汽车在黑暗中行驶。前面在用水龙冲洗马路。比克尔摇下车窗。

一股巨大的水柱冲刷着驶过的出租车……

比克尔把车开回停车场，他疲惫地靠在车座上，休息了片刻，然后，掏出几粒药片，吞了下去。

清晨，比克尔走在大街上，依然穿着他那件军用夹克衫。他边走边掏出一个小酒瓶，仰头喝了一口。然后，在一家色情影院门口停了下来。

比克尔抬头看了看电影院的招牌，走了进去。他是这里的常客。

一个相貌平平的年轻姑娘无精打采地站在影院小卖部的柜台后面，手里翻着一本杂志。隔壁的放映室里传出影片上的声音。

“要买什么吗？”姑娘对走过来的比克尔问。

比克尔凑上前去套近乎：“是呀。你叫什么？我叫特拉维斯。”

姑娘不屑一顾地：“这名字不错。你想要点什么？”

“我想知道你的名字，你叫什么？”

姑娘毫不客气地：“出去！”

比克尔想解释：“我可是真的……”

“你想让我把老板喊来吗？”姑娘怒气冲冲地说着便高声朝里面喊起来。

比克尔急忙缓和气氛：“好了，好了，别叫老板。给我来根棒棒糖。另外有……有糖球吗？”

姑娘手一指：“东西都在这儿摆着呢。”

比克尔又买了一盒爆米花。

“有可口可乐吗？”

“这里只有皇冠可乐。”

“一块八毛五。”那姑娘把比克尔要的东西放在柜台上那本摊开的杂志上。比克尔收起东西，放下两块钱。

一架放映机的胶片盘在转动。从监视窗的玻璃上可以看到一只手正在抚摸着一个女人的身体。

比克尔捧着一盒爆米花走进放映室，屋里有不少观众。银幕上的情景令人难以入目，画面上不断传来男女演员的喘息声。

比克尔找了个空位子坐下。

(独白)“我一天工作 12 小时，可还是无法入睡。日子一天天过去，总是没个尽头……”

比克尔的家。比克尔躺在床上，双手枕在脑后，两眼呆呆地望着天花板。

(独白)“我的生活中需要一个值得追求的目标。一个人不能老是在那里患得患失，他应该成为一个像别人一样的人……”

午后的大街，帕兰坦竞选总部门口。

街上熙熙攘攘，阳光明媚，行人都在匆匆地走着自己的路。城市之夜的龌龊似乎一扫而净。查尔斯·帕兰坦的竞选总部坐落在百老汇街和第 53 号街的交叉路口上。门口装饰着红、白、蓝各色旗子和标语、招贴画等。一张大招贴画上，风度翩翩的帕兰坦在向行人微笑。

(独白)：“我第一次看到她是在百老汇街和第 53 号街的交叉路口上的帕兰坦竞选总部门前。她穿着一件白色的西装，宛如天使般地纯洁无瑕和超凡脱俗；这儿没有人敢碰她一下……”

(慢动作) 一位身材窈窕，满头金发的年轻妇女穿过人流，走进竞选总部的大门。她大约 25 岁上下，一头秀发在身后随风飘动，显得格外潇洒、迷人。她叫贝茜。

比克尔坐在驾驶室中呆呆地望着她。

竞选总部内。一个名叫汤姆的工作人员在打电话。他也穿着一件白色的西装上衣，打着条红领带，白白胖胖的脸上戴着付黑边眼镜，倒也颇有几分风度。

他是贝茜的追求者之一。此刻他把身子缩在椅子圈里，双腿舒服地翘着，脖子下边夹着电话，正在向那边的工作人员交待有关竞选的事。

“汤姆，过来一下。”贝茜在办公室的另一边喊他。

汤姆答应了一声，急忙放下电话赶过去。

贝茜手里拿着一份宣传计划开始与汤姆交谈。她说话时的神态仿佛是在指点一个孩子。

贝茜：“……首先要树立起候选人的形象，然后才是有关争论的问题。帕兰坦参议员活泼、聪明、风趣、富于朝气、有吸引力……”

汤姆调侃地：“你忘了，还有性的吸引力。”

贝茜笑：“是的，还有性的吸引力。”

汤姆有些不以为然。

贝茜问：“你为什么到这儿来工作？”

汤姆动情地：“因为我爱你！”

贝茜却把注意力转向了窗外。比克尔正坐在车里紧紧盯着这边。外边下着雨。

贝茜：“那个出租汽车司机正看着我们呢。”

汤姆：“哪个出租汽车司机？”

贝茜示意：“那个。就是坐在车里的那个。”

汤姆：“他在那儿多长时间了？”

贝茜：“不知道。不过我感觉已经有很长时间了。”

汤姆：“你不高兴吗？”

贝茜：“没有，没什么。”

汤姆：“不，你是不高兴。”

贝茜：“算你猜对了。”

汤姆：“我去把他赶走。我需要你的爱。”

贝茜：“谢谢。”

汤姆打着雨伞走出来，冲比克尔喊叫。比克尔急忙把车开走了。汤姆心怀疑虑地望着急驶而去的汽车消失在雨中。

夜。红色的信号灯。接着信号灯又变成了绿色的。比克尔驾驶着汽车行驶在百老汇大街上。一盏一盏的水银灯从头上方缓缓地向后移去，像是一连串彩球组成的幻影。

两边商店的橱窗里灯火通明。三三两两的妓女夹杂在行人中东张西望。城市的夜生活已经开始了。

一名乘客上了比克尔的车。比克尔搬下计程器，发动了车子。