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1. Paris

Ce ne sont pas les plus beaux quartiers de Paris que!
Pon traverse pour aller de la Villette a la Sorbonne, et le
trajet n’est ni rapide ni confortable. De la rue d’Alle-

magne ol habitent Bronia et son mari, un omnibus &

trois chevaux et A deux étages, orné® d’un escalier en vrille
_qui permet d’atteindre la vertigineuse ‘“‘impériale”, con-

duit 4 la gare de I’Est. De la gare de Est a la rue des -

Ecoles, second omnibus?®.

Naturellemenet, c’est sur “I'impériale” exposé aux
intempéries — plus économique et tellement plus amusan-
te ! — que grimpe Mania, tenant sous son bras la vieille
serviette de cuir qu’elle emportait déja a I'université vo-
lante. Au faite de cet observatoire mouvant, les joues dur-
cies par le vent d’hiver, la jeune fille se penche, tend le cou,
regarde avidement. Qu’importe la banalité de I'intermina-
ble rue Lafayette, qu’importe la morne succession des ma-
gasins du boulevard Sébastopol ? Ces boutiques, ces or-
mes pelés, cette foule, cette odeur de poussiéres, tout cela
c’est Paris ... Enfin, enfin, Paris ! )

Comme on se sent jeune,* 3 Paris, comme on se sent
puissante, trépidante, gonflée d’espoir! Et, pour une
petite Polonaise, quelle merveilleuse impression de déli-
vrance ! ,

A linstant ob® ternie par le pénible voyage, Mania
a débarqué du trajn sur le quai enfumé de la gare du Nord,
Pétau familier de la servitude s’est desserré soudain, les
épaules se sont épanouies, les poumons et le cceur se sont
sentis 4 I’aise.® Clest la premiére fois que? Mania respire
Pair d’un pays libre. Et, dans son enthousiasme, tout
lui parait miraculeux. Miraculeux que® les badauds fla-
nant sur les trottoirs parlent le langage de leur choix, mira-
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culeux que les librairies vendent sans contrainte les ouvrages
du monde entier ... Miraculeux surtout que ces avenues
droites, inclinées en pente douce vers le cweur de la ville,
la conduisent, elle, Mania Sklodowska, aux portes grandes
ouvertes? d’une université. Et quelle université! La
plus fameuse, celle qu’il y a des sidcles on décrivait déja
comme un “abrégé de Punivers”, celle-la méme'® dont
Luther disait: “C’est 4 Paris que se trouve la plus célébre
et la plus excellente école: on I’appelle la Sorbonne !”
L’aventure est digne d''’un conte de fées. Et I'omni-

bus lent, cahoteux, glacial, est un carrosse enchanté qui -

meéne la pauvre princesse blonde de son logis modeste au
palais de ses réves. :

La carrosse traverse la Seine et, autour de Mania,
tout devient ravissant: les deux bras du fleuve embrumé,
les iles majestucuses et pleines de grice, les monuments,
les places et la-bas, a gauche, les tours de Notre-Dame.
Pour monter le boulevard Saint-Michel, les chevaux ralen-
tissent ’allure, se mettent au pas.!? C’est 12! On arrive !
L’étudiante saisit sa serviette, ramasse les plis de sa lourde
jupe de laine. Dans sa hite, elle heurte, par mégarde,1?
une de ses voisines. Timidement, elle s’excuse, en un
francais hésitant. Et déja, ayant dégringolé les marches
de P'impériale, Ia voila dans la rue, avec un visage intense,
courant vers les grilles du palais.

Ce palais du Savoir offre en 1891 un aspect singulier.
La Sorbonne que ’on reconstruit depuis six ans, ressemble
a quelque géant serpent python en train de changer de
peau. Derri¢re la longue fagade ncuve, torp blanche,
les batiments vétustes datant de Richelieu'* voisinent avec
des chantiers ol résonne le choc des pioches. Ce branle-
bas met dans la vie des étudiants un désordre pittoresque.
. Les cours émigrent d’une salle 2 une autre, & mesure que's
les travaux avancent. Des laboratoires provisoires ont
di étre installés dans de vieilles maisons désaffectées de

la rue Saint-Jacques.
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Mais gqu'est-ce que cela fait,!* puisque, cette année
comme les autres années, on lit sur 1'affiche blanche collée
au mur preés de la loge du portier:

REPUBLIQUE FRANCAISE
FACULTE DES SCIENCES
PREMIER SEMESTRE
LES COURS S’OUVRIRONT A LA
SORBONNE LE 3 NOVEMBRE 1891 _

Mots magiques, mots chatoyants! ...

Avec le petit argent qu’elle a amassé rouble a rouble,
la jeune fille a conquis le droit d’écouter, parmi les innom-
brables legons dont I’horaire compliqué couvre l’affiche,
celles qu'il lui plait de choisir.? Elle a sa place dans les
“sal]les de manipulations” o, guidée, conseillée, elle peut,
sans titonnements, manier des appareils, réussir des ex-
périences simples. Mania est maintenant — & délices !
— une étudiante A la Faculté des Sciences.

En fait, elle ne s’appelle plus Mania, ni méme “Marya”: .
sur sa feuille d’inscription elle a écrit, 4 la frangaise,’® Marie
Sklodowska. Mais comme ses condisciples ne parviennent
pas 4 prononcer!® les syllables barbares de ‘‘Sklodowska”
et que la Polonaise n’accorde & personne la liberté de®®
I'appeler Marie, elle garde une sorte d’anonymat mystérieux.
Souvent, en rencontrant dans les galeries sonores cette
fille vétue avec une distinction austére et misérable, au vi-
sage farouche, aux cheveux si légers, si clairs, des jeunes
gens, surpris, sc rctournent et demandent: “Qui est-ce
La réponse, si réponse il y a3 est vague: *“‘Clest une
étrangére ... Elle a un nom impossible! ... Ele est
toujours au premier rang, au cours de physique ... Elle
n’est pas bavardé ...” Les garcons suivent des yeux la
silhouette gracicuse jusqu'a ce qu’* elle &ispamisse dans
un couloir, puis ils concluent: ‘Beaux cheveux !”

La chevelure cendrée, la petite téte slave, demeureront
longtemps, pour les étudiants de la Sorbonne, Punique
état civil® de leur camarade sauvage,
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Mais les jeunes hommes sont, en ce moment, ce qui
intéresse le moins?® cette jeune fille. Elle est fascinée par
quelques graves messieurs auxquels?® elle veut arracher
leurs secrets et qui se nomment les ¢professeurs de Penseigne-
ment supérieur). Selon la régle honorable de 1’époque,
ils font leurs cours en cravate blanche, vétus d’habits noirs
éternellement tachés de craie. Marie vit dans la contem-
plation de ces habits solennels, de ces barbes grises.

Avant-hier, c’était le cours de M. Lippmann, si pon-
déré, si logique. Hier, elle a écouté M. Bouty, dont la
téte simiesque recele des trésors de science. Marie voudrait
entendre toutes les legons, connaitre les vingt-trois profes-
seurs dont les noms sont incsrits sur P’affiche blanche. Il
lui semble que®® jamais elle ne pourra apaiser la grande
soif qui est en elle.

Des obstacles imprévus se sont dressés devant elle pen-
dant ces premiéres semaines. Eille croyait savoir?? par-
faitement le frangais: elle s’est trompée. Des phrases
entitres, débitées trop rapidement, lui échappent. Elle
croyait posséder une culture scientifique suffisante pour
suivre aisément les lecons de l'université, mais les études
solitaires & la campagne, dans une chambre de gouvernan-
te,?® les connaissances acquises en échangeant des lettres
avec M. Sklodowski,® les expériences tentées au petit bon-
heur au Musée de DI'Industrie et de 1’Agriculture ne sau-
raient® remplacer le solide baccalauréat des lycéens de
Paris. En mathématiques et en physique, Marie découvre
des trous énormes dans son savoir. Comme il va falloir
travailler pour conquérir le titre magnifique qu’elle con-
voite A tous les instants: licenciée &s sciences 1%

Aujourd’hui, Paul Appell fait son cours. Clarté de
Pexposition,. pittoresque du style. Marie est arrivée une
des premitres. Dans P'amphithéitre en gradines,® qu’é-
claire chichement la lumiére de décembre, elle a choisi une
place en bas, prés de la chaire. Elle dispose méthodique-
.. mentson porte-plume, etle cahier recouvert de™ toile grise
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sur lequel, toute Pheure, elle prendra des notes, de sa
jolie écriture régulidre. D’avance,’ elle se recueille, elle
concentre son attention, sans méme? éntendre autour d’elle
le bourdonnement grandissant des bavardages, qu'inter-
rompt brutalement Pentrée du professeur.

Il est surprenant, le silence tendu que certains maitres
savent créer ...»” Les jeunes hommes courbés, aux beaux
visages fripés par le travail intellectuel 'ix_nscriw)cnt 2 mesure®®
les équations que trace au tableau la main du savant. Ii
n’y a plus ici que® des éldves passionnés, Place aux*®
mathématiques !

Dans son habit rigide, avec sa barbe carrée, Appell
est superbe. Sa voix calme articule chaque syllabe avec
un peu de lourdeur alsacienne. Ses démonstrations sont
si élégantes, si claires, qu'ellest! semblent escamoter les
périls et réduire le monde & merci. Puissant, tranquille,
il s’aventure dans les régions les plus ténues de la connais-
sance, il jongle avec les chiffres, avec les astres. Et comme
les images ne lui font pas peur, il dit d’un ton naturel, en
accompagnant les mots d’un geste aisé dc grand - préprié-
taire: :

“Je prends le soleil, et je le lance.”

A son banc, la Polonaise a un sourire d’extase. Sous
" le vaste front bombé, ses yeux gris, si plles, s'illuminent
de bonheur. Comment peut-on trouver la science aride ?
Est-il quelque chose de plus ravissant que® les régles im-
muables qui gouvernent I'univers, et de plus admirable
gue lintelligeance humaine, capable de les découvrir?
Comme les romans paraissent vides et les contes de fées
privés®® d’imagination, auprés de ces phénoménes extra-
ordinaires, reliés entre eux par des principes harmonieux,
de cet ordre dans le désordre apparent ... Un élan qui
ne peut se comparer qu’a 'amour jaillit de ’dme de la jeune
fille vers l'infini du savoir, vers les choses et vers leurs lois,
‘ “Je prends le soleil, et je le lance ...”

Pour entendre cette phrase, prononcée par un savant
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paisible et majestueux, il valait la peine de#t lutter et de
souffrir au loin, pendant toutes ces années,

Marie est parfaitement heureuse,

* * * -

Marie a regu du jeune homme sarcastique qui est de-
venu son beau-frére un accueil exquis. De tous les émigrés
polonais qui vivotent & Paris, la chére Bronia s’est adjugée
le plus beau, le plus brillant, le plus spirituel. Et quelle
activité dévorante ! Casimir Dluski a été étudiant a Pé-
tersbourg, 3 Odessa, & Varsovie. Obligé de fuir la Russie
parce qu'il était soupgonné de®® complice dans I’attentat
contre Alexandre II, il est devenu publiciste révolution-
naire & Genéve, puis, & Paris, éléve de I’Ecole des Sciences
politiques, étudiant en médecin, et enfin docteur. Il a,
quelque partt® en Pologne, une famillle riche et, en France,
dans les dossiers du ministere des Affaires étrangéres, une
fiche déplorable inspirée par les rapports de la police du
tsar — fiche qui l’empéchera toujours d’obtenir!’ sa na-
turalisation et de s’établir A Paris,

Gréce 2 Bronia, qui a le génie de PPorganisation, ordre
régne dans Pappartement du deuxidme étage, dont le vaste
balcon donne surt® les arbres de la rue d’Allemagne.

C’est Bronia qui a eu P'idée de#? fuir le centre de Paris
et de louer, prés du parc des Buttes-Chaumont, un logement
4 la Villette. Ayant emprunté une petite somme, elle
a fait & I’H%te!\des ventes de mystéricuses visites et, un beau
matin, "appartement s’est trouvé garni de meubles véni=
tiens, ouvragé et gracieux, d'un piano droit, de rideaux
joliment drapés. L’atmosphére était créée. Avec la
méme ingéniosité, la jeune femme a distribué I’emploi du
temps de chacun, A certaines heures, le cabinet médical
appartient & Casimir qui y regoit des patients recrutés parmi
les bouchers des abattoirs, A d’autres,’® c’est Bronia qui
y donne ses consultations gynécologiques. Les époux
travaillent durement, courent de maison en maison visiter
leurs malades ...
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