



1313743/23

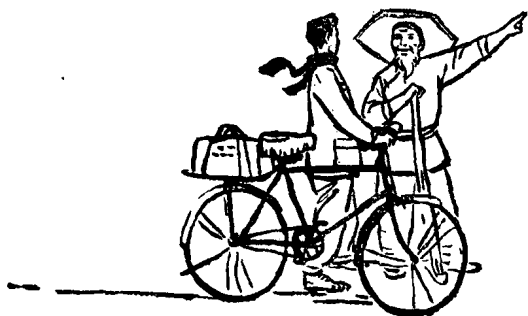


步漫山練組

CULAISHAN MANBU

燕平著

少年儿童出版社



徂徕山漫步

CULAISHAN MANBU

燕 平 著

少年儿童出版社

徂徕山漫步

燕 平著 陈剑英绘图·装帧

少年儿童出版社出版

(上海延安西路1538号)

上海市书刊出版业营业许可证出014号

上海市印刷三厂印刷

新华书店上海发行所发行 各地新华书店经售

书号：社3046 (高)

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 3 1/8 字数 53,000

1964年5月第1版 1964年5月第1次印刷 印数 1—34,000

统一书号：R10024·2987

定价：(6) 0.24 元

前 言

一九六三年年初，华东农业先进集体代表會議召开前夕，我应一家报纸的委托，冒着北方的严寒，訪問了名聞全国的山东省泰安市徂徕人民公社。早在艰苦的抗日战争时期，徂徕山就是一块紅色的革命土地，多少抗日的志士曾經在这里流过鮮血，抛过头顱，消灭过成批的敌寇；现在，它又是一个充滿革命朝气和革命英雄主义的先进集体。尽管是隆冬时节，严寒袭人，可是这里到处洋溢着欣欣向荣的蓬勃生气。在訪問中，我几乎忘却了严寒，我仿佛生活在鳥語花香的春天，我真想放声歌唱！

漫步在这片充滿詩情画意的土地上，我时时觉得有一股感情在汹涌，在猛击着我的心弦。我不能抑制，无法平靜。于是，尽管旅途匆匆，時間有限，我还是把所见所聞，把我的激动，我的喜悅，随时記載下来，寄給了期待着我的信息的南方朋友。希望远方的朋友，能从我潦草的叙述中，分享到一份快乐和幸福。

这些信多半是在十分匆促的时间里写成的。有时是在大雪紛飞的寒夜，有时是在旅途中的一次短短的小憩，有时是在曙光微露的清晨，有时是在日落西山的黄昏，也有的一

次未写完，断續了几次才最后被塞进信封的。

使人惭愧的是，尽管我作了很大的努力，訪問中从未吝惜过笔录的精力，但还是远远没有反映出徂徠人民公社丰富多彩的面貌。可是，我写的都是当时的真情实感。如果你們能够从中了解到一些这个山区的历史变迁，看到点滴壮丽的风貌，那我就可以多少减去一点內心的不安了！

趁此机会，我要向那些奋战在山区的新朋友致意！尽管我早已回到了南方的城市，可是我的心仍然不时在你們的身边环境；我只要一闭上眼睛，就能想象出你們在山区跋涉的情景。尊敬的石书记，你大概还是象过去那样，披着满身灰尘，不分昼夜地巡迴在每一个偏僻的山谷里吧！还有徂徠村的张大队长，尽管我們只相处了一个夜晚，可这难忘的一夕之談，給我留下了多么深刻的印象。你的声音笑貌，你那朴实的言談、举止，至今还是那么清晰。甚至你那双留在雪地上的脚印，也还时时激励着我的感情。至于小刘，我一想起你，就激蕩起一种感激的心情。沒有你，我是不能在这么短促的时间里，了解到这么多的东西。让我再一次向你表示由衷的敬意吧！

一九六三年于上海 作 者

目 录

前言	1
穷山恶水話当年	1
千辛万苦創業难	12
碧玉块块嵌山腰	33
凤凰嘴下悲欢曲	49
怎么能忘記过去	61
汝河辽闊水长流	72
滿天明星顆顆亮	80



穷山恶水話当年

錦泉：

现在是夜間十点钟，你怎么也想象不到，我是在什么地方給你写信。我清楚記得，两天以前的这个时候，我們不正在上海的馬路上，向北火車站方向走着嗎！可现在，仅仅两天的時間，火車却把我带到了严寒的山东地区。我已进入了名聞全国的徂徠山了。我是在山坳的一所完全由石头垒砌的屋子里給你写信呢！

临走那天，我答应要給你写信，我說我要把在徂徠山的所见所聞，詳詳細細地告訴你。现在，尽管我才第一天到达这里，对初識的徂徠山，看得很少，听得不多；尽管我奔波了一个白天，两条腿累得象瘫了一般；尽管山区夜晚的寒冷，痛咬着我的手指，可是，我还是要給你写信。仅仅是为了实现諾言嗎？不，实在是我的感受太多了。

我是在今天早晨离开泰安車站的。这里，要感謝泰安市委的热情帮助，他們怕我这个陌生的南方人走不慣山路，听不懂山东話；怕我迷失方向，摸不到目的地，非但借了輛輕便的自行車給我，还給我派了个机灵而聰明的向导。这是个二十多岁的青年人，中等个子，結实的身躯，一对热情的眼睛里，閃耀着兴奋的光芒。我問他“貴姓”，他腼腆地笑了笑，露出一口白牙，說：“我姓刘，你叫我小刘好了！”在小刘的帶領下，我們騎上自行車，向徂徠山方向駛去了。

徂徠山位于泰安市的东南部，約有四五十里，它和“五岳独尊”的泰山，遙遙相对。一出泰安城，駛上泰(安)新(泰)公路，小刘就指了指东南角上的一个蓝紫色的山影，說：“喏，那就是徂徠山！”随着小刘手指的方向望去，我暗自有点怀疑：这么一个“小土堆”，怎么会有海拔一千一百米高呢？可是，随着朝霧的慢慢消散，随着距离的漸漸縮短，那个“小土堆”象变魔术似地不断高大起来了。它的左右两旁，也出现了一抹淡淡的山影。山，越来越近了。可是小刘說，还得騎一两小时的車，才能到呢！

先向你介紹一条河。你还記得我們江南家乡的河嗎？無論大河小河，無論严冬盛夏，終年綠水繚繞，碧波蕩漾。可是这里的河却不同。它給我的第一个印象是：壯闊、雄伟，但又有点古老而荒涼。

我所指的是橫躺在泰山和徂徠山之間的那条大汶河。當我們刚穿过一个不知名的庄子，驟然来到河边时，我仿佛

进入了一片茫茫的沙原：寬闊的河床里，鋪滿了黃沙。風起時，沙塵滾滾，河面上仿佛籠罩了一層濃霧。可是即使在“濃霧”中，也還能看出河中心那綠色的流水。也許是被那黃沙襯托的緣故，水就顯得特別的綠、特別的清。

跨過汶河，就是著名的徂徠人民公社了。這公社，就在徂徠山和大汶河之間，方圓計有三百平方公里的總面積，大小村莊一百三十七個，一萬零三百戶，四萬六千多人口，真可稱得上“村舍相望，人煙稠密”了。

看了這些介紹，你一定會想：這徂徠山真不錯呀！南倚高山，北枕大河，有山有水，一定是個風景綺麗的好地方了！是的，這兒有連綿起伏的岡巒，有奔騰不息的流水，可是你怎麼也想象不到，在那漫長的黑暗年代里，這兒的人民過的是怎樣痛苦和悲慘的生活！

過去，這兒的山是窮山、禿山；整個徂徠山區，很難找到幾棵樹木；起伏的山岡丘陵，不是蓋着累累沙石，就是漫長着野草荊棘。

居住在這兒的人們，就是在這樣荒涼的禿山上，一年又一年，一個世紀又一個世紀，披星戴月，櫛〔zhì〕風沐雨，用勤勞的雙手，開垦着碗一塊、瓢一塊的山地。

你可以想見，這沙岡薄地，土層一般只有兩三寸厚！所以既怕旱，又怕澇。夏天，幾天不下雨，莊稼象被火烤過似的枯萎起來。

人們多么需要水啊！可這兒的水是惡水，每逢雨季來

临，暴雨从天空中倾倒下来，不消几个小时，山洪冲下山来，冲毁了土地，冲毁了庄稼，有时还冲毁了房屋，卷走了人畜。

多少年来，这穷山恶水，仿佛是一对孿生的恶魔，残酷地凌辱着这儿的土地和人民！人们终年的劳动，却换不到一日的温饱，世代代过着牛马不如的生活。这就是徂徕山人民过去在黑暗岁月中生活的情景。这里的人民，一想起过去的生活，就说：“徂徕山下有三魔：旱魔、水魔加穷魔！”“徂徕山下有五多：扛活的多、要饭的多、逃荒的多、饿死的多、卖儿卖女的多！”过去，这儿还流传着这样一首歌谣：

荒山薄岭青沙岡，
种啥庄稼啥不长；
打场不用碌碡〔lù dú〕碾，
运粮不用布袋装；
煎饼里面夹野菜，
糊涂碗中出月亮。

深重的苦难是一言难尽的。每逢灾荒年月，颗粒无收，饥饿的人群，挖尽了荒山中的野菜，就携儿带女，成群结队地出外逃荒。他们含泪告别了故乡，沿路乞讨，把足迹刻印在茫茫的黄河边上，刻印在千里迢迢的山海关外，刻印在辽阔的东北平原上。有多少人，在逃荒的路上，闭上了眼睛，咽了最后一口气，把尸骨埋葬在异乡的土地上。而那些侥幸走到底的人又怎么样了呢？俗话说，东山老虎吃人，西山老虎也吃人，他们还是受饥、受饿、受压迫、受剥削，只是换

了个地点，换了一群喝血者罢了！虽然，这些都是过去的事了，都是永不复返的历史的記載了。但是，今天当我们听到这一些逝去的悲惨往事时，旧中国农民的深重苦难，能不引起我们感情上的深切激动吗！

你看，我只顾喋〔dié〕喋不休地向你叙述着徂徕山多难的去，却忘了告诉你，这一切全是那个小刘告诉我的。真巧，小刘就是徂徕山人，怪不得他对这儿这么熟悉。他的性情是乐观而开朗的，但当他叙述这一切家乡苦难的历史时，心情十分沉重。也许是家乡的苦难，曾经在他幼小的心灵上，烙上过痛苦的伤痕。

我们是中午到达公社党委会的。虽然途程上花了半天的时间，可是得益非浅。这要感谢小刘同志，他不仅给我上了一堂阶级教育的课，而且还给了我一个重要的启发：在未来的访问日程中，我不仅要访问这个公社的今天和明天，还要了解它的昨天；我要知道它丰枝绿叶的现在和将来，也要认识它血泪斑斑的过去。只有深知它过去的灾难，才能理解它今天的幸福。你说是吗？

公社党委设在名叫上庄的庄子上。从党委办公室挂的那张地图上，可以看出，这儿正是整个公社的地理中心。庄子的正南方，正好是巍峨挺拔的徂徕山。仰望徂徕群山，山连山，山套山，山势雄伟险峻，峰巒高低不一，有的状似穿空利剑，有的酷如直立罗汉，有的形同妇女发髻，有的好比跃马临空。煞是奇观。然而，徂徕山真正迷人的地方，却是那

整个群山上罩着的一层雾腾腾、烟蒙蒙的面纱；尽管日照当空，可是冬天的阳光，仿佛无法穿透这一层面纱，让山嶺本色，呈现在我們眼前。只是在山的西南角上，亮着一閃一閃明鏡似的反光，仿佛我們在城市里看到高楼上的窗玻璃反光一样。你知道，我是一个好奇的人，我多想立刻飞身上山，揭开这謎一样的面纱，看看这一閃一閃的反光的本来面目呀！

事也湊巧，小刘来告訴我說，公社的所有負責干部都下生产队去了。他建議，不如馬上进山，今晚宿到徂徠村去。他說，到了徂徠山，第一晚总得住在山里才够味嘛！这个建議正合我的心意。于是，我們草草地吃了一餐中飯，重又跨上車子，沿着建筑在山岭上的道路，向山区进发了。

这是我訪問徂徠人民公社的第一站。这第一站的所见所聞，却是那样的新奇，那样地引人入胜。如果你不嫌囉苏，我就向你介紹介紹徂徠村的情况吧！

徂徠村是徂徠山山腰間的一个說小不小、說大又不大的村庄。說它不小，它方圓計有三十里，从这个山跑到那个山，从这个坡轉到那个坡，跑了好半天，停住脚一問，还是徂徠村；那为什么又說它不大呢？这全村总共不过二百八十多戶人家，却散居在三十五处地方；最大的村子不过二十几戶，最小的仅只一两戶。

这山区真可以称之为石头的世界了！且不說这些山本身是由多少大小小石头堆成的；在这儿，每一所房子，每

一圈围墙，都是石头砌垒的。村庄上的每一条路面、路口上的每一个公共厕所、每一座水库的大坝也都是方方正正的石块砌垒的。庄稼在石头边生长，树木栽在石缝里，石窟中流出清清的泉水。于是就常常出现这样一种奇妙的情况：你走着走着，对面山谷上忽然冒出了一股青色的炊烟，忽而又听见犬声狺(yín)狺。你仔细一看，堆在那砌得整整齐齐的山石中间，原来正是一座小小的山村哩。我现在住的地方，就是这样的一座山村。

你知道，我不是从未进过山村的人。就以山东来说吧，在战争年代，我在沂蒙山的山间小



屋里听过激战的枪声，在胶东半岛的昆崙山上，投宿过一个又一个村庄。多少年过去了，这些山村留给我的印象，总觉得有点原始、古老。房子大小不一，高低参差不齐，室内的光线很暗，四壁总是被烟火熏得暗沉沉的。一走进屋子，仿佛钻进了一只黑黝黝的石箱子。可是在徂徕山上，这样的房子一所也看不见了。尽管山村的布局和格式，仍然是山东山村所固有的那种风味：一间间石壁石墙的房子，房子与房子之间，往往连起一道一两米高的石围墙，给人一种方方正正的印象；若干条纵横交错的巷子，巷口上往往“蹲”着一盘石碾。这些布局在每个山村中大体是相同的，所不同的是：这儿的房子都是近几年中新砌的。你随便走进哪一家，室内的光线很亮，一般都在后墙上装有玻璃窗，或在屋顶上开了个天窗。四壁十分清爽，有的贴满了大大小小的新年画，有的挂着装满相片的玻璃镜框，或儿子从部队里寄回来的立功奖状，地上打扫得干干净净，清清爽爽，给人一种舒适、恬静、充满欢乐和愉快的气氛和感觉。这同我印象中的旧时山村，有着多么明显的不同啊！

看了上面的介绍，你也许会提出一系列的疑问：这徂徕村大概是特别的富裕吧？为什么没有一所旧房子呢？既然都是新砌的，那又为什么住得这样分散呢？集中一点不好吗？既然住得这么分散，又为什么算是一个村呢？是的，我也是感到定有缘故。于是在今天晚上，当我正式进行访问的时候，我就首先向这儿的党支部书记魏承河，提出了上面

的几个問題。

魏承河是个近四十岁的中年汉子。他的外形，是个标准的彪形大汉，身体魁梧。握手的时候，把我整只手捏在掌心里了。可是他說起話来，却文靜得象个姑娘，細声細气，慢条斯理，在不知不觉間，会把你的全部注意力吸引过去。他的每句話每个字，仿佛都是从感情深处发出来的。他对我提出的几个問題，略加思索，便原原本本地叙述起来。真沒有料到，在这几个簡單的問題背后，却隱藏着徂徠山人民又一段慷慨悲歌的历史！

那是二十多年前的事了。象你我这样年龄的人，都还清楚地記得，那是祖国多难的年月。打开当时的地图，日本鬼子的鉄蹄践踏着大半个祖国的土地。就在这个危急存亡的日子里，不屈的山东人民，在党的领导下，在巍峨的徂徠山上豎起了抗日的紅旗。这犹如一把銳利的刺刀，插进了敌人的胸膛。

这是一场严酷的考驗啊！日本鬼子梦想消灭徂徠山上的抗日軍民，在一九四〇年，集中了上万名敌、伪軍，一次又一次进犯徂徠山。山上所有的村庄被毀了，所有的房子烧光了，所有的树木砍掉了，所有的居民被赶下山来了，連一块残存的断墙破壁，也被当作蔽弹的防地給摧毀了；然后，那些两脚的野兽們，又在綿延数十里的徂徠山脚下，挖掘了一道封鎖沟。在沟边上，他們又三里一堡，五里一营，把徂徠山围得水泄不通。他們滿以为这就置抗日軍民于死地了。

可是，斗争的火焰却越烧越旺。白天，徂徕山在敌人凶恶的监视下，威严地屹立着，不动声色，而一到夜晚，徂徕山沸腾了，战斗起来了。那些满怀壮志的爱国青年，走出家园，告别了自己的亲人，捐起红缨枪，迎着凛冽的寒风，越过封锁沟，投进徂徕山的怀抱；徂徕山的每个山洞里，迴响着抗战的歌声，徂徕山的每个山头上，架起了瞄准敌人的枪尖。被赶下徂徕山的居民，也采取各种形式投入了斗争。有的不愿在侵略者的屠刀下生活、卖命，携儿带女，远走他乡；有的毅然投入了抗日队伍；有的为了支援子弟兵的给养，每天天不亮去封锁沟前排队领牌子，好上山种一点土地，收一点庄稼；也有的为了送情报，递消息，装成“顺民”，穿行在敌人的刺刀丛中。据说，这个生产大队的大队长张学安，早先就装成个挑货郎担的，日間在敌人的防地里转游，夜里就把刺探到的军情，送上徂徕山。可惜这位老队长去泰安市出席中共泰安市委召开的农业劳模大会去了；否则，由他来亲口叙述这一段斗争的历史，那才更生动、更富有传奇色彩呢！

斗争一直坚持到抗战胜利。日寇投降后，蒋匪帮又对山东解放区发动了进攻，但也被英勇的徂徕山人民彻底消灭了。徂徕山这才成了一片完全自由的土地。那些土地的主人，那些在天灾人祸的逼迫下远走他乡的人们，从东北的长白山麓，从汹涌奔腾的黄河流域，怀着重建家园的心情，络绎回来了。他们在党的扶助和关怀下，割去了丛生的

荆棘，垦出了一块块荒地，建设着自己的新生活。他们三家一群，五户一伙，修道路，盖房子，在敌人制造的废墟上，新的居民点又出现了。这个山坡一住满，他们就去开辟另一个山坡。大小不一的山村，在荒无人烟的徂徕山上，象雨后春笋似的布满了各个山腰坡谷。新的山村一个个诞生起来了，总得有个名啊，起个什么既响亮又有意义的名字呢？有人建议说，咱徂徕山是有光荣革命传统的老根据地，就统称为“徂徕村”吧，这才在山东泰安市的地图上，新出现了这个陌生的村名。

你看，这是一段多么曲折而又充满斗争精神的历史！听了这一段历史故事，我才算完整地了解了徂徕人民的光辉性格。我们不是常说：中国人民是勤劳勇敢的么？这句话，我从来没有象今天这样理解得那么具体，那么深刻！这也是我冒着深夜严寒、迫不及待地给你写信的原因。信写得很乱，我是在十分激动的心情下写的，请你原谅。至于上面提到的那山上谜一样的面纱，以及它那一閃一閃的反光究竟是怎么回事？那要以后等我自己先弄明白了才能告诉你。如果这一封信，使你对徂徕人民公社的历史面貌和它的初步轮廓，有个一般的了解，那我就十分高兴了。再见，祝你晚安，等待你的回信。

——写于山场的一所小石屋里