

TCL 飞熊文丛

万叶千声

木子红 著



中国文联出版社

万叶千声

木子红 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

万叶千声/木子红 著—北京:中国文联出版社,2002.10

ISBN 7-5059-4068-6

I 万叶千声… II. 木… III. 散文—中国—当代 IV. 1267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 39704 号

书 名	万叶千声
作 者	木子红
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	农展馆南里 10 号
经 销	全国新华书店
责任编辑	顾萍
印 刷	北京图文印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	190 千字
印 张	7.8 印张
印 数	0001—3000
版 次	2002 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7—5059—4068—6/1·2615
总 定 价	198.00 元

本书如有印刷质量问题,请直接与印刷厂联系

《TCL 移动·飞鹅文丛》总序

刘耀辉

市文联的同志告诉我，说他们准备编辑出版一套本地作家文丛，想请我来作序。我认为这是一件极好的事情，就答应下来。

10本书为一套，由中国文联出版社统一出版，据说印刷总量可以达到两三万册，总字数近200万字，首先在感觉上就形成了一种强大的冲击力，形成了一种气象万千的阵容，也形成了一种看得见、摸得着的社会主义精神文明建设的成果，所以当然也是惠州文坛上的一桩盛事！过去，我市作家虽然也不断有著作出版，但由于缺少组织，都是零敲碎打，因而引不起人们很大的注意。这次不同了，10本书放在一起出版，无疑形成了集团军作战的局面。因而我对该文丛的出版，除表示热烈的祝贺以外，还希望市文联和作协继续发挥组织功能，不断为我市作家推出系列丛书，以满足人民群众日益增长的精神文化生活需求。

翻看这10本书，我惊喜地发现这套文丛的整体水平已达到了一定的高度，可以说是我市作家队伍的一次整体亮相，还可以看成是对所谓惠州“文化沙漠论”的一次有力回击。这10本书，作者有老、有中、也有青，是一种“老中青”在创作领域的完美结合。虽然他们的作品彼此

独立，但放在一起就显得相映生辉，不同凡响。我们通过阅读这10本书，不但可以清楚地看到作家们各自不同的艺术风格和追求，也能清楚地评判惠州作家所表现出来的创作实力。

10本书中，打头的当然是市政协副主席、惠州学院副院长李靖国先生的《帚丝集》。他的这本杂文集，洋洋26万言，是他多年的创作积累。所谓“帚丝”者也，一根根加起来就成了一把大大的铁扫帚，这扫帚不仅可以扫落社会上的某些浮尘，更可以扫落人们心灵上的尘埃。君若一读，必有升华。魏晓霞是一位已经冲出我市、走向全国的女作家，她的通俗小说——黑狐恐怖体验系列丛书已出了6本，此次她推出的长篇小说《魂断荧屏》曾在报上连载，影响很大，这次读者可以一气将其读完，以饱眼福；申平的《追赶太阳》是一部中篇小说集，作者的小小说作品在国内较有名气，《申平小小说100篇》也曾获得过我市首届“五个一工程”奖。这次他又推出几部中篇，从中不难看出作者的功力。李展强的《苏东坡侍妾王朝云》，以前曾经出版过，产生过很好的社会反响，这次作者又把原著加以充实、扩写，可见作家的认真态度和不懈追求。人们都说惠州市的散文创作实力很强，此次推出的周小娅的《我爱鱼儿我是猫》、郑海州的《思念如歌》、秦蓝的《种月亮》、木子红的《万叶千声》、孙红的《窄梦》等，无论从数量和质量上，都为这一观点做了有力的注脚。特别是周小娅和郑海州，在散文创作方面已颇得其中三昧。尹兰河是惠城区的一位女诗人，这次推出她的《因为有爱》，为不甚景气的诗坛增加了一道风景。我还要说的是，后边说到的这些作家，大都是惠州文坛上的后起之秀，有的甚至是刚刚崭露头角的新人。他们创作势头强劲，必将成为我

市文艺创作上的中坚力量。

最让人称道的是TCL移动通信设备有限公司的加盟。该公司总经理万明坚独具慧眼，热心文化，当听说出版这套文丛遇到一定困难时，立即慷慨解囊，热情相助，从而减轻了作家们出书的负担。这一义举的意义不在于企业出了多少钱，而在于这是企业对文化事业的一种垂注，一种参与，一种互利互惠的合作。企业与文学艺术“联姻”，不但有利于文学艺术事业的发展，而且也有利于提高企业的文化品位，树立企业的文化形象，扩大企业的影响和知名度。TCL移动通信设备有限公司这几年经营有方，声名鹊起，现在又与文学艺术家结盟，说明企业经营者目光远大，企业必将铸造出更大的辉煌。

这里还要说的是TCL手机等产品早已在国内外名声远播，但是我市作家的作品目前还缺少“知名品牌”，还未能真正冲向全省、冲向全国。这套文丛的出版，也许是一个开端，一个信号，希望文联及所属机构能进一步整合创作资源，不断发现和培养新人，并通过一些有实际意义的活动，尽快使我们的作家队伍成长起来、成熟起来，以崭新的姿态，崛起在粤东大地上。

惠州历史文化悠久，山川秀丽，地灵人杰。我们完全有理由相信，在不久的将来，随着惠州经济高潮的到来，必将会有一个文化高潮的到来。我本人和所有的惠州人都在热切地期待着。

是为序。（作者为惠州市委常委、宣传部长）

目 录

总序·····	1
---------	---

第一辑 洋相百出

趴下和躺下·····	2
都是李阳惹的祸·····	4
你看你看交警的脸·····	6
容易混淆的错误·····	8
不翼而飞的鞋子·····	10
失而复得的行李·····	12
弱视的黄连也很苦·····	14
嘴巴里的台阶·····	16
深浅与曲直·····	18
门在哪边·····	20
男左女右·····	22
遗恨主浴厕·····	24
你居然纯洁到——·····	26
错过与巧合·····	28
面料加饭·····	30
来的并不都是客·····	32
脱口而出·····	34
香水的滋味·····	36

拉链没设防·····	38
拙妇有米难为炊·····	40
临时演员·····	42
越南鲫？非洲鲫？·····	44
南方的狼·····	46
新疆没有吗？·····	48
机械的机械·····	50
买，还是等？·····	52
少小离家老大回·····	54
小姐，这是鸭来的·····	56
霸王餐·····	58
温馨提醒·····	60

第二辑 离家千里

当了一回准新娘·····	63
电话线那端的菜谱·····	65
缘·····	67
曾经如风，今天像帆·····	69
中午不回家·····	71
今夜，就让我守在您身旁·····	73
岁月的书签·····	76
炒“糠”记·····	78
远行时那首无字的歌·····	80
打招呼种种·····	82
我家的封条·····	84
朝花朝拾系列·····	86

教人欢喜教人忧·····	86
脚踏两只船·····	87
家贼难防·····	88
红胡子 绿胡子·····	89
酒量无底·····	90
小臭美扮靓·····	91
无牌司机·····	93
“超职”花匠·····	95
一个好汉三个帮·····	97
小小接线生·····	99
爸爸在哪里·····	101
特殊饭厅·····	103
抽屉变梯子·····	105
闻歌起舞·····	107
光芒四射·····	109
不用讨瑕疵·····	111
中午赶回家·····	113
九里香，九里香·····	116
大海的儿子·····	118
那——你爱不爱自己呢？·····	120
我那九十多岁的爷爷·····	122
一张剪纸·····	124
今天我生日·····	126
长大后我来喂你·····	129
另一种最深最深的爱·····	131
六十岁学小提琴·····	134
妈妈，我们到了天堂！·····	137

听儿子讲那学校的事情·····	140
想在麦当劳隔壁买套房·····	143
重物·····	146
爱情的表达式·····	148
敏感和迟钝·····	150
我家的小马驹·····	152
清明·····	155
小资妈妈·····	157

第三辑 思绪万般

初到大亚湾·····	160
廿年鲜花梦·····	162
擦鞋·····	164
异乡，三百六十五个黄昏·····	166
生命的承诺·····	168
秋花·····	170
姻缘树下·····	172
京城访李瑛老师·····	174
杭州三日·····	176
在杭州丝绸城·····	180
如此亭台凭君看·····	182
牛奶与红薯·····	184
背后的故事·····	186
爱我所爱是有一定条件的·····	189
一瓶够不够·····	191
家园·····	193

东边日出西边雨·····	195
肚脐眼上的耳塞·····	198
改变我家命运轨迹的一次如厕事件·····	201
不怕冷的二十岁·····	204
幸福的蚊子·····	207
灵感被网络激活·····	210
噢，男人·····	213
洒话·····	215
水塘里的钢筋·····	217
游戏·····	219
校园·····	221
瞎想·····	223
嗜好·····	225
闲置的小椅子·····	227
祈盼·····	229
大款的儿子·····	231
日子·····	233
钥匙纪略·····	235
秋天的女儿·····	237
模特都要穿波鞋·····	239
口历·····	242
拜年·····	244
后记·····	247

洋相百出

趴下和躺下

每个人都会有一些别开生面的习惯，比如说，有的人喜欢上发廊洗头，从来不在家里洗头。我认识一个电视台的播音员，她就说过她参加工作以来都是在发廊洗头。她说这句话时，一脸惬意，但绝不张狂，我知道，她是真的着迷于洗头冲凉分开的这种清洁形式的。

这与虚荣无关。与金钱无关。只是习惯使然。

但是，对于不喜欢这种方式的我来说，我看着她披着一头经过负离子处理过的直发，想象她每天香喷喷地从发廊出来时，总在暗忖：不知道她会不会发觉那穿过无数黑发的白毛巾也有点发黑？

我的别开生面的习惯则是坚持洗头冲凉一次过，换言之，我没有特殊情况是不会在发廊洗头的。

这与自立无关。与朴素无关。同样，只是习惯使然。

但没想到，这个自以为是的好习惯害我出了一次很大的洋相。那回快要作新娘子了，也和无数同类人一样，无可救药地拉着未婚夫跑到百合去拍婚纱照。好了，人家发型师说，要洗了头才好做头发，否则效果不好。怎么样，专家的意见总不能不听吧，而我又不可能跑回家去洗头。没

辙，只得破例，权当婚姻生活中的一回让步好了。

洗头的小妹这个瓶子那个瓶子地轮流往我的小脑袋上倒来倒去。过了好久，她说：“过来冲水。”我心里想着：最可恨的时刻到了。

就是不喜欢小心翼翼地在陌生的地方走来走去。可是，彼时，也只得顶着一头乱七八糟的头发，扭扭捏捏地跟在人家的后面。七弯八拐地，来到一个有躺椅与洗手盆相连的位置。想起小时候妈妈帮我洗头时，我总是把头垂在胸前的，于是举一反三，理所当然地面朝洗手盆地趴了下去。没想到小妹说：“躺下来别趴下。”

搞得我，后来化妆都没用胭脂。

俗话说，祸不单行，我的关于躺下来的洋相还有续篇。有一天，扭伤了腰，到按摩院去按摩。只见按摩椅上有一个通透的圆洞，整体设计和发廊的躺椅很接近。其实也不是没想过要趴下去的，只是突然想起头痛医头脚痛医脚未必可以治本，也许按摩师并非要帮我按摩腰部才叫治疗呢。想到这里，我将后脑袋对准那个小圆洞躺了下去。哪曾想，按摩师一见我这动作，赶紧纠正道：

“趴下去，别躺下！”

都是李阳惹的祸

有段时间，我的口头禅是“李阳说”。其时，我正心血来潮地在恶补口语。于是李阳的疯狂英语几大法宝被我记得滚瓜烂熟。什么最高最快最什么的。而我认为最有效也最有趣的法宝是改装句子。所谓改装句子，李阳说，就是不管三七二十一，把句子中的主语全部换成“我”。

有一天，无意中往电视屏幕上一瞥，神出鬼没的李阳正对着我们侃侃而谈呢。他的声音真好听，大概是练习饱满的元音练习多了的缘故，既呈现出一种颗粒状，又呈现出一种有节制的沙哑味，合在一起，真是迷死人！和那个“唐老鸭”李扬的声音有得比。

这下子，我更来劲了。如果，呵呵，到时候我的口语也进步口音也进步，洗掉湖南人口音不标准的标志，一举两得，多过瘾！

所以，事无巨细，我都李阳说李阳说的，尤其是对着我那要考研的弟弟。我时刻提醒他，今年考研，要考听力。而人家李阳说过了，听力就是你的发音，你的发音决定你的听力。以至于有一次我弟弟终于忍无可忍地

说：得了，你也只不过是再屏幕上一睹人家的“芳颜”，别搞得人家以为你和他有多熟似的。

我意味深长地看了老弟一眼。太年青啊，不听老人言，吃亏在眼前啊。我自己，当然还是不改初衷地遵照执行。身教好过言教嘛。

正好，中国教育台从四月中旬开始分三个时段播出空中外语学校，我当然不会错过。于是，按李阳说的，把“他、她、JESS、ANNIE”等都换成“我”字，于是，我跟着主持人去了很多我想去的地方：澳大利亚。美国。加拿大。英国。德国。我还跟着主持人干了很多有趣的事情：旅游。烧烤。广告设计。拍戏。逛街。总之，用这种方法学口语，乐趣多多，收获多多。

只是，有一天，“走向未来”节目主持人说了一句“DAVID WAS ARRESTED YESTERDAY”。我不知道ARREST的意思，仍如法炮制，把大卫的名字换成了我，然后，我用三最法最快最大声地读了几遍。

再然后，就听到老弟那美声笑法。

他说：“快别练了，我要出汗了。”我很谦虚地问：“有那么难听吗？”

不至于，是那句话的意思和你的语气太不相配了。那句话的意思是“我被捕了”，而你的语气好像是中了六合彩那么开心。

难怪他笑得那么美声。

你看你看交警的脸

印象中，交警都是不拘言笑的。如果光是不拘言笑也还说明他的敬业精神，试想，如果一个正在执勤的交警笑容可掬地和路人谈笑风生称兄道弟的，恐怕也不是一道很好的风景。

但，问题是，很多交警都把管理对象当逃逸的肇事者来对待，面部表情何止是不拘言笑，简直是同仇敌忾。不由分说之余，正气十足倒是正气十足，偏偏缺了那么点可贵的人情味，总让人觉得被粗暴对待，没有一点发问权。所以，我等良民每每碰到交警执勤，总是心惊肉跳的，丝毫没有正当纳税人应有的矜持，反而有一种没做贼也心虚的异常反应。

就说我吧，在一个春光明媚的上午，我驾车从大亚湾来到惠城区。在一个陌生的十字路口，我突然看见不许鸣喇叭的标志。在大亚湾，还没有规定说不许鸣喇叭，所以我并没有关闭喇叭的开关。

本来呢，关上那个开关就万事大吉了，可是，我紧接着又发现一个交警就全副武装地站在我的车旁，拭目以待的样子。搞得我一紧张，原本要按开关的，反而按下