

曹荣湘著

世界大师笔下的

人生

金城出版社

世界大师笔下的

死亡与人生

曹荣湘 著

金城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

死亡与人生 / 曹荣湘著 . 北京：金城出版社，
1999.6
(世界大师笔下的)

ISBN 7-80084-224-X

I . 死 ... II . 曹 ... III . 人生观 - 通俗读物
IV . B821

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 40609 号

金城出版社出版发行

(北京市 1439 信箱 100013)

世界知识印刷厂印刷

850 × 1168 毫米 1/32 7.5 印张 168 千字

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

印数：1—3000 套

ISBN 7-80084-224-X/Z.54

定价：45 元（全五册）

前　　言

人是什么？生是什么？死又是什么？人从一生下来，就注定了踏入迷宫之门的命运。我们生存、我们沉思、我们苦恼、我们忧惧，所有这一步步人生的足印，都是向着迷宫探隐的过程。每个人都在寻找这迷宫的出口，却又总是身陷在迷宫之中。太多的谜，伴随着解谜的痛苦，就构成了我们完整的一生。

生死问题，时刻像幽灵一般，萦绕在我们的脑际。我们来不及探索出迷宫之门，就已撒手人寰；我们不仅走不过这人生之迷宫，就连我们为什么进入这迷宫，出去后又走向何处，都是一个谜！

于是，有人害怕了，有人苦闷了。生，对于某些人来说，象征着功名、富贵、权势、地位、欢乐、幸福；于是，他们恐惧死亡的来临；生，对于某些人来说，却意味着忧愁、苦闷、烦恼、无聊、痛苦，于是，他们感叹人生之如梦、生存之困顿。死，有人笑，因为他从此将进入一个幸福的世界，或者享受到上帝的恩宠，或者进入纯粹的理性王国。死，有人哭，因为他将离开他的爱人和亲人，抛开他的事业和雄心。死，有人

不甘心，他不相信他苦苦挣扎奋斗的一生，到头来一片空白。死，有人坦然面对，他相信自己这一生活得潇洒自如，也已活够。死，有人苦苦追求，不惜用自杀时的痛苦，去换取永恒的宁静……

生死之迷，何时得解？存在之理，何处得明？
人，其伟大之处，就在于知难而进。

生死问题，是一个与人类同龄的问题。自从人类诞生以来，死亡就开始困扰着人的心智。而面对死亡，人应该如何谋划自己的生活，更是一个迫切的现实问题。

中国人的传统是回避死亡的事实，抱守着孔子的“未知生、焉知死”的古训不放。但是，回避死亡也是一种人生态度，孔子回避死亡，是因为他认为生的问题本身更应该是我们关注的焦点，但他本人并不真的忌讳谈死，在他看来，如何在有限的人生中，“守死善道”，筹划出一个道德的人生，才是我们的当务之急。孔子开创的儒家学说，作为一种入世主义的人生理论，成为中国人的传统生死观的主流。这一主流在明宋之际达到高潮，以二程、朱熹等人为代表的理学，把这种道德人生观推向了极致。

由老子和庄子开创的道家学说，同样对中国人的生死观影响深远。道家诸人，尤以庄子对死亡谈得最多。在他看来，死亡是人生的必然结果，人在死神的面前，应该坦然承受，此所谓“死生为徒，吾又何患”。他要求人们“不知悦生，不知恶死”，安时而处顺，做到自然无为地对待人的生存和死亡。这种达观的人生理论，追求内在心性的宁静和日常生活的平实，

成为中国文人在患难之后的安慰剂，入世磨难之后的出世良方。

魏晋时期出现的《列子》一书，代表了快乐主义生死观在中国的形成。这种生死观，从庄子的死亡观出发，认为死亡是一件自然而然的事，我们不应该恐惧。相反，应该在有限的人生当中，“尽一生之欢，穷当年之乐”，过一个快乐的人生。

中国人文景观中的生死观景致，就由这儒家的道德人生理论和道家的达观人生理论交织而成，中间点缀以《列子》似的快乐主义生死理论。

二

相对来说，西方人，特别是欧洲人，从一开始就正视死亡和人生问题。古希腊人对死亡和人生问题的探讨，形成了一场轰轰烈烈的“启蒙运动”，深刻地影响了整个西方文化的生死观。其中，比较有代表性的当数以苏格拉底为主的道德人生理论和以柏拉图、亚里士多德为主的理性人生理论。前者撇开死亡的本性问题，把追求人性的完善、道德的高尚作为人生的目标；后者严肃地思考死亡问题，试图揭开死亡之谜，倡导一种追求知识、讲求理性的人生模式。特别是柏拉图，把死亡作为哲学的研究主题，认为“哲学是死亡的练习”，人只有在死后才能达到纯粹的理想世界。他的理论成为基督教生死观的先声。

此后的伊壁鸠鲁，提倡一种快乐主义的人生理论。他否认死亡和我们的关系，认为死亡是一件和我们毫不相干的事，只有快乐才是幸福生活的开始和目的，才是人生的最高的善。苏格拉底的道德人生理论、柏拉图和亚里士多德的理性人生理

论，以及伊壁鸠鲁的快乐主义人生理论，代表了西方人对死亡和人生问题思考的早期阶段。

三

西方人对死亡和人生的关系的真正深入而严肃的思考，是近代以来的事情。近代哲学中的唯意志主义和存在主义，把人生问题作为它们的主题，而把死亡作为它们建构哲学的主要材料之一。它们对当代西方文化和当代西方社会产生了颇为深广的影响。

叔本华认为我们的诞生注定了我们的死亡，死亡是人类的本质规定。但是死亡仅仅是个人的事情，整个人类是不死的，因为充满着世界的生命意志捍卫着我们人类的生存。他告诉人们别恐惧死亡，为的是告诉人们：人生才是真正值得我们恐惧的事情。人生就是痛苦，生存就是无聊。他宣扬的是一种悲情主义的人生理论。

尼采作为唯意志主义的另一位代表，却持相反的观点。他认为充满世界的不是生命意志，而是比求生存的意志更高的求强力的意志。因而人的本质就是用自己的行动去造就新的人类——超人。只有这样的人生，才是真正的人生。他提倡的是一种激情主义的人生理论。这种理论对我国著名的思想家、文学家鲁迅有巨大的影响。

存在主义者海德格尔是从哲学上探讨死亡问题最深入的人。他把死亡规定为人的存在的基本方式。人的生存，就是走向死亡的生存。人的存在，是一个沉沦于日常生活中的平均化的存在，只有死以及对死的畏，才能把我们从常人中拯救出来，使我们找到自己的个体生存和自由，而这实际上是不可能

的，因为死亡就意味着人生的终结。他眼中的人生也是一种悲情主义的人生。

存在主义的另一位最重要的代表人物萨特，把死看成一个偶然的事实，认为死是我们人生的反面，它本质上与人生是无关的。自由独立于死亡，是我们生存的本质规定，所以我们应该把自由作为人生的目标。萨特的这种自由人生观是和著名的数学家、哲学家罗素的思想一致的，后者同样由摆脱死亡恐惧而宣扬自由人生。

四

本书的目的既不是探讨纯粹的死亡哲学问题，也不是描述中外思想家们的人生理论，而是从死亡和人生的相互关系上来揭示二者在中外思想大师们的头脑中所走过的足迹。所以，本书的写作坚持以下几个原则：

一、对于非思想的，而是科学的、宗教的死亡观念和人生理论，本书没有涉及。当然，这并没有排除宗教、特别是一些宗教理论家对生死问题思考的价值，也没有排除科学对人的死亡的探讨的可贵性。

二、由于从死亡和人生的关系角度谈问题，因而对那些历史上重要、但没有涉及死亡问题的人生理论，本书也不再涉及。

三、为了照顾篇幅问题，本书对各个思想家的人生观的探讨是有偏颇之嫌的。这一方面是由于为了突出某个思想家的最重要的特征而忽视了他的其他特征，另一方面也是为了突出本书的主题：从死亡和人生的关系角度切入，而放开单纯的死亡理论和人生理论。

如何使死亡和人生的关系问题澄明彰显，是一个艰巨的学术课题，而从“中外思想家论死亡和人生”的角度来探讨这个问题，同样是一项繁杂庞大的任务。本书之所以敢冒浅陋之大不韪，其意在于抛砖引玉。还望读者批评指正。

目 录

死亡与道德人生	1
孔子：朝闻道，夕死可矣	1
1. 未知生，焉知死	
2. 守死善道	
3. 临丧不哀，吾何以观之哉	
苏格拉底：追求好的生活远过于生活	15
1. 不充分了解阴间情形，我不自命知之	
2. 好人无论生前死后都不至于受亏	
3. 未经省察的人生没有价值	
死亡与达观人生	28
庄子：死生为徙，吾又何患	28
1. 死生为徙	
2. 不知悦生，不知恶死，是之谓真人	
3. 知天、顺时、养命	

中国文人：仙风道骨，旷达自适	42
1. 生死有常、随缘无挂	
2. 自由洒脱，蔑视礼教	
3. 乐观旷达，豪放落拓	
4. 混灭物我，虚静淡泊	
 死亡与快乐人生	62
《列子》：且趣当生，悉惶死后	62
1. 生生死死，非物非我，皆命也	
2. 尽一生之欢，穷当年之乐	
3. 魏晋士大夫的快乐主义	
伊壁鸠鲁：快乐是幸福生活的开始和目的	75
1. 死亡是一件和我们毫不相干的事	
2. 贤者既不畏惧死亡，也不厌恶生存	
3. 快乐是最高的善	
4. 卢克莱修及其生死观	
 死亡与理智人生	90
柏拉图：哲学是死亡的练习	90
1. 灵魂是不死的	
2. 死亡是灵魂从身体的开释	
3. 自己成为自己的主人	
亚里士多德：“神圣的理性不死”	102
1. 整个灵魂在人死后继续存在是不可能的	
2. 主动理性不死	
3. 符合于理性的生活是最幸福的	

死亡与悲情人生	119
叔本华：在死亡中生活.....	119
1. 我们的诞生注定了我们的死亡	
2. 尽管个体死亡，还是永远为生命意志捍卫着	
3. 把死亡的恐惧当作一种幻觉驱逐掉	
4. 人生是在痛苦和无聊之间的来回摆动	
5. 在死亡中生活	
死亡与激情人生	146
尼采：成就之死，那对于生者是一个刺激和 一个期许.....	146
1. 死亡是黯淡的旅伴	
2. 我们的死是一种全然不同的死亡	
3. 我自己属于永久循环之因果律	
4. 真的，我如同太阳一样，爱着人生	
鲁迅：生命是我自己的东西，所以我不妨 大步走去.....	170
1. 真的猛士，敢于直面惨淡的人生	
2. 生命延续着，在这进化的路上走	
3. 并非吝惜生命，乃是不肯虚掷生命	
死亡与自由人生	190
罗素：让死的恐怖缠住心，是一种奴役.....	190
1. 灵魂存在，肯定说是荒谬的	
2. 为死而耗费时间，是徒劳无益的	
3. 宗教是残忍的基础，是对死亡的恐惧	
4. 自由人的崇拜：热情为永恒之物而燃烧	

萨特：我非为着去死而自由，而是一个要死的
自由人 209

1. 死是一个偶然的事实
2. 死不能从外面把意义给予生命
3. 我们的自由原则上是独立于死亡的
4. 我把自由作为我的目标

死亡与道德人生

孔子：朝闻道，夕死可矣

中华民族是一个多灾多难的民族。自古以来，我们的祖先就面临着无处不在的死亡威胁，洪水猛兽、战争械斗、饥饿贫困、阶级压迫，使我们中华民族处于不断与死亡作斗争的无奈中；中华民族的历史，就是一部从死亡中进进出出的历史。面对着死亡与生存的困境，我们的民族是从来就不妥协的。多少志士仁人、多少先烈豪杰，前仆后继、永不畏惧。在我们祖先的精神家园里，在我们古代的思想家当中，死亡一开始就是一个严肃的话题。不过，对中华民族影响最深远的关于死亡的思考还是儒家的创始人孔子。

孔子（公元前 551—前 479 年），名丘，字仲尼，鲁国陬邑人（今山东曲阜）。年轻时曾经做过管粮仓、放牧的小官，34 岁时开始授徒讲学。他的教育活动，打破了“学在官府”的传统，促进了文化的传播。他是我国最早的教育家。前 516 年，鲁国内乱，孔子不满于以季氏为首的三桓擅权，便离开鲁国到了齐国，想在齐国谋个一官半职，但是受到晏婴等人的阻

挠，因而未能如愿。不久又返回鲁国。回国后，他不愿从政，便开始整理诗、书、礼、乐，并广招学生，弟子越来越多，影响越来越大。前501年，孔子被鲁定公任命为中都宰，颇有政绩，接着升为司空，后又迁为大司寇。前496年，孔子已经55岁了，鲁国发生内乱，孔子被迫开始他14年周游列国的漂泊生涯。一路饱受贫困、饥饿、讥讽、排挤之苦。前484年，季康子以币迎孔子，孔子归鲁。晚年他致力于教育，整理《诗》、《书》等古代典籍，删修《春秋》。一天，“孔子蚤作，负手曳杖，消摇于门，歌曰：‘泰山其颓乎、梁木其坏乎、哲人其萎乎。’入门而言子贡：‘予怠将死也。’病七日而终。”（《礼记·檀弓上》）孔子一生“述而不作”，他的思想主要汇集在《论语》一书中，《左传》和《史记·孔子世家》中也有一些零星记载。

孔子是远古文化的集大成者，又是开创身后文化的一代宗师。他对死亡问题作了深沉的思考。据杨伯峻先生的统计，在《论语》中，孔子谈论死、丧的地方有38处之多。虽然孔子并不直接谈论死亡是什么的问题，说“未知生，焉知死”；但正是这种悬置死亡本质的态度，蕴含着他的人生真义的深沉求取。他从世俗生命本身，从现实生存的责任出发，要求人们直接把注意力集中于当下现实的社会价值，集中于人的德性修养，恰恰体现了他在死亡的困境面前，要求人们过一个道德人生。

1. 未知生，焉知死

季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”

“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”（《论语·先进第十一》）

对于这段话，北宋时期的理学家张载的解释是：

学者但养心识明静，自然可见，死生存亡皆知所从来，胸中莹然无疑，止此理尔。孔子言“未知生，焉知死”，盖略言之。死之事只生是也，更无别理。^①

南宋最有名的理学家朱熹的解释是：

昼夜者，死生之道也。知生之道，则知死之道。尽事人之道，则尽事鬼之道，死生人鬼，一而二，二而一者也。^②

他们都强调死生为一，认为孔子的这段话是说，一个人，只要懂得了生，也就自然懂得了死，因为死其实也是生，是生的一个环节；接受了生，同时也就应该接受死的必然性；人应该要静心养性，养成自然淡泊之身心，就可以超越死亡的焦虑，获得人生的恬然澄明。这种解释不免过于牵强附会，而且深深打上了道家的思想烙印。其实，孔子说“未知生，焉知死”，只不过是想告诉季路，对于生存，你不去想，对于人生以后的死亡，想它又有什么意义呢？对于我们来说，最重要的

① 张载《经学理窟·学太原上》。

② 朱熹《四书集注·论语·先进》。

不是去对死作空洞无谓的遐想，而是对人生的价值和意义努力求取。死亡是什么，对于我们来说是不重要的，我们根本没有必要去为之劳心费神。杨万里曾经较为敏锐地看到了这一点：

杨子曰，子路问死，子曰：‘未知生，焉知死？’
以其所以不必知，害其所必知，仲尼不为也。子路问事鬼神，曰：‘未能事人，焉能事鬼？’以其所无用，害其所有用，仲尼不为也。^①

可见，孔子说“未知生，焉知死？”，首先是出于一种积极的考虑，即要告诉人们，人应当把注意力全部集中于当下现实的生命之上，不要分心去考虑死亡以及死后世界的问题。活着的时候，应该“志於道，據於德，依於仁，游於艺”。（《论语·述而第七》），尽心尽力地致力于创造人生的社会价值，度过一个充实的道德人生，这就是所谓的“尽人道”。明朝著名的儒学大师颜元曾经针对佛家的“地狱轮回说”，非常自豪地阐述了孔子所开创的儒家的这种人生哲学：

地狱轮回之说，我天朝圣人全未道及。子路才一问事鬼神，问死，便截断不与言。盖人之与天地并大者，尽人道也。尽人道者，方且参天地，赞化育，尽幽明上下而自我治之，又焉得舍生之理而不尽，暇问鬼道乎？故地狱无之乎？君子不道也。有之乎？则君

① 杨万里《庸言》卷三。