

◇依据教育部推荐的中学生必读书目编写

主编：傅璇琮 彭定安 刘继才

名人传

◆王鸿卿 编著



中国少年儿童出版社

诠释与解读



我与中外文学名著对话系列丛书



* T158639 *

★“我与中外文学名著对话”系列丛书★

主编 傅璇琮 彭定安 刘继才

《名人传》诠释与解读

王鸿卿 编著



中国少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

《名人传》诠释与解读/王鸿卿编著. --北京: 中国少年儿童出版社, 2002. 12

(我与中外文学名著对话/傅璇琮, 彭定安, 刘继才主编)

ISBN 7-5007-6364-6

I. 名... II. 王... III. 名人—传记—研究—世界—青少年读物 IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 094913 号

我与中外文学名著对话

《名人传》诠释与解读

出版发行: 中国少年儿童出版社

出版人: 

编 著: 王鸿卿
责任编辑: 赵海力

责任校对: 贺泽红
责任印务: 李建国

社 址: 北京东四十二条21号
电 话: 086-010-64032266

邮政编码: 100708
传 真: 086-010-64012262

印刷: 中国青年出版社印刷厂

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32
2003年1月北京第1版
字数: 6300千字

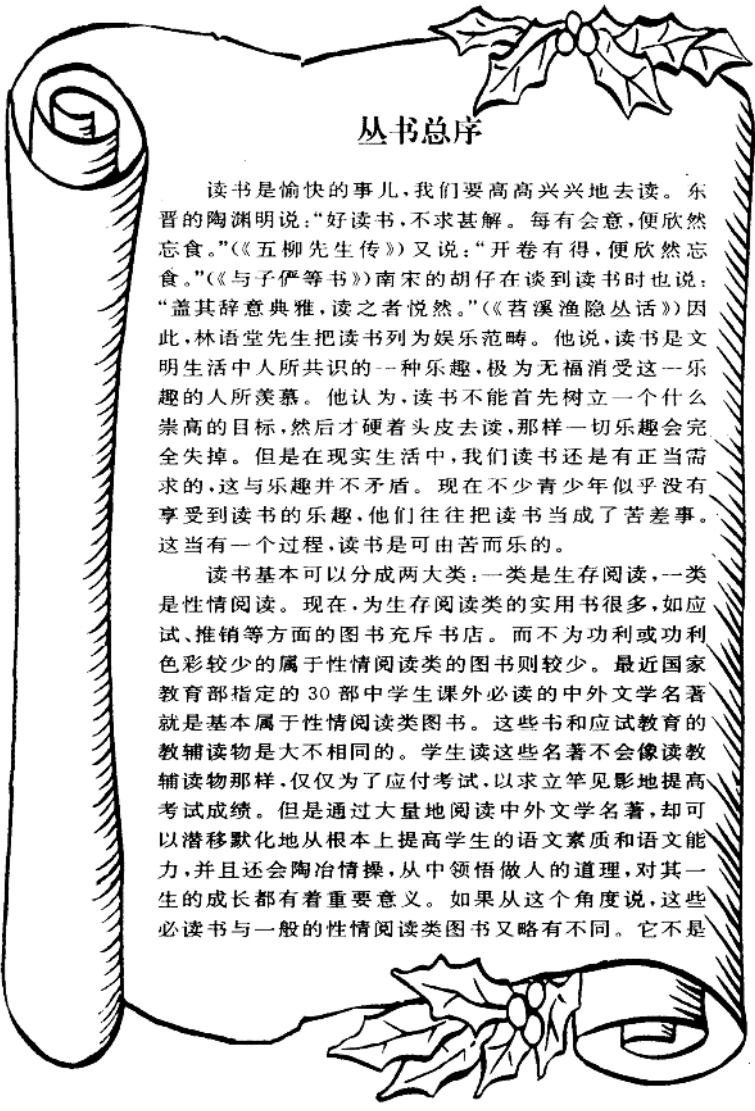
印张: 315
2003年1月北京第1次印刷
印数: 5000

ISBN 7-5007-6364-6/I·410

定价: 600.00元 (全套 50册)

图书若有印装问题, 请随时向本社出版科退换。

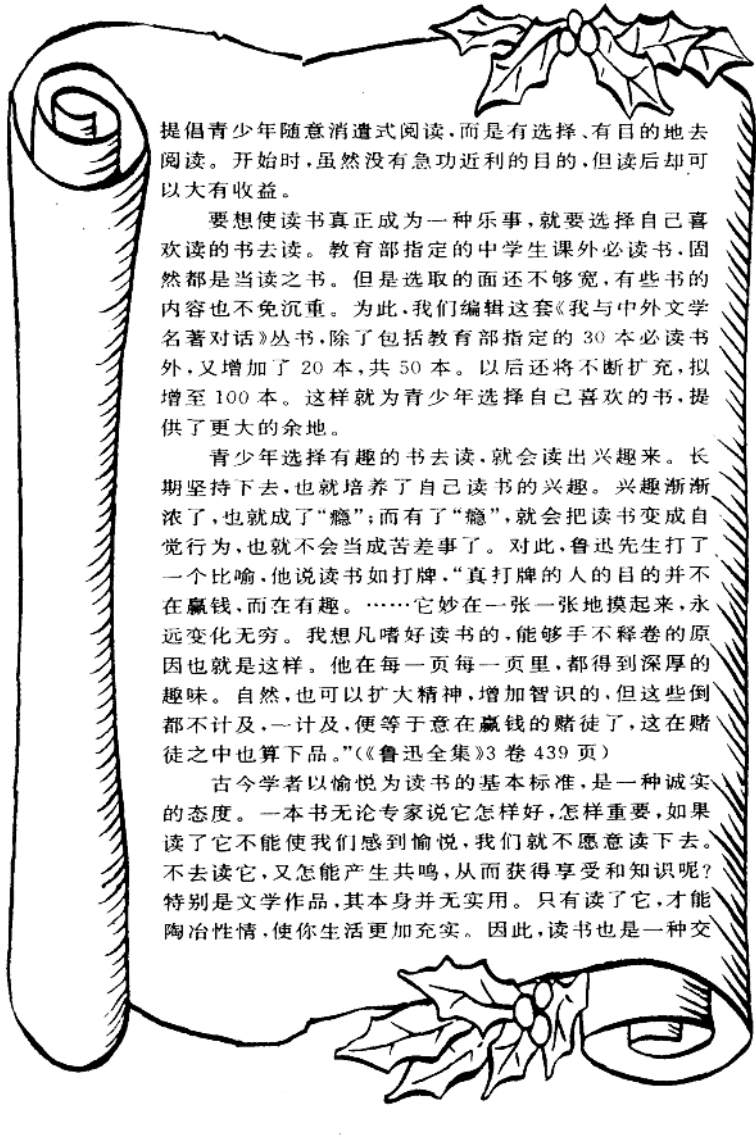
版权所有, 侵权必究



丛书总序

读书是愉快的事儿，我们要高高兴兴地去读。东晋的陶渊明说：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”（《五柳先生传》）又说：“开卷有得，便欣然忘食。”（《与子俨等书》）南宋的胡仔在谈到读书时也说：“盖其辞意典雅，读之者悦然。”（《苕溪渔隐丛话》）因此，林语堂先生把读书列为娱乐范畴。他说，读书是文明生活中人所共识的一种乐趣，极为无福消受这一乐趣的人所羡慕。他认为，读书不能首先树立一个什么崇高的目标，然后才硬着头皮去读，那样一切乐趣会完全失掉。但是在现实生活中，我们读书还是有正当需求的，这与乐趣并不矛盾。现在不少青少年似乎没有享受到读书的乐趣，他们往往把读书当成了苦差事。这当有一个过程，读书是可由苦而乐的。

读书基本可以分成两大类：一类是生存阅读，一类是性情阅读。现在，为生存阅读类的实用书很多，如应试、推销等方面的图书充斥书店。而不为功利或功利色彩较少的属于性情阅读类的图书则较少。最近国家教育部指定的30部中学生课外必读的中外文学名著就是基本属于性情阅读类图书。这些书和应试教育的教辅读物是大不相同的。学生读这些名著不会像读教辅读物那样，仅仅为了应付考试，以求立竿见影地提高考试成绩。但是通过大量地阅读中外文学名著，却可以潜移默化地从根本上提高学生的语文素质和语文能力，并且还会陶冶情操，从中领悟做人的道理，对其一生的成长都有着重要意义。如果从这个角度说，这些必读书与一般的性情阅读类图书又略有不同。它不是

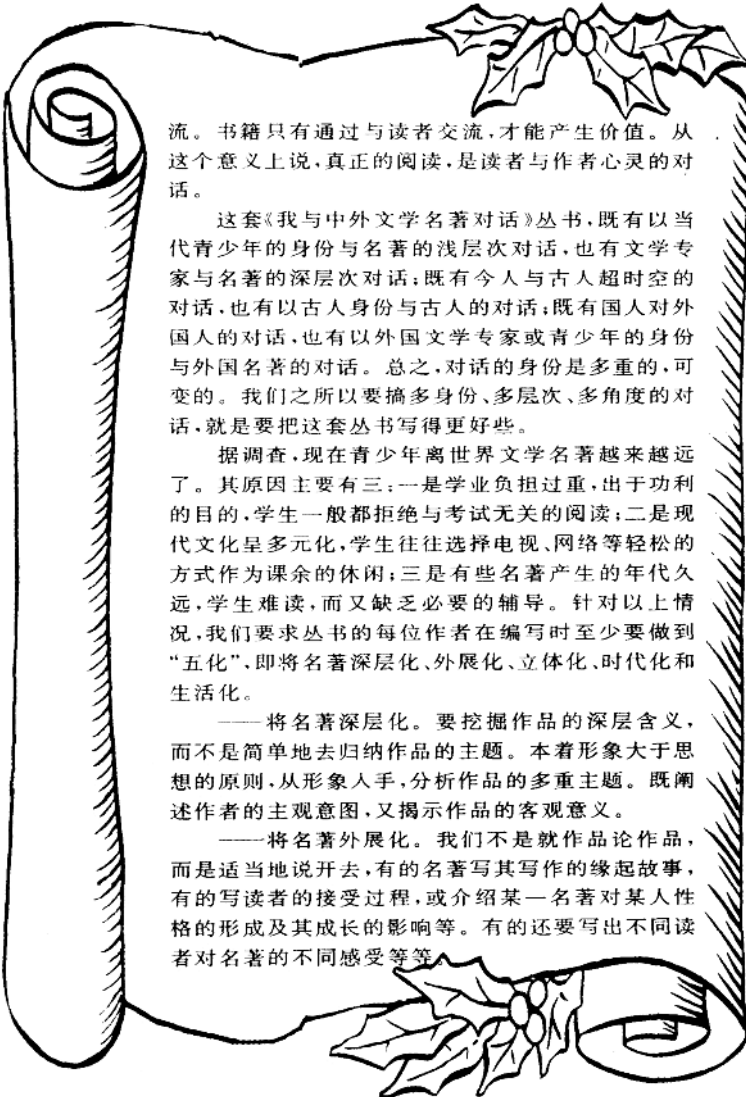


提倡青少年随意消遣式阅读,而是有选择、有目的地去阅读。开始时,虽然没有急功近利的目的,但读后却可以大有收益。

要想使读书真正成为一件乐事,就要选择自己喜欢读的书去读。教育部指定的中学生课外必读书,固然都是当读之书。但是选取的面还不够宽,有些书的内容也不免沉重。为此,我们编辑这套《我与中外文学名著对话》丛书,除了包括教育部指定的30本必读书外,又增加了20本,共50本。以后还将不断扩充,拟增至100本。这样就为青少年选择自己喜欢的书,提供了更大的余地。

青少年选择有趣的书去读,就会读出兴趣来。长期坚持下去,也就培养了自己读书的兴趣。兴趣渐渐浓了,也就成了“瘾”;而有了“瘾”,就会把读书变成自觉行为,也就不会当成苦差事了。对此,鲁迅先生打了一个比喻,他说读书如打牌,“真打牌的人的目的并不在赢钱,而在有趣。……它妙在一张一张地摸起来,永远变化无穷。我想凡嗜好读书的,能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里,都得到深厚的趣味。自然,也可以扩大精神,增加智识的,但这些倒都不计及,一计及,便等于意在赢钱的赌徒了,这在赌徒之中也算下品。”(《鲁迅全集》3卷439页)

古今学者以愉悦为读书的基本标准,是一种诚实的态度。一本书无论专家说它怎样好,怎样重要,如果读了它不能使我们感到愉悦,我们就不愿意读下去。不去读它,又怎能产生共鸣,从而获得享受和知识呢?特别是文学作品,其本身并无实用。只有读了它,才能陶冶性情,使你生活更加充实。因此,读书也是一种交



流。书籍只有通过读者交流，才能产生价值。从这个意义上说，真正的阅读，是读者与作者心灵的对话。

这套《我与中外文学名著对话》丛书，既有以当代青少年的身份与名著的浅层次对话，也有文学专家与名著的深层次对话；既有今人与古人超时空的对话，也有以古人身份与古人的对话；既有国人对外国人的对话，也有以外国文学专家或青少年的身份与外国名著的对话。总之，对话的身份是多重的，可变的。我们之所以要搞多身份、多层次、多角度的对话，就是要把这套丛书写得更好些。

据调查，现在青少年离世界文学名著越来越远了。其原因主要有三：一是学业负担过重，出于功利的目的，学生一般都拒绝与考试无关的阅读；二是现代文化呈多元化，学生往往选择电视、网络等轻松的方式作为课余的休闲；三是有些名著产生的年代久远，学生难读，而又缺乏必要的辅导。针对以上情况，我们要求丛书的每位作者在编写时至少要做到“五化”，即将名著深层化、外展化、立体化、时代化和生活化。

——将名著深层化。要挖掘作品的深层含义，而不是简单地归纳作品的主题。本着形象大于思想的原则，从形象入手，分析作品的多重主题。既阐述作者的主观意图，又揭示作品的客观意义。

——将名著外展化。我们不是就作品论作品，而是适当地说开去，有的名著写其写作的缘起故事，有的写读者的接受过程，或介绍某一名著对某人性格的形成及其成长的影响等。有的还要写出不同读者对名著的不同感受等等。



——将名著立体化。我们对文学名著的展示，不是平面的，而是立体的，全方位的。不仅从时间上沟通古今，而且从地域上沟通中外。为了达到立体化的目的，我们一是运用生动、形象的语言，给人以形象感；二是着重人物个性的分析，使人物形象化。

——将名著时代化。我们尽量有针对性地将名著作当代转化与深加工。所谓时代化，主要指名著在今天的时代价值与意义。对于这一点，既要说深说透，又要恰到好处，避免牵强附会地去找作品的所谓现实意义。

——将名著生活化。我们对名著的阐释，尽量贴近我们的生活，使读者感到名著就在我们的身边，和我们的日常生活息息相关，如在评述作品的影响时，顺便指出从名著引出的成语、典故等。但是将名著生活化，并不等于将其庸俗化、琐碎化，而要做到既有趣味，又有意义。

我们的愿望虽然是好的，但是要实现这些愿望并非易事。“暨乎成篇，半折心始”。因此，书中的舛误和不当之处当在所难免。我们诚恳地希望读者和同行专家不吝赐教，以便再版时改正。

这套丛书出版之际，正值联合国教科文组织确定的“世界文明对话年”。而文学的对话，无疑是文明对话的重要组成部分。让我们在文学对话中了解世界文明，逐渐缩短“地球村”人与人之间的距离，以便携手共进，为人类的和平与发展作出贡献。

《我与中外文学名著对话》丛书编委会

2003年1月



目 录

一、引言：抱薪投火的人生之旅	1
(一) 克拉木西的病孩子	2
(二) 她创造了我	5
(三) 三次投考大学	8
(四) 想让历史与文学“恋爱”	11
(五) 不知爱上了姊妹俩中的哪一个	14
(六) 诺贝尔文学奖得主	17
(七) 反法西斯斗士	21
二、创作历程中的《名人传》	23
(一) 文学创作上的多面手	24
(二) 信仰者、革命者、反战者	26
(三) 以贝多芬为模特的克利斯朵夫	29
(四) 从生笑到死的哥拉	34
(五) 母子英雄：安乃德和玛克	37
(六) “罗兰式”《名人传》	40
三、一举成名的《贝多芬传》	44
(一) 《贝多芬传》的由来	45
(二) 集不幸于一身的人	48
(三) 不向命运低头的人	52
(四) 贝多芬只有一个	55
(五) 两朵最纯洁的火焰	59
(六) 心灵的一支歌	65

(七) 精彩片段解读	69
传神的肖像画	69
故园之恋	73
爱你到永远	75
贝多芬教训歌德	81
生命之歌的尾声	84
用痛苦换来欢乐	86
四、寻找历史精魂的《米开朗基罗传》	90
(一) 新文化土壤上的一株巨树	91
(二) 裸体与裸体艺术	95
(三) 大师的悲剧悲在哪里	100
(四) 大师之“爱”	104
(五) 为大师的心灵塑像	109
(六) 精彩片段解读	112
艺术上的“拼命三郎”	112
“艺圣”的画像	116
雕刻《大卫》中的小插曲	119
向达·芬奇挑战	121
磨难与创造	127
乐善好施	136
五、铸造“精神权威”的《托尔斯泰传》	139
(一) 《托尔斯泰传》写作缘起	140
(二) 托尔斯泰的“恨”与“爱”	144
(三) 托尔斯泰的家庭、婚姻、出走	149
(四) 托尔斯泰与罗曼·罗兰的分歧和一致	155

(五) 写出托尔斯泰的“思想”	160
(六) 精彩片段解读	163
家人与亲人们	163
自知之明	168
恋爱	171
对《复活》的评论	174
附 译名对照表	182

一、引言：抱薪投火的人生之旅



（一）克拉木西的病孩子

1866年，罗曼·罗兰出生于法国东南部一个叫克拉木西的市镇上。克拉木西距巴黎200公里，周围丘陵起伏，尼淮内运河从市内穿过，是一座恬静而又沉闷的古城。

罗曼·罗兰家的房子就在运河边上。这是一座古屋，有砌着砖石的宽敞的院落，院中央是一块花圃，古屋三面筑着高高的围墙，一面临河，隔河望去，是街道和高矮矗立的房屋。小时候的罗曼·罗兰，由于是市镇上“体面”人家的孩子，加上身体孱弱多病，不能像穷人家的孩子，到处奔跑，接近大自然，而是终日被关在家中，仿佛生活在一个大囚笼中。

“我是一个囚徒！”罗曼·罗兰在回忆自己的童年时如是说。

然而，封闭的庭院只能关住他的躯体，却关不住他带着羽翼的心灵。他常常俯依在临河的矮墙上，望着浑浊的河水悠悠远逝。河面上不断有船只驶过，从舱里再升着一缕袅袅青烟。舱口或许坐着一个女人，在默默地做活计，她慢慢抬起头来，表情淡漠地朝矮墙瞥一眼。仁望时间久了，罗曼·罗兰觉得自家的庭院仿佛动了起来，像一条船，载着他随波而下，没有颠簸，悠悠忽忽驶向遥远……直到清醒过来，才发现不过一场幻梦。一切依旧。孤独寂寞的他于是仰起脸来，望向天空。棉絮山一样霏霏的白云飘移着，在他童稚的想象中幻化成美丽神秘的仙山琼阁，呢喃如梭的飞燕，宛若来去无常的小精灵……整个天空成了一

团粘土，任由他的想象之手揉捏着。在他沉思默想的时候，镇上圣玛旦教堂的钟声响起来，悠扬悦耳，把他的遐思带到了更远的地方。

童年的罗曼·罗兰宁愿生活在幻想中，而不愿回到现实中来。在他不满周岁还在襁褓中的时候，家里一个年轻的女佣人，一时疏忽大意，只顾忙别的，把他搁忘在一边，冬天凛冽的寒风几乎把他冻死。虽然抢救了过来，却落下慢性支气管炎和气喘病等后遗症，常常发作，影响了他一生。自有记忆始，他就生活在疾病的阴影中，忍受着肉体和精神上的双重折磨。他以企羡的目光，瞧着那些与自己年龄仿佛的健康孩子，追逐嬉戏，无忧无虑地欢度童年，而他只能蜷缩在牢笼一样的家中，与疾病和孤独为伍。

5岁时，比他小两岁的妹妹突然死于白喉，给他原本就脆弱的心灵沉重一击。妹妹叫玛德玲，是个圆脸、淡蓝眼睛、一头秀美金发的可爱的小女孩。当时他们正由母亲携带着在海滨度假。小玛德玲不舒服已经好几天了，没有参加孩子们的游戏，一个人坐在沙滩上的小柳条椅上，病恹恹地瞧着孩子们玩耍。她看到身体孱弱的哥哥被游戏队伍挤了出来，啜泣着来到她面前，把头藏在她的裙子里，便用手抚弄着哥哥的头发，喃喃地安慰他：“可怜的小曼曼……”，像个懂事的小姐姐。当晚，在旅馆房间里，小玛德玲经过了6个小时的痛苦挣扎，闭上了眼睛，被装进一口小小的棺木中。这一幕几乎成了罗曼·罗兰整个少年时代无法驱除的梦魇，带给了他无尽的忧伤和恐惧。

疾病缠身，还有妹妹的猝死，让小时候的罗曼·罗兰时刻感受到死亡的威胁。死神就在身边狞笑，随时会象攫走小玛德玲一样，攫走他的生命。每当旧疾复发，病痛的他总有死亡临近的预感，他在小床上不断地呼喊：“我不愿意死！”这时，泪水满面的母亲就抱着他，安慰他也安慰

着自己说：“不会的，我的好孩子。善良的上帝不会把你也从我身边夺走的！”

几十年之后，罗曼·罗兰在自传《内心的历程》中承认说：“……小时候，我并不是一个英雄。绝对不是！我怕痛苦。我年幼时很弱，而我在自己那地牢般的屋子，从窗口听见了外面世界的粗暴而吃人的狞笑，不禁害怕投入那不可避免的人生战场。”

“那古老的屋子，我脆弱的肺部以及不吉祥的充满死亡的氛围组成了三重监狱……”罗曼·罗兰觉得自己是这“监狱”的“小小囚徒”，在“企冀着阳光”，“想找一条无形的出路，逃向天涯海角。”

现代心理学证明，童年的经历体验对人的成长，尤其对作家的创作会产生深刻影响。作家孙犁曾谈到这一点：“幼年的感受，故乡的印象，对于一个作家是非常重要的东西，正像母亲的语言对婴儿的影响。这种影响和作家一同成熟着，可以影响他毕生的作品。”（《鲁迅的小说》）

罗曼·罗兰精神上倍感不幸的童年不仅铸就了他奋斗拼搏的一生，而且渗透在他的创作之中。譬如他自己就讲过：“人们可以几次三番在我的作品中发现‘呼吸方面’的词句，譬如‘窒息’、‘打开的窗子’、‘户外的新鲜空气’、‘英雄的气息’……”（《内心的历程》）“圣马旦教堂的钟声”，“……在我的《约翰·克利斯朵夫》的卷首回响着。”妹妹玛德玲虽然永远离开了人间，“可是那坐在海边的小女孩，她那小手的抚摸，她的声音，她的目光，都从未离开过我。它们已经刻骨铭心地印在我的生命中了！”“……一种神圣的灵感，也就是人类的同情心，在她逝世时最灵异的一刹那间使我和她纯洁地融合了。在我所著的《女朋友们》的卷末，当葛拉齐亚在客厅的镜子里映现时，可以看到一些隐隐的回忆，追溯那灵光烛照的瞬间。”

(二) 她创造了我

罗曼·罗兰的父亲爱弥尔·罗兰，在镇上从事公证人的职业。公证人是政府任命的公职，职务范围是替人订立契约、保管财产、执行遗嘱等。这个职业罗兰家已经做了五代，可谓公证人世家。罗曼·罗兰的母亲玛丽·古洛也生在公证人家庭，从离克拉木西不远的一个小镇嫁过来。这是桩门当户对的婚姻，可是两个人的性格却有很大差别。不过这并没有妨碍他们的生活，他们是有责任心的一对中产阶级夫妇。

父母双亲中，母亲对罗曼·罗兰的影响是主要的。“她创造了我，不只是在我诞生的那一天，而且直到她死的一天都滋养着我内心的生命。”（《内心的旅程》）罗曼·罗兰一直保持着和她通信，母亲是他精神上的上帝，终生都在关怀、呵护着他。

玛丽·古洛是个沉默、坚强、有主见的女人，她酷爱音乐，感情丰富，承继着古洛家族的忧郁气质。

婚后，她的感情和希望都寄托在孩子身上。她爱他们，可以为之付出生命。女儿玛德玲是她自豪快乐的明珠，女儿的死让她悲恸欲绝。她常常向隅而泣，泪水流干了，就盯着墙壁怔怔地出神。女儿的天折带给她的悲悒伴随了她一生。

然而她的性格的另一面也因此显现出来。不幸让她愈加坚强，她把悲苦深深掩藏起来，与命运抗争，与死神抗争，毫不妥协地准备迎击任何不宣而至的灾难。羸弱多病

的儿子是她全力翼护的对象。她执拗地把儿子关在家中，特别是冬天，她紧紧地守护着他，不让一丝寒风侵扰他的呼吸。

她把自己对音乐的敏感和炽爱传给儿子，精心培养他的音乐才能。封闭的古宅流淌着悲怆的、欢快的、急骤的、舒缓的乐音，母子二人沉浸其中，倾听那神秘的天籁之声，借以淘洗忧苦，获取力量。

“莫扎特（Mozart）和贝多芬（Beethoven）的痛苦和幸福，欲望和幻想，都变为我的肉中的肉，骨中的骨了。我儿时病了，离死似乎不远的时候，莫扎特的悦耳的音调，象情人一般在枕畔看护我。当我犹疑和沮丧的关头，贝多芬的音乐在我心中回复我的永久的火花。我只要是在精神衰弱或生病的时候，我就去坐在钢琴前面，浸浴于音乐之中。”

同时，她把坚韧不屈的意志、百折不挠的毅力灌输给孩子，不饶恕儿子的任何软弱，她要他做个强者，挑战生活，征服生活。为了让儿子有一个美好前程，她严苛地规定他必须在学业上成为班级的第一名。她容不得平庸，她要把荏弱的儿子铸造成一个出色的人。为此，慈祥的温柔的爱，与严厉得近乎无情的督责，合而为一地施于罗曼·罗兰身上。这让他发愤苦学中时时感到一种沉重的压力，对于一个儿童而言，罗曼·罗兰觉得自己是母亲麾下的一名士卒，在人生的战场上拼斗厮杀，不允许歇息，为了实现她的梦想。

多少年之后，罗曼·罗兰回忆这些时总结道：“虽然这志高气昂的枕戈待旦是艰厉的，几乎违反人性，但给了我力量，决定了我的命运。”

玛丽·古洛虽然下很大的功夫去培育罗曼·罗兰的音乐感，但从未想过让儿子将来做一个艺术家，在她的偏见

中，艺术只能作为修养，不能作为职业，她心目中从艺的职业是轻贱的。她的目的非常明确，那就是让儿子学业优良，通过一步步阶梯，走出沉闷狭小的克拉木西，到一个更广阔的空间施展才能，成为一名享受优厚待遇的专家或官员。

然而事与愿违，她万万没想到，正是她的所作所为，促成罗曼·罗兰最终踏上了艺术之路。是她为儿子打开了音乐之门；把儿子关在家里，结果造就了一颗沉于幻想的艺术心灵。对此，罗曼·罗兰感谢母亲说：“……幸福是在一切圣徒之上的至圣者！但是一个人必须配得上它，才能接近它。祝福那严厉的纪律，它使我跟幸福隔离了好久才获得它。”

“我为这纪律几乎牺牲了我童年时所有的欢乐。可是那些被压抑的欢乐化成了幻想。而这无形的源泉积存的泉水，到20年后，就喷射出一条条创作的激流。”