

中国广播电视台出版社

# 邓拓散文

二十世纪中国文化名人文库 上

连云港 章龙 选编



**图书在版编目(CIP)数据**

邓拓散文／邓拓著；连云飞，章龙编选。—北京：中国广播电视台出版社，1997.2

ISBN 7-5043-2667-4

I. 邓… II. ①邓… ②连… ③章… III. 散文—作品集  
—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第01192号

**邓 拓 散 文**

(上下)

连云飞 章龙 编选

中国广播电视台出版社出版

(北京复外广播电影电视部办公楼 邮政编码100866)

山东泰山新华印刷厂肥城厂印装

各地新华书店经销

850×1168毫米 大32开 (上)11.75 (下)15 印张 582(千)字

1996年2月第1版 1996年2月第1次印刷

印数：1—5000册 定价：31.00元(上、下册)

ISBN 7-5043-2667-4/I·341

(京)新登字097号

## 前　　言

邓拓是当代杰出的报人、作家、诗人、历史学家、文物收藏家和艺术鉴赏家。他的生命受到文革的摧残而盛年夭折，不长的一生却对社会、对民族做出了多方面的杰出贡献，人民将会永远记住他。

辛亥革命后的第二年，邓拓诞生于福州一个书香门第。父亲是前清的末代举人，后来一直从事教育工作。严格的家庭教育，对邓拓后来的成长起了良好的作用。他从小生活的福州，又是一座英雄的古城。民族英雄文天祥、戚继光都在福州留下了可歌可泣的英雄业绩。在近代，福州又孕育了林旭、林觉民等为国家为民族英勇献身的革命志士。而且清一代最杰出的政治家林则徐的祠堂离邓拓家很近。在福州，他读完了小学、中学。英雄的故事在邓拓幼小的心灵里播下了关心国家前途、民族命运的种子。在远大志向的驱动下，邓拓的求知欲十分旺盛，除了从小喜爱的古典诗词，随着年龄的长大，他广泛涉猎社会科学著作。康有为、梁启超、苏曼殊、陈独秀、鲁迅乃至赫胥黎、孟德斯鸠的著作，他都认真阅读，想从这些著作中寻求救国救民的真理。也正是这些著作，给了他启蒙，加强了他投身社会斗争的决心。

邓拓在高中读书时，正值全国革命高涨之时，北伐军来到了福州。全城沸腾了，在一片欢呼声中，邓拓也积极进行革命宣传活动，他写诗、演讲，显露了社会活动的才能。他还和几个同学成立了“野草社”，自编刊物，议论时政，指点江山，激扬文字，反映了他蓬勃高涨的革命朝气。但希望很快破灭了。国民党新军阀替代了老式的旧军阀，他们的残酷统治使福州笼罩在黑暗之中。邓拓目睹了这一剧烈的社会变动，他觉得需要了解、研究社会，以寻找解救社会的办法。他开始注意社会经济问题的研究，阅读了徐光启的《农政全书》、宋应星的《天工开物》、顾炎武的《天下郡国利病书》，想从这些经世致用的书籍中探求中国的富强之路。

高中毕业后，邓拓离开福州独自来到上海，先进入上海光华大学社会经济系。在学校里他参加了中国社会科学家联盟，这是由共产党领导的左翼社会科学家的组织。第二年，他参加了中国共产党，后来为了便于开展地下工作，他转入上海法政学院经济系。此时的邓拓活跃于工厂、学校，组织工人、学生参加斗争。

1932年，邓拓因从事地下活动而被捕，关押在苏州反省院。反过来被取保出狱，回到福州家中。第二年，十九路军在福建发动事变，成立了反蒋的福建人民政府，邓拓参加了人民政府工作，任文化委员会专员兼外交部秘书。失败后，邓拓先避居上海，当了一段时期的中学教员。后来由大哥安排来到开封，在河南大学经济系插班就读。

1935年北京发生了轰轰烈烈的“一二·九”学生运动，抗日救亡运动在全国掀起高潮。平津学生成立了中华民族解放先锋队。邓拓在河南大学被推为“民先”开封总队长，继续

从事抗日救亡的学生运动。除了积极投入社会的革命斗争，邓拓还以战斗的姿态，参与了三十年代开展的中国社会性质的大论战。先后发表了《形式逻辑还是唯物辩证法》、《论中国封建社会“长期停滞”的问题》、《论中国历史上的奴隶社会》、《再论中国封建制的“停滞”问题》、《论中国封建制停滞的历史根源》、《中国历代手工业发展的特点》、《近代中国资本主义发展的曲折过程》和《中国长期封建社会农业生产关系的变化》等论文。这些论文显示了邓拓作为马克思主义青年史学家的成熟和对中国社会历史的深刻了解和正确判断。

在这一时期，邓拓还完成了《中国救荒史》的学术专著。这部 20 多万字著作，是他在河南大学经济系的毕业论文。是一部开创性的学术著作，他系统地考察了中国历史上的灾荒和救荒思想，是中国第一部有关这方面的著作。此后，邓拓因从事抗日救亡运动再一次被捕，但随着国共第二次合作的到来，很快就获得释放。1937 年，邓拓经过迂回曲折，进入晋察冀革命根据地，开始了他生活的新时期——漫长的新闻工作生涯。

邓拓进入抗日根据地，受到了聂荣臻司令员的亲自接见，很快就委以重任。先是担任晋察冀省委秘书长，后主编晋察冀省委的党刊《战线》。此后，他又主持《抗敌报》工作，后来《抗敌报》改名为《晋察冀日报》，邓拓任社长兼总编辑。这份报纸历时 10 年 6 个月，出版 2800 多期。全国解放后，邓拓为党中央机关报《人民日报》总编辑，后任社长，直到 1958 年。

在新闻战线上，邓拓始终处在领导岗位上，但他并不是“新闻官”，他既是总编辑和社长，也是一名多产的普通编辑和记者。在抗日战争的艰苦岁月里，他在晋察冀边区，出生入死，一手拿枪，一手握笔。在炮火的硝烟下写出了许多鼓舞斗志的好文章。邓拓是一个真正优秀的新闻工作者，他始终站在时代的最前列，提出时代的问题。在办报期间，他亲笔写下了许多有名的社论，如《粉碎敌寇对边区的“扫荡”》、《纪念黄花岗七十二烈士殉难三十周年》、《晋察冀边区永远是我们的》、《让敌人死在地雷阵地里》、《沿着“穷人乐”的方向发展群众文艺活动》、《庆祝石家庄解放》等；他还写下了不少人物通讯和特写，如《聂荣臻将军在晋察冀》、《耕一余二的劳动英雄聂荣福》、《恸雷烨》、《锦热路北的血战》；邓拓十分重视群众的文化工作和理论工作。1941年，他在《晋察冀日报》上连续发表了《理论与实践的开篇》、《事物的相互联系与制约》、《对事物运动的认识》、《事物从量到质的飞跃》、《事物内部的矛盾和斗争》、《辩证法的各种表现形式》、《辩证认识的客观规律性的过程》、《主观的辩证法与客观的辩证法》等8篇宣传辩证法的文章，这些文章反映了邓拓对马克思主义辩证法的深刻理解。值得提出的是邓拓在中共晋察冀分局的领导下，主持编辑出版了《毛泽东选集》，这是中国革命史上第一部毛泽东选集，对毛泽东思想的传播起了十分积极的作用。

新闻工作者应该具有高度的社会使命感和社会责任感，正是本着这种崇高的使命感，加上深厚的哲学、历史修养，使得邓拓在执掌《人民日报》期间，为党报树立了良好的榜样，也写下了《整风运动在国家建设中的重要性》、《彻底批判命

令主义》、《和青年团员们谈群众路线》、《中国的五四运动和马克思主义的宣传》、《继承鲁迅的革命爱国主义精神遗产》等指导全国的时评性文章，也写下了《访“葡萄常”》、《天山南北的奇迹》、《陈仓道上》等优秀的通讯和散文。此时的邓拓已进入写作的高峰期，除了新闻体裁，他又拣起了青年时代的旧业，继续他的史学论文的写作，他的关于中国资本主义萌芽问题的论文，受到学术界的高度评价。他一生从未停止过的诗词创作，这时候也更加多产了。从五十年代后期开始，他又从事杂文写作，尽管数量不多，但《废弃“庸人政治”》、《论“将才”》都引起了强烈反响。

1957年，中国的政治形势发生了变化，错误的“左”的路线逐渐抬头。邓拓也因此受到斥责，被批判为“书生办报”、“教授办报”、“死人办报”。为此，邓拓离开了人民日报，到北京市委工作。他在《留别人民日报诸同志》一诗反映了自己的心情：

笔走龙蛇二十年，分明非梦亦非烟。  
文章满纸书生累，风雨同舟战友贤。  
屈指当知功与过，关心最是后争先。  
平生赢得豪情在，举国高潮望接天。

离开人民日报后，邓拓摆脱了繁忙而紧张的新闻岗位，主持北京市的文教工作，并开始了他以写作杂文的生活时代。对有些人来说，社会的不公平对待往往会让人心消沉下去，但邓拓却不是这样，他是个以天下为己任的人，他要实现自己生命的价值。于是，他拿起了笔大量写作起杂文和美术评论、戏

剧评论来了。

他应北京晚报之约，用马南邨的笔名在晚报五色土副刊上开辟《燕山夜话》专栏，又和吴晗、廖沫沙以吴南星的笔名在《前线》杂志上发表《三家村札记》。其间，邓拓一共写了数百篇杂文，其中大部分是知识性小品，有科学小品、历史小品，这些小品清新隽永，毫无浮夸习气，起到了提倡科学、传播知识、净化趣味的积极作用，和当时人们大量写作的官腔文章是很不一样的，实事求是，娓娓而谈，绝无哗众取宠，以势压人的可憎面孔。而邓拓杂文真正精华却是诸如《“伟大的空话”》、《说大话的故事》、《一个鸡蛋的家当》、《“批判”正解》、《智慧是可靠的吗？》、《专治“健忘症”》、《保护劳动力的学说》、《堵塞不如开导》等，数量虽然不多，但胆识却是过人的。正是这些杂文，使邓拓成为继鲁迅之后中国现代最大的杂文作家。他的杂文，如同鲁迅的杂文一样，是会历百世而不衰的。

在《废弃“庸人政治”》一文中，邓拓说：“大概地说，凡是凭着主观愿望，追求表面好看，贪大喜功，缺乏实际效果的政治活动，在实质上都可以说是‘庸人政治’，这种庸人政治除了让那些真正没出息的庸人自我陶醉以外，到底有什么用处呢？”

在《“伟大的空话”》一文中，邓拓针对“左”倾错误严重泛滥而造成的全社会说大话、说空话的风尚，清醒地指出：这种“伟大的空话”“如果把它普遍化起来，到处搬弄，甚至以此为专长，那就相当可怕了。假若再把这种说空话的本领教给我们的后代，培养出这么一批专家，那就更糟糕了”。

只要回忆起那政治运动就是一切，空话大话成为一种时

代风尚的年代，邓拓的这些文字是多么的清醒。好的杂文是时代的良心。邓拓的这些杂文是可以当之无愧的。邓拓也因为这些杂文而付出了可怕的代价——结束了自己的生命。

这套《邓拓散文》是应二十世纪中国文化名人文库编委会的安排而编辑的。邓拓离开我们已经快三十年了，他的四卷本文集早已出版，邓拓的诗词和他的手迹，连同他的藏画也都出版和广大读者见见面。历史是不会忘记每一个对它作过贡献的人的。这是令人欣慰的。

张品兴

1993年12月

# 二十世纪中国文化名人文库

## 编委会名单

---

白岚玲 卢济恩 乔继堂 宋连昌  
张明高 张品兴 严家炎 沈楚瑾  
林 非 钟晶晶 高 骏 梁 衡  
谢大光

(按姓氏笔划为序)

常务编委 张品兴

# 目 录

## 前言

### 时事杂感

论民族自尊心与抗战胜利的自信心	3
论民族气节	7
掌握马克思主义的理论武器	11
谁领导了五四运动?	15
废弃“庸人政治”	23
不怕天	26
谈“将才”	28
变三不知为三知	31
“初生之犊不怕虎”	34
爱护劳动力的学说	37
堵塞不如开导	40
一个鸡蛋的家当	42
磨光了的金币	45
最现代的思想	48
“批判”正解	50

非礼勿	53
事事关心	56
形而上学的没落	59
八股余孽	62
多学少评	65
“放下即实地”	68
“推事”种种	71
主观和虚心	74
三种诸葛亮	78
王道和霸道	81
智谋是可靠的吗?	84
向徐光启学习	87
说大话的故事	90
两则外国寓言	93
“伟大的空话”	96
专治“健忘症”	99
多用心	102
重视群众的经验	105
到处有哲学	108
上山、下乡、下水	111
问题不在于环境	114
肩头是能挑担子的	117

## 读史札记

生命的三分之一	123
北京劳动群众最早的游行	126

宇宙航行的最古传说	129
起死回生	132
两座庙的兴废	135
谁最早发现美洲	138
“扶桑”小考	141
由慧深的国籍说起	144
吴汉何尝杀妻	147
谈“养生学”	150
广阳学派	153
航海与造船	156
《平龙认》	160
华封三祝	163
中国古代的妇女节	167
选诗和选文	170
“颜苦孔之卓”	174
人穷志不穷	177
黄金和宝剑的骗局	180
北京的古海港	183
昆仑山人	187
守岁饮屠苏	190
“玉皇”的生日	193
谁最早研究科学理论	197
一块瓦片	201
“三十六计”	205
为李三才辩护	209
林白水之死	212

昭君无怨	215
陈峰和王耿的案件	220

## 论学随笔

欢迎“杂家”	225
三分诗七分读	227
杨大眼的耳读法	230
不要秘诀的秘诀	232
少少许胜多多许	235
从三到万	238
“胡说八道”的命题	241
创作新词牌	244
不要空喊读书	247
不求甚解	250
不吃羊肉吃菜羹	253
一把小钥匙	256
新的“三上文章”	259
文天祥论学	262
共通的门径	265
创作要不要灵感	269
有书赶快读	272
“半部论语”	276
贾岛的创作态度	279
读书也要讲“姿势”	282
观点和材料	285
文章长短不拘	288

知识是可吃的吗?	291
· 学问不可穿凿	294
自学与家传	297
讲一点教授法	301
“科班”的教育法	304
“烤”字考	308
学习需要指导	312
要什么样的“新”?	314
从借书谈起	317

## 抒情小品

从天安门到全中国	321
英雄的路	
——宝成铁路正式通车有感	324
陈仓道上	330
你看山水风景美不美	334
一个新发现的神话世界	
——桂林芦笛岩参观记	338
令人怀恋的漓江	345
可贵的山茶花	349
北京的古文化街——琉璃厂	355

---

# 时事杂感

---

