

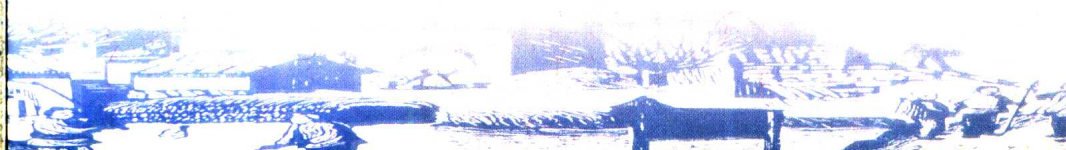
峥嵘岁月丛书

大地山河

● 茅盾 著

● 安徽教育出版社

© DADI SHANHE



峥嵘岁月丛书

大地山河

茅盾 著
庄钟庆 选



安徽教育出版社

责任编辑:万直纯

装帧设计:包云鸢

峥嵘岁月丛书

大地山河

茅 盾 著

庄钟庆 编

出 版:安徽教育出版社(合肥市跃进路1号)

邮政编码:230061

经 销:新华书店

排 版:合肥南方激光照排部

印 刷:合肥义兴印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:6.75

字 数:12 万

版 次:1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷

印 数:5000

标准书号:ISBN 7-5336-2067-4/G·2603

定 价:8.40 元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社发行部联系调换

序 言

“忆往昔，峥嵘岁月稠。”新民主主义革命时期，中国人民在中国共产党领导下浴血奋战数十年，无数革命者用汗水、热血、青春、生命，用信念、情操、意志、智慧书写出惊天动地、波澜壮阔、绚丽多彩的历史华章。回顾这段历史，我们不禁心潮澎湃、热血沸腾，增添了无尽的前进动力。所幸的是，峥嵘岁月里诞生的以及后来追忆峥嵘岁月的散文为历史存照。老一辈在这里缅怀峥嵘往昔；新一代在这里认同光荣历史。我们荟萃这批散文精品编成“峥嵘岁月”丛书正企望达到这一目的。

入选作品大多直接产生于戎马倥偬和艰苦奋斗之间，也有的是在新中国成立之后由于特殊情境的触动而写成。它们的作者有文化工作者，有专业作家，有政治家、军事家，有普通战士，有革命前驱，有年轻的后来人。所辑各人作品篇章多寡不一，有单人专集，也有多人合集。就总体上说，作为摄取中华民族

心灵图影的一卷珍贵底片，它们以“有意味的形式”，浓缩了数十年来我国人民战胜苦难、走向胜利的进程中丰富美好的精神世界，特别体现了秉赋着无产阶级革命论和美学理想的几代革命者的磊落胸襟、高尚情操和优雅情致，是一份难得的精神财富。

阅读这批散文，现代革命一幕幕雄伟的场面，鲜为人知的一个个激动人心、情趣盎然的生活片断和细节，抚今追昔不尽的感慨与沉思，令我们格外神往。作品中鲜明生动的艺术形象、真实赤诚的心灵袒露，使我们在绚丽辉煌的阳光中受到了一次次洗礼，一次次震撼。此其中，共产党人献身人类进步事业的豪情壮志；正确处理个人、集团、阶级和民族利益的关系，以局部利益服从整体利益，个人利益服从革命事业的博大胸怀；革命者在复杂、险恶环境中威武不屈、富贵不淫、贫贱不移和一腔正气两袖清风的高风亮节；发扬革命传统和民族优良传统，继往开来的历史主义情怀；热血青年一心向往革命、苦苦探索人生道路的执着与热忱以及对友谊和爱情的忠贞……这一切无疑构成了中华民族现代文化精神的重要内容。它们对于我们建立正确的世界观、价值观、人生观、幸福观，加强社会主义精神文明建设，必然大有助益。读者当会获得深刻的思想启迪和崇高、优美的审美感动。邓小平指出：“毛泽东同志说过，人是要有一点精神的。在长期革命战争中，我们在正确的政治方向

指导下，从分析实际情况出发，发扬革命和拼命精神，严守纪律和自我牺牲精神，大公无私和先人后己精神，压倒一切敌人、压倒一切困难的精神，坚持革命乐观主义、排除万难去争取胜利的精神，取得了伟大的胜利。搞社会主义建设，实现四个现代化，同样要在党中央的正确领导下，大大发扬这些精神。”^①显然，这套丛书的思想内容和审美意趣，正是切合这一要求的。

我国散文传统深厚，源远流长，和诗歌一起，长期为文学正宗。五四新文化运动中，散文的成功“几乎在小说、戏曲和诗歌之上”^②。鲁迅、朱自清、冰心、郁达夫、林语堂等，都以各自的心血和创作为创建中国现代散文传统立下了不朽的功绩。在异彩纷呈之中，感慨悲歌，关注民族苦难，忧及国计民生，成为现代散文的主调。及至三四十年代，民族矛盾和阶级斗争空前剧烈，这个主调也便极大地强化着，虽有民族苦难之下的哀吟叹息，以及希望通过对“性灵”、“闲适”的提倡以求得逃脱的一路，但和广大人民群众共通着命运的革命的战斗情怀，却是散文中的时代最强音。全国解放以后，主调散文尤其受到推重，虽然屡遭曲折，终不能熄灭其光辉。新时期的散文园地

① 《邓小平文选》（1975—1982年），第327页。

② 《鲁迅全集》第4卷，第576页。

百卉齐开，自有难得的进步。但也有人主调散文生出鄙视，以为它“情感单调”，“不真实”，“不美”，特别是在品茗聊天的闲适散文和宣泄牢骚的情绪散文形成倾向的时候，这类论调颇有一些市场。

这套“峥嵘岁月”丛书无疑属于三四十年代以来创作的主调散文。现代中国革命及建设中的政治、经济、军事、文化，大到战略决策、历史风云、时代变迁，小到长征路上的一堆篝火、狱中斗争的一纸遗书、恋人赠送的一支钢笔，无不作者所调遣。记、忆、悼、颂，或综合于一体，或各有侧重，或于叙述中抒情议论，或直抒胸臆，或于微观中见大千世界，或以一个系列展示并剖析重大事件，都能随情赋形，自成佳构。它们有的汪洋恣肆，大气磅礴，有的简约精妙，情思超拔，有的平实朴素，意趣深厚，有的质朴雄浑，寄寓高远，如此等等。它们以无可辩驳的事实证明：虽然主调散文中出现过莠草，但主调散文并不单调，它是思情融会的多声部组合，内容、形式、风格多姿多彩。它不仅不排斥而且注重散文的审美功能，尤其致力于真善美的统一，它使美丰富了，升华了，获得充实饱满的时代内涵。它当然不排斥其他类型的散文创作，更不要求一花独放，但是在现当代文学史和散文园地中，它自有其不能替代的意义和不可磨灭的价值。

当然，这套丛书的编辑出版，并不是要与时下的

某些浮浪文风争一时之长短，而是出于我们的历史的责任感和使命感，要用优秀作品鼓舞人，并以此显示主调散文的真实风采。艺术精品的典范性是不可抗拒的。它的问世，将与那些在金钱至上主义面前献媚取宠，在西化思潮中忘乎所以，以及玩世不恭消极颓废的作品，构成尖锐对比，使各自本质显露，也可能会使那些平庸作品的某些作者在相形见绌之下生出反省，以图自我的完善和文风的新变。倘若如此，那也是我们所希望看到的。

这套丛书有《母亲的回忆》、《生命的颂歌》、《永恒的春天》三本多人合集，和《大地山河》、《窑洞风景》、《小米的回忆》、《我歌唱延安》、《平原的觉醒》五本个人专集。原打算还有一些个人专集出版，但因为发排在即，编选者一时难以收全资料，怕影响了质量，故暂付阙如。故有些作家的作品虽广为流传，本丛书也未及单行编选。所有不尽之意，望能得到前辈作家和读者的谅解。丛书得到了张爱萍将军的热情支持，为之题写书名，还得到了许多作家、评论家的帮助，我们在此一并致以敬意和谢忱。

主 编

1996年5月

导 言

甲午中日战争后二年，1896年7月4日，浙江桐乡乌镇诞生了一个平常的孩子，名叫沈德鸿字雁冰，后来开始写小说时用了“茅盾”的笔名。

早在“五四”时期，茅盾就从事文学活动，致力于文学理论和外国文学作品的评介。他是1921年成立的文学研究会的发起人之一，主编过《小说月报》。当时，他鼓吹文学必须反映社会人生。

二十年代初期，茅盾热情地投入党领导的革命运动。1927年后，他开始创作生涯，发表了三部曲《蚀》（即中篇《幻灭》、《动摇》、《追求》的结集），这三部作品反映了中国1927年前后的某些社会生活，然而对于现实社会的前景流露出悲观失望的情绪。

后来茅盾被迫避居日本。他认真总结了《蚀》的创作经验，写出了长篇小说《虹》。这部作品标志着他的创作进入了新的阶段。作品以昂扬的调子，乐观的情绪，描述了“五四”到“五卅”时期的社会生

活，充分地展示了历史的动向。

1930年春天，茅盾回到上海后，参加了中国左翼作家联盟。从那时起到全面抗战之前，是茅盾创作的黄金时期。他创作了大量的作品，其中不乏优秀之作。如长篇《子夜》，短篇《林家铺子》及农村三部曲《春蚕》、《秋收》、《残冬》等。这些作品生动地反映了三十年代初期到中期旧中国从城市到农村的广阔社会生活。茅盾由于在创作上取得巨大成就，因而确立了他在现代文学史上的重要地位。

抗战期间，茅盾过着颠沛流离的生活，曾经到过武汉、广州、重庆、新疆、香港等地，创作了长篇《第一阶段的故事》、《腐蚀》和剧本《清明前后》、散文《白杨礼赞》等。这些作品反映了中国人民抗日的热情，揭露日本侵略者的罪恶，抨击政府当局的黑暗统治。1948年，他创作了长篇《锻炼》，连载于香港《文汇报》副刊，描写了抗日初期各个方面的动态，并从事文艺批评。1984年陆续出版了《茅盾全集》，全部著述约四十卷，一千多万字。

茅盾能够运用各种文学体裁如小说、诗词、剧本和散文等表现广阔的社会生活，他驱使得很好的体裁如散文、短篇，特别是长篇运用得更纯熟。茅盾的长篇对中国现代长篇小说的发展产生了巨大的作用。

如《子夜》，就其反映社会生活之宽广，规模之宏伟，结构之复杂，描写人物手法之多样化等方面而

言，在当时文坛的长篇小说的成就是最高的。这部长篇的出现把我国现代长篇小说推向了新的阶段，它对之后的长篇小说产生了很大的影响。

《腐蚀》是现代文学长篇创作中运用日记形式相当成功的一部。作品在艺术表现上吸收外国文学的许多长处，例如运用日记体以独白手法，详尽地描写人物的心理状态，然而作品的民族形式依稀可见，作品不是采用直接叙述人物心理活动的写法，而是同人物的行动、对话交叉进行的，这是融合着中国古典小说传统的人物描写方法；在表现气氛方面，吸收古典文学惯用的托梦寄情的方法；在结构上运用古典小说把众多人物和大小故事主次分明而又相互连贯联系起来的布局方法；在语言上融会民族语言的长处，使之形成了洗炼、纯净，文彩斐然的语言风格。《腐蚀》以其长篇日记体，采用外国表现手法同时融合中国古典文学的表现方法为特点，从而丰富了中国现代长篇小说的表现艺术。

茅盾的优秀短篇也是有其特色的。他把短篇的简短表现形式发展为“压缩了的中篇”。以他的名著《林家铺子》、《春蚕》等作品来说，大体是这样的特点：语言细致，明晰而又遒劲；人物描写着墨浓重，敢于放手从各个方面，调动多种艺术手段精细入微地刻画和描写人物丰富的内心世界，追求广阔而又灵活的布局。作品规模比较大，人物也较多，然而主要人

物的命运都是贯串始终，往往大情节里又有小情节，相互牵制，矛盾冲突较为复杂，布局迂回曲折。他还善于驱使细致而又刚劲的手笔描绘自然景色。由此看来，茅盾的短篇的艺术特色是磅礴工细，具有“压缩了的中篇”特色。

茅盾的散文对中国现代文学也作出了自己的贡献。他的长篇记事散文在中国现代散文中富有独特性。他的《见闻杂记》各篇独立又是相互关联的；不过他不同鲁迅的《朝花夕拾》，采用历史概括叙述方法，而是运用纵剖面方法，主要记述了一九三九年到一九四〇年间大后方从西北到西南大中小城市（包括小市镇）政治、文化、思想各个方面的变化，描写了社会上各阶层人物的现实生活。这种散文体裁如《朝花夕拾》一样在中国现代散文史上并不多见。不过茅盾长篇的散文最大成就还在于以多卷本散文集记述某一重大事件的始末。例如《劫后拾遗》、《归途杂拾》、《生活之一页》、《脱险杂记》等散文集围绕着香港陷落前后，文化人在东江游击队护送下离开香港，经过沦陷区到达惠阳的经过等几件事，记述了当时社会各方面的动态。各集之间内在联系紧密，各自布局也较严整，又有独立性。其中记事极为平凡，然而又是娓娓动听；记人着墨不多，却个性鲜明。这种以多卷本散文集连贯记述某一重大事件的散文体制，在中国现代文学史上并不太多。这是作者对于散文这种文学样

式的突出贡献。

至于短篇散文包括叙事、议论、抒情等，茅盾创作了不少篇章，其特点在于观察细密，分析警辟，行文晓畅。其中抒情散文影响相当广泛，如三十年代的《雷雨前》、《黄昏》、《沙滩上的脚印》姐妹篇，以象征手法反映当时旧中国的黑暗，寄寓着光明。四十年代代表作《白杨礼赞》、《风景谈》也是名篇，用象征笔法表现党领导下的陕北解放区的新气象以及敌后根据地人民的伟力。前者以某种景象和事物象征着某种社会现象，后者则是实指真人真地。茅盾就是这样巧于把强烈的政治色彩同象征的手法结合起来，反映当时的社会风貌。就这方面而言，他确为中国现代散文作家中的佼佼者。

题材、体裁的独特性及多样化，也会引发风格的独特性及多样化，茅盾素来以恣肆磅礴而又精雕细刻的艺术风格著称。《子夜》就是最突出的代表。全书既雄伟而又精密，这表现为布局庞大而又严密；人物众多，主要人物以广阔的社会生活为背景，借助各种复杂的矛盾和斗争，运用细描的手法加以刻画；环境描写气势浩大而又纤毫毕露。

《霜叶红似二月花》是以委婉徐纡著称的，作品在表现历史风云的变幻不是运用雄浑的笔力，而是采用从容不迫而又曲折有致的笔法，如人物性格刻画不大借助尖锐的矛盾冲突，常是通过与矛盾冲突有关的

人与事来表现人物性格的。在布局上表现为徐徐入题，漫不经心，然而又是颇费匠心，竭尽错综之能事；语言逶迤多姿。《腐蚀》又是另一风格，那就是蕴藉而又精练。这表现为人物描写既侃恁迷离又深入细微；结构上缜密而又盘曲；环境描写洗炼而含蓄；语言纯净而隽永。《路》是绵密而又明快的。再看茅盾的短篇，他的短篇作品的艺术意境是多种多样的，如《大泽乡》宛如从黑幕中吹起的号角，《儿子开会去了》是在冷隽中隐藏着昂扬之情的，《大鼻子的故事》则是混和着悲痛、诙谐和雄浑的情调，《“一个真正的中国人”》饱含着剌刺入骨的嘲讽，《喜剧》好象发人深省的静夜钟声，《有志者》等篇是谈言微中的，《第一个半天的工作》乃是含泪的微笑，《委屈》是在沉郁之中寄寓着希望的，《春天》则是黎明前的欢唱！

再就散文风格来说，总的说来，茅盾的散文是纵横开阖，爽朗严密，然而又有多样的风姿。例如《连字与随笔》一书，或精致含蓄，或单纯明净，或浓郁的抒情，或幽默的笔调；又如《话匣子》或单刀直入，或曲曲叙写，或借此联彼；《炮火的洗礼》或感情炽热，或条分缕析，或明朗的针砭；《见闻杂记》或娓娓谈吐，或深沉的控诉，或冷静的述说；《时间的记录》或刻骨嘲讽中夹着严正的抨击；或借回述历史以喻现实，或寄情山水刺戟时事。

本书选编的散文，着重反映革命战争年代的丰富生活，表现革命者的宽广情怀与崇高品格，在艺术形式方面也是不拘一格的。

从散文中我们可以看到中国人民大众反帝反封建斗争的英姿。开篇有关五卅一组散文，表现了第一次大革命时期中国广大群众抗击帝国主义的义愤；《炮火的洗礼》等作品反映中华民族对日本侵略者的愤怒情绪；《雷雨前》等抒发在国民党反动派统治下愤懑之情，殷切期望黎明的到来！

讴歌解放区灿烂多采的生活，是这部散文集的重要内容。《白杨礼赞》、《风景谈》等系列作品，既是改天换地的赞歌，又是造就新人的诗篇，既是革命的战歌，又是亲人的絮语，革命性与人性的完美统一。

散文是最容易表现作家的自我感情的。茅盾的散文也不能例外。从选录的散文中，我们看到了茅盾的感情生活是如何跟着时代的风云而变化。《一九二七年大革命》和盘托出茅盾在第一次大革命期间感情的衍变。他倾心于火热的斗争，有着高昂的情绪，胜利的憧憬，然而在革命迂回前行中，他出现茫然的心绪，但不灰心失望。为了革命事业，他把身边的儿女们送到延安，当他到了延安，准备长期生活下去，也是为了革命事业，他服从党的召唤，奔向国统区从事革命文艺运动。这种种生活的变化，必将，引起作家心灵的震动。我们从《延安行》等文中可以窥视到。

茅盾表现革命斗争生活的篇章，在艺术上也是有特色的。他善于写作抒情性的散文，这类作品情景交融，富有诗意，或称散文诗，如《白杨礼赞》、《雷雨前》等，极受读者的好评；还有叙事性的散文作品，因为这类作品充溢着作者的感情，时而有一定的景物描写，且能做到两者汇合，发人思考，因之不能列入“纪实性”散文，《不能忘记的一面之识》等不少作品属于这类；又有一类是文评性的，如《为〈亲人们〉》、《门外汉的感想》等，确实是文学评论，然而作者却把它诗化了，情、景、意交融一体，别有韵味。

由此，我们联想到：表现革命斗争生活的至情至性的散文，在艺术形式上不应当只是抒情小品一类，应当多样化，叙事，杂感均应兼而有之，不过应渗透情、景、意三种成分。在这些方面茅盾的散文应成为我们仿效的对象。

茅盾创作的成就，包括散文在内，受到鲁迅、瞿秋白、丁玲、巴金、周扬、冯雪峰、老舍、曹禺、叶圣陶等著名作家、评论家的称誉。他的作品哺育了中国几代作家，提高中国现实主义文学的水平。他的著名作品《蚀》、《虹》、《子夜》、《腐蚀》、《霜叶红似二月花》、《林家铺子》及《春蚕》等先后被翻译为俄、英、法、日等二十多种文字，受到了国际上的好评。

苏联高尔基、法捷耶夫、卡达耶夫，日本中岛健藏，捷克普实克等都对茅盾的创作有着很高的评价。

茅盾作为中国新文学的巨匠进入世界名人之列，是当之无愧的。1981年3月，茅盾以85岁高龄离开了人间。他六十多年来写下的大量作品，刻画了中国人民前进的艰苦历程，展示了中国现代史纷繁复杂的画卷，毫无疑问，将为后人长久地阅读和研究。

这个集子的选目承蒙韦韬同志、安徽教育出版社万直纯同志提出不少有益的意见，曹清华同志为本书的出版做了很多工作，在此一并致谢！

选文的注释，多采用《茅盾全集》本，特此说明。

期待各方面对本书选目、编法提出批评！

编 者

1996年11月6日