

『万岁』从来多短命

『文学世家』骨肉相残

中国武侠小说略谈

—— 谈台湾女作家三毛
打上帝的耳光

赔款借款的秘密

石崇斗富 皇帝贪财

秦桧是『两个中国论』的祖宗

脉脉争新宠，串串冒故夫

九连霸·天才·土壤

笔不花杂记

梁羽生

花城出版社

笔不花杂记

梁羽生

花城出版社

笔不花杂记

梁羽生

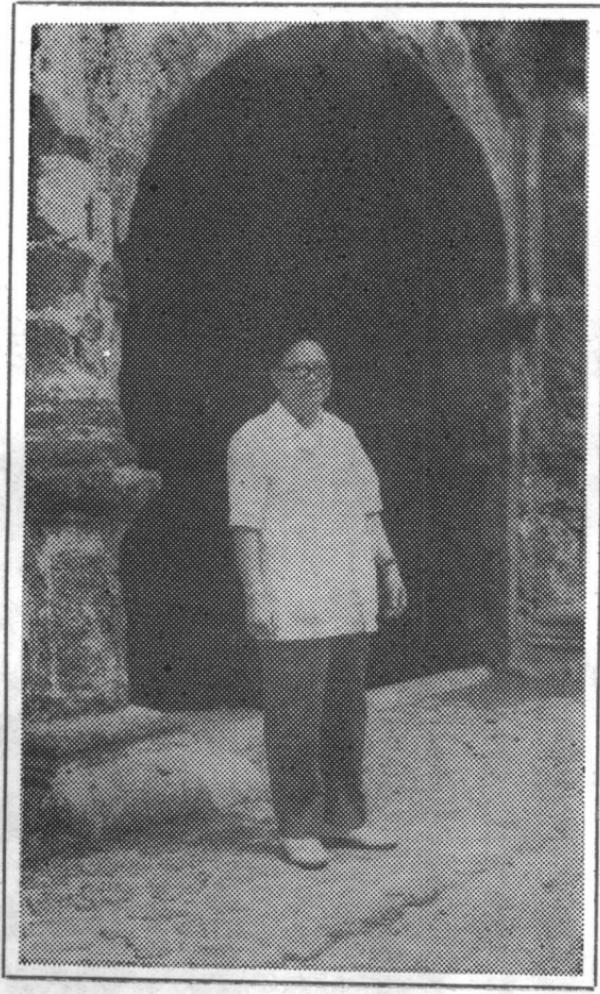
花城出版社出版
(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行
广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6.5印张 2插页 120,000字
1986年6月第1版 1986年6月第1次印刷

印数1—10,000册

书号 10261·771 定价 1.30元



作者一九七七年摄于马六甲古堡前

目 录

- 1 脉脉争新宠 申申詈故夫
- 5 秦桧是“两个中国论”的祖宗
- 10 名士的无用与无聊
- 13 名士见钱就眼开
- 16 石崇斗富 皇帝贪财
- 19 赔款借款的秘密
- 21 宰相合肥天下瘦
- 23 清末“刺摄政王案”真相
- 28 口念弥陀的暴君
- 33 观世音不是女人
- 36 “文学世家” 骨肉相残
- 42 中国武侠小说略谈
- 49 文廷式与汪精卫的《忆旧游》
- 52 闲话《满江红》

- 55 谈几首近代词家的《满江红》
59 闻一多论诗鄙胡适
62 闻一多的旧体诗和方言诗
65 死者而今应瞑目
68 章太炎挽孙中山联
71 杂谈几处名胜对联
78 谈挽张大千的对联
84 梁寒操挽胡适联
86 补谈挽胡适联
89 徐霞客奇人奇事
93 谈天气 怀大理
96 雁山红豆之忆
98 弄斧必到班门
- 在伯明翰访问华罗庚教授
- 103 九连霸·天才·土壤
108 莫到琼楼最上层
- 从袁寒云谈到吴健雄
- 112 武则天是否淫妇?
117 颜苦孔之卓，苦了邓拓!
121 俞平伯的《古槐书屋词》
126 霸王难免别虞姬
129 缕渺红楼感慨多

- 134 咏王昭君的诗词
- 138 末代皇帝的命运
- 143 六国大封相纵横谈
- 147 从差利·卓别灵谈到孤独感
- 150 看戏的和演戏的
- 153 创造“更高的真实”
- 156 小国寡民之乐
- 160 圣明天子半庸才
- 162 “万岁”从来多短命
- 164 荒淫残暴的汉代王侯
- 167 中国第一个女编辑吕碧城
- 175 闲话校对
- 178 除夕讲童话
- 181 元旦谈美
- 185 《模》·《雨在门外》
——谈新加坡作家尤金和周粲的小说
- 190 打上帝的耳光
——谈台湾的女作家三毛
- 195 台湾谈论《王昭君》

脉脉争新宠 申申置故夫

有人在报上谈起马君武先生的诗，其中有一首《三卅纪事》诗，是讽刺汪精卫在南京成立伪组织的，（案：其时是民国二十九年三月三十日，故题曰《三卅纪事》。）很有意思，诗云：

潜身辞汉阙，矢志嫁东胡；脉脉争新宠，申申置故夫。
赏钱妃子笑，赐浴侍儿扶；齐楚承恩泽，今人总不如。

这首诗不带一个骂人字眼，而把叛国臣妾的丑态刻划得淋漓尽致，确是一首上乘之作。

中国历史上每当外敌入侵的时候，广大人民总是不甘屈服、要反抗敌人的。但统治阶级却有一些媚敌求荣、丑诋祖国的人，“脉脉争新宠，申申置故夫，”正是此辈的写照。

历史上也的确曾出现过一个“申申置故夫”的具体人物，这个女人乃是晋惠帝的后妻羊皇后。晋惠帝是历史上有名的“蠹材皇帝”，叫穷人“何不食肉糜”，就是他的杰作。

这个蠢材皇帝的第一个“正宫”贾后，却是个非常厉害的悍妇，后来引起“八王之乱”，被赵王伦矫旨赐死。羊皇后没贾皇后那么凶，也不似她那么弄权，但却是个丝毫没有骨气的女人。（前后两妻，一悍一贱，这个蠢材皇帝，亦可谓倒霉矣。）现在我们就从这个“申申詈故夫”的女人谈起。

公元三一一年，匈奴族的“汉王”刘曜，派遣他的侄儿刘曜、大将石勒，率兵入侵，攻入洛阳，晋怀帝被掳，晋惠帝的未亡人羊皇后也就成为了刘曜的战利品。

羊皇后被掳后，刘曜见她徐娘半老，风韵犹存，又纳她为皇后，并问她道：“我何如司马家儿？”她竟无耻的回答道：“胡可并言？陛下开基之圣主，彼亡国之暗夫，有一妇一子及身三耳，不能庇之。……妾何图复有今日？妾生于高门，谓世间男子皆然，自奉巾栉已来，始知天下有丈夫。”不但“申申詈故夫”，还向“新夫”大灌“迷汤”！

但若依中国传统的“君子责人从宽”的古训，羊皇后毕竟还只是一个女人，虽为皇后，并未当权，另外有一些秉国当权，且又自夸是饱读诗书的“名士”，也向敌人摇尾乞怜，那就更加可耻了。这类人的代表，我们可以举出一个与羊皇后同时的西晋大臣王衍。

王衍是当时数一数二的大豪门。晋书称他“既有异才美貌，明悟若神，常自比子贡，声名藉甚，倾动当世。”当时士风尚清谈，他做了大臣，仍以“名士”自居，有客来访，唯谈老庄。洛阳城破后，他被石勒所俘虏，怕石勒怪他，自己说我一向不问政治，并且再三劝石勒“称尊号”，做皇帝。

石勒很鄙视他，骂他：“君名盖四海，少壮登朝，至于白首，何言不预事？”就把他杀了。又有另一个豪门王浚，平时门第的观念极深，但到了“胡乱”来时，就把女儿献给鲜卑的一个小官，并帮助敌人转过来侵略自己的国家，其后也被石勒处死。

可见媚敌求荣，不一定就能够从心所欲，而且更多的是“求荣反辱”。

我们再以马君武诗中的“齐楚承恩泽”的伪齐皇帝刘豫来作例子。

刘豫的“大齐”是南宋时代金人在中原地区所树立的傀儡政权。本来金人在攻破汴京，掳走徽、钦二帝之后，最初立的儿皇帝是张邦昌，僭号“大楚”，金军去后，他自己没有军队，害怕民众起来杀他，便听部下吕好问之劝，将“帝号”取消，迎奉当时还是天下兵马大元帅的康王赵构回京，仍立赵氏为主，算是一个比较“识时务”的人。刘豫就不同了，他本身是宋的高级将领，降金之后，掌握有一部分伪军，可作为政治资本，因此当他听得金主要选择一个傀儡继张邦昌之后做儿皇帝时，他就多方运动，送了很多珍宝给其时金国的当权者粘罕，于是粘罕在金太宗吴乞买面前力陈刘豫可用，终于在公元一一三一年，金主正式册立刘豫为“大齐皇帝”。册文写明要他“世修子礼，永贡虔诚。”刘豫也欣然受命。

刘豫做了儿皇帝，十分卖力，不断南侵，作为金侵略者的前驱。初时金主也曾夸奖他，可是他也没得意几年，到了

一一三七年，他派遣他的两个儿子刘麟、刘貌与孔彦舟三路进兵淮南，被韩世忠、杨沂打得大败，他的伪军残部的战斗力便不大了。

恰值其时金兵也因在屡败之后，想与南宋划河为界，成立“南北朝”的局面。金的大将挞懒便建议废弃刘豫的伪组织，与宋谋和。初时粘罕不同意，后来见刘豫的力量已残存无几，失了利用的价值，也就只好同意了挞懒的主张。

一一三八年，金国四太子兀朮，轻骑突入汴京，擒了刘豫，次日兀朮召集伪朝文武，宣读废弃刘豫的诏书。诏书内有十六个大字：“建尔一邦，逮兹八载，尚动兵戍，安用国为！”伪齐就是这样被消灭了。

刘豫解出汴京，尚图幸免，哀求挞懒、兀朮开恩。挞懒说：“你自己瞧吧：当年赵桓（钦宗）出京的时候，老百姓还头上顶着香，哭泣号啕，替他求恕。今天你解出汴京，老百姓没一个可怜你，你自己怎不惭愧？”

可见被老百姓唾弃的媚敌求荣者，连敌人也是看轻他的。

志士仁人，不以死报国，是可耻的。

秦桧是“两个中国论”的祖宗

最近翻阅宋史，发现一件事情，原来主张“两个中国”者不自今日始，而是古已有之了的。倡此论者，即“鼎鼎大名”的汉奸秦桧是也。

秦桧在未做宰相以前，曾扬言道：“我有两条妙策，可安天下。”当时相位出缺已久，有人问他道：“你既有妙策，何以不言？”秦桧道：“朝廷没有宰相，说出来也没人执行。”意思是“等我做了宰相再说吧。”

后来秦桧果然做了宰相，而他这两条“妙策”也真向皇帝（高宗赵构）提出来了，是什么呢？八个大字：“南人归南，北人归北。”

原来当时金人入侵，长江以北的土地大都被金国占领，金人还在中原建立了一个伪齐国，以刘豫作傀儡皇帝。南宋偏安江南，以临安（今杭州）为首都，只是一个小朝廷的局面。这八个字的内容，包括了承认金人吞并的中国领土为金国的合法土地；承认刘豫的伪齐国；宋国放弃两河、中原、江淮之地，不许再谈“反攻复国”，从北方逃难来的老百姓，

一律送回他们的原籍，使他们成为金国人或伪齐国人；凡非江南人而为金国掳去的臣民，一律不须送还，任由他们为金人或伪齐人均无不可。

“南人归南，北人归北。”换句话说，这就是要使“两个中国”合法化。秦桧的理由是：反正北方已非我有，这是已成的事实，何不承认事实来换取和平呢？

赵构本来是害怕敌人，准备和敌人妥协求和的，可是听了秦桧这个主张，也不禁迟疑起来，他考虑了许久，与其他的大臣说道：“桧言南人归南，北人归北，朕北人，将安归？”为了他自己是“北人”，不可能赞同秦桧的计划，这计划才搁浅下来。

秦桧卖国求荣，提起他谁都要骂他一声汉奸，直到现在，民间还叫炸油条做“油炸桧”表示了人民对于秦桧的憎恨。（广东人读如“油炸鬼”，只是一音之转，同时也是表示秦桧其人，不过是“鬼东西”而已。）不过，说起来也很有意思，秦桧最初却并不是以汉奸的面目出现，相反，是以“爱国忠臣”的面目出现的。

历史上凡大奸大恶之辈，大都有些“才能”，此所谓“无才不足以济奸”也。而且还装出“爱国”的样子：宋代的秦桧，近代的汪精卫都是典型。汪精卫从做“革命党”到做汉奸的事情人所熟知，不必赘述。秦桧最初在南宋的政治舞台以“忠臣”姿态出现，则或许还有人不知，不妨谈谈。

秦桧在徽宗政和五年（公元一一一五年）考取头名状元，写得一手好文章，“词学兼茂”，才华卓绝（详见宋史

《秦桧传》。靖康元年（公元一一二六年），金兵围攻汴京，要求割中山、太原、河间三镇，当时的宰相李邦彦、白时中、张邦昌等一致认为可以割让。秦桧却上疏反对割三镇，并提出兵机四事。第二年，徽钦二帝被俘，金人立张邦昌为伪楚帝，秦桧又申状到金营反对立张邦昌，要求仍旧在姓赵的当中选一人为帝。申状一开头就侃侃言道：“桧荷国厚恩，甚愧无报，今金人拥重兵临已拔之城，操生杀之柄，必欲易姓，桧尽死以辨。”他在说明了赵氏不可废的理由后，申状最后道：“桧不顾斧钺之诛，言两朝之利害，愿复嗣君位，以安四方。”

当时大臣差不多都被金国的军威吓得发抖，没人敢道个“不”字，秦桧这张申状当真是“一士谔谔”，朝野上下，人人都赞他是个“忠臣”。金兵的统帅粘罕阅状大怒，把秦桧抓到了金营，一同携往燕京。

可是这个“忠臣”一到金营，稍受折磨，就变了节。他到了燕京，买通粘罕左右，替他说好话，粘罕奏明金主吴乞买，将秦桧夫妇赐给另一位掌握军权的左元帅挞懒，供军前使用。

秦桧聪慧过人，学会金国语言文字，熟悉了风土人情，成为了标准的“金国通”。秦桧的老婆王氏生得伶俐俊俏，挞懒对她特别垂青。秦桧处处在挞懒面前，表示他忠于大金帝国，连老婆也在所不惜，挞懒渐渐便日益倚重他，后来挞懒攻楚州，金军诱使楚州举城投降的那篇檄文，就出于秦桧的手笔。

建炎四年（公元一一三〇年），挞懒把秦桧放回来，要他在南宋政府中设法取得权柄，作为内应。当时秦桧假称是杀了金人的监使逃回来的，杭州全城轰动。虽然也有些人不信，但到底为他过去的“声名”所迷惑，大多数人仍然把他当作“忠臣”。

秦桧察觉宋高宗的意图，知道他只是想苟安于小朝廷的局面，便约略地把他和金人相得的情形，透露一点给高宗。高宗正需要这样一位和他“志同道合”的臣僚，且又在金人面前说得上话的，因此很快就把他的职位提升到宰相。高宗曾对人说：他和秦桧见面，听到秦桧的一番高论之后，喜欢得几夜睡不着觉，失眠了。

狐狸的尾巴不久就露出来，自从他的“南人归南，北人归北”的主张一提出来，朝野反对之声四起，到了后来，甚至杭州的大街小巷，都贴满了“秦相公是奸细”的标语。

可是宋高宗虽不赞同他这个主张，但仍然是想求和的，只希望敌人的条件较宽，能够接受。建炎八年（公元一一三八年），高宗决定向金国臣服，派王伦到金国去商谈议和条件，表面的理由是想接回被金人所俘的、他的妈妈韦妃。（其实他还不知生身之母，早已改嫁金国的盖天大王了。）

当时宋大将岳飞、韩世忠等人在军事上正节节胜利，情况与徽钦被掳之时不同，朝臣大都反对和议。这位以前反对屈辱求和而现在则主张求和的秦桧说道：“陛下不惮屈己议和，此人君之孝也。群臣见人主卑屈，怀愤愤之情，此人臣之忠也。君臣之心，两得之矣！”真是“聪明绝顶”，善于

说辞，既捧了皇帝，又安抚了那班朝臣。（当然也有不受他安抚的，例如枢密院编修胡铨就上疏请杀秦桧。）

后来金国派了张通古做“江南诏谕使”，要宋高宗赵构跪接大金国“诏书”，摆出的“格局”根本不是“讲和”，而是“受降”。

赵构愿意投降，但却不好意思下跪，双方商议之后，金人同意以秦桧作为宋帝的代表跪接诏书。秦桧不以为耻，反以为荣，率领百官，大张盛典，在张通古面前叩首、叩首、三叩首，双手举过头顶，把诏书接了下来。

老百姓都是痛恨卖国奸贼的，难怪后代的人们，都只知道秦桧是个“汉奸”，而很少知道他还是个“才高学广”的状元，而且还曾经扮演过“忠臣”的角色了。

名士的无用与无聊

处士、名士这类东西是封建社会的产物，由于他们有点知识，又故作“清高”，倒是颇能迷惑人的。其实，也大都是“百无一用”的书生而已。

处士与名士的分别，大抵处士以遁迹山林、不做官为标榜。（当然暗地里还是与官府往来，水乳交融的。“翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙。”自不只是嘲笑陈眉公一人也。）名士则范围更广，做着官的，退了休的，或读书不成的世家子弟，只要是读过书，能做几句歪诗，或者“擅饮酒，熟读离骚。”便都可以自称“名士”。而所谓“名士”也者，即使在旧社会来说，也多半是帮闲的无用之人而已。（至于作为“帮凶”的“名士”，那更是有害于人民的了。）

最多名士的是两晋南北朝，在那个时代，“过江名士多如鲫”，“玄学清谈竟一时”！现在就来谈一谈那些“过江名士”的笑话。

两晋南北朝之所以盛产名士，有个原因。那个时代，是最讲究门第的。“高门”子弟，生下来注定了便有高官可做，