

走入神秘幽暗的世界

解析死亡

刘自觉 著



中国国际广播出版社

刘自觉主编

健康心理自助丛书

解析死亡

——走入神秘幽暗的世界

刘自觉 著

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

解析死亡：走入神秘幽暗的世界 / 刘自觉著. —北京：中国国际广播出版社，2004. 1

(健康心理自助丛书)

ISBN 7—5078—2259—1

I. 解… II. 刘… III. 死亡哲学—通俗读物 IV. B086—49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 093489 号

解析死亡——走入神秘幽暗的世界

著 者	刘自觉
责任编辑	王先豫、王平
版式设计	周 迅
封面设计	耕者设计工作室
出版发行	中国国际广播出版社 (68036519 68053304 [传真])
社 址	北京复兴门外大街 2 号 (国家广电总局内) 邮编：100866
经 销	新华书店
排 版	楠竹文化
印 刷	北京集惠印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32
字 数	242 千字
印 张	10
印 数	5000 册
印 版 次	2004 年 1 月 北京第 1 版
印 次	2004 年 1 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 7—5078—2259—1 / B · 42
定 价	17.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题，本社负责调换)

目 录

目
录

第一章 感知死亡	(1)
第二章 理解死亡	(23)
第一节 医学上的死亡	(25)
第二节 生物意义上的死亡	(29)
第三节 文化上的死	(31)
第四节 心理学意义上的死亡	(47)
第五节 群体的死亡	(48)
第六节 死亡的迹象和感受	(65)
第三章 死亡的原因	(75)
第一节 死亡的内因	(76)
第二节 外在因素致人于死	(79)
第四章 自杀	(97)
第一节 自杀及其类型	(98)
第二节 各种文化对自杀的态度.....	(101)
第三节 自杀的方式及救治.....	(111)
第四节 关注特殊的自杀群体.....	(128)
第五章 死而复生	(131)
第一节 濒死体验.....	(132)
第二节 生命的轮回.....	(140)

第六章 安乐死	(149)
第一节 安乐死的界定.....	(151)
第二节 关于安乐死的争论.....	(155)
第三节 安乐死在中国.....	(165)
第七章 死刑面面观	(173)
第一节 死刑产生的原因.....	(174)
第二节 死刑的执行方式.....	(179)
第三节 等待执行.....	(192)
第四节 关于废除死刑的讨论.....	(196)
第八章 丧葬仪式	(203)
第一节 中国传统的丧葬仪式.....	(205)
第二节 现代人的丧葬仪式.....	(218)
第九章 形形色色的死亡观	(225)
第一节 古代西方哲人对死亡的解释.....	(227)
第二节 中世纪基督教的死亡观.....	(238)
第三节 近代西方哲人的死亡观.....	(244)
第四节 现代西方哲人的死亡观.....	(261)
第五节 中国人的死亡观.....	(273)
结语：死里求生	(285)
附录 1：外国名家论死亡	(288)
附录 2：中国名家论死亡	(304)

第一章

感知死亡

人终有一死。面对必死的生命之路，每个人，每个生命，都要和它勇敢地搏斗。生命正是在与死亡的搏斗中流光溢彩。生命因死亡而美丽，因死亡而有意义！

我接过了一个沉重的话题，我要把它说下去。而且还要说得尽量轻松。这可能吗？我对自己没有信心。不过，我们还是试试吧。

先从我说起吧。

我承认，我是一个对死亡很敏感的人。这大概与我最初的生命体验有关吧。听母亲说，我一生下来就很虚弱。躺在床上动也不动，好几天不吃奶也不睁眼，气喘得有一口没一口的，还尽往外吐白沫。父母急了，套上牛车拉我到十里外的村庄看医生。回来时天色已晚，当时正下着雪，我冻得身上没了热气。父亲说：“扔了吧。”母亲紧紧抱着我不撒手，哭着说：“不，我苦命的儿，要走也得穿件新衣服！”

回到家，母亲把我架在炉子上颠来倒去地烤着，又灌了医生的汤药，没想到我竟奇迹般地活了，而且一直活到了现在。我常常私下里想，要是当初听了父亲的话，把我抛到漫天飞雪的荒野中，我早就不知成了哪条饥狼饿狗的腹中肉了！我为此可没少埋怨过父亲。

可是，母亲拣回了我的命，却把我的心投进了死亡的阴影中，我总也挣不脱对死亡的恐惧。

我紧紧地拉着恋人的手，泪流满面地向她乞求：“在我生命弥留之际，你可一定要守着我呀！”她吓得脸色惨白，一个劲地摇晃着我：“你这是怎么啦？你这是怎么啦？”她哭着说：“不是说好的，永不分离吗！”我将头埋在她的怀里，她用温柔的手抚摸着我。

情人节那天，一青年横穿马路时被车撞了。他侧身躺着，左脸贴着地，血从嘴和鼻子里汩汩涌出，溅在他右手紧握着的玫瑰花上。这时，他身上的“呼机”在“嘟嘟”地响，莫不是他长发飘飘的女友在那里等得着急？可是，玫瑰花上的血已经凝结。

生死之间就那么一道线，可我不知我的那道生命线究竟在哪里？它密密匝匝地缠绕着我的心。太阳明天照样升起，可我明天并不一定照样活着。因为或者，有太多的“或者”可以结束我脆弱的生命。我得努力活好每一天，把该做的事做好，把该说的话说清。我不想给我的生命留下太多的遗憾！

其实，活着是件很不容易的事，因为你得时时与死亡的阴影搏斗！



我看到了死

我住的村子并不大，只有几百口人，每每村里死了人，全村人都要去张罗。母亲给人家剪纸幡，父亲是敲锣鼓的好手。我呢，穿梭于大人之间，睁着好奇的眼睛看着人间最后的一幕：

陵园在村西头，那是个果园，长着很旺盛的果树。秋天里，满树上挂着红红的果子，方圆一里都飘着苹果的醇香。让死者在这里安息，老人们说，这是祖先积下的阴德。

人死当天，就有小伙子被派到陵园去挖坟墓，厚厚的黄土地被掘下丈把深，然后再往里一拐。那里面阴森森的，我几次想下去看看，但还是不敢。我知道，那是安放棺材的地方。

死者门前横排着两排凳子，凳子上架着四根粗粗的木椽，用绳牢牢地拴成井字架，棺木抬了出来，儿女们披麻戴孝哭嚎着，几个年轻后生手脚麻利地用绳子捆绑着，粗壮的麻绳在棺木和手臂之间“咯呲——咯呲”地响着，是那样的刺耳。在临出家门的一刹那，爬在棺木头前的长子摔碎了装着米糕和纸公鸡的瓷碗。锣鼓猛烈地敲着，亲人撕心裂肺地哭着，抬棺木的小伙子们吆喝着，棺木起驾了，沿着村巷走过。村里人都走出家门，妇女们或站在巷口，或站在村口，目送着死者远去。男人们扛着铁锹，向陵园走去，要为死去的乡友的坟填上几锹土，以此寄托自己的哀思。

棺木放进去了，连死者生前的衣物被褥都塞了进去。一摞一摞的干草扔下去，掩住了棺木的存放口。锣鼓猛烈地敲，亲人的哭声和着一锹锹黄土埋进了墓穴。一会儿，在黄土飞扬的大地上，就兀起了一个圆鼓鼓的坟墓来。回去吧，乡亲们扶着悲痛欲绝的亲人，一步一步回头离开了。

到家里，帮忙的乡友们尽快入席，香喷喷的菜端上来了，热腾腾的酒倒出来了。小伙子们挽起袖子吆喝着、吵闹着，划拳猜令，直喝得面红耳赤、酣畅淋漓。这是一场人生的盛宴。只是我那时还不明白这个道理，我不明白为什么在别人悲痛的时候，他们还敢那样取闹。

第二天，我到陵园，看见那孤零零的坟头上盘旋着几只乌鸦，它们在分享着死者的祭品。乌鸦在天空“哇哇”地叫着，他们并不欢迎我这个贸然来访的客人。可是我想知道，那死去的人儿在地下睡得可好？

这就是我记忆中最早的死亡场景。回到家，我一连好几天没缓过气，我痴瞪瞪地坐在油灯下，看母亲正低头给我缝着衣服。油灯毕毕剥剥地响着，灯火跳跃着，冒着蓝色的灯花。“妈妈，人为啥要死呢？死人在地下好吗？”母亲抬头看着我，

吃惊地说：“小孩子，别瞎想，小心晚上做恶梦。”“妈妈，人都要死吗？”我紧追不舍。母亲点点头：“傻孩子，妈妈也会死的！”我扑到母亲的怀里，哭着说：“妈妈，我不让你死，我不让你死！”母亲紧紧地搂着我，轻轻地唱着歌，右手在我背上轻轻地打着节拍，我进入了梦乡。

我第一次感到死亡的恐惧。一想到母亲的死，我就禁不住泪流满面。我飞快地跑到地里，拉住正在田里干活的母亲。我一个人独处时，也常常想到自己，“我也会死吗？”想到自己的死，我的心里有一种说不出的滋味，恐惧和虚无几乎吞噬了我。

就在那年的冬天，邻居家的小孩死了。才一岁不到，就死了。大人哭着把一个篮子交给村里的光棍，还给了老人一瓶酒。我看不见小孩穿着崭新的红衣服，脸上抹着黑黑的锅灰。老人接过篮子，用铁锹挑着扛在肩上，驼着背一步一步颠地向村外走去。大雪纷纷扬扬地下着，在白茫茫的大地上，老人的身影越来越小。我远远地尾随着。老人走出了村界，缓慢地放下篮子，用铁锹吃力地挖着。然后把小孩放进去，用土埋了，再在上面覆盖了一层雪。他用牙齿咬开酒瓶盖，将酒洒在孩子的周围。漫天飞雪很快就将大地覆盖住了。这个曾经向我咯咯地笑过的小孩，就在地下酣睡了。大雪无声无息地湮没了死亡的痕迹。

第二天，我又去了那个地方。坑被野狼刨起，花衣服被撕成了碎片，七零八落地散乱在雪地上，一滩殷红的血渍在雪地里，像盛开的梅花。狼来过，小孩死得真干净。我忽然想到我的死，要是父亲把我扔到雪地里，我不也这样吗？我觉得这小孩就在演绎着我的死，或者就是在替我死。

死亡攫住了我的心。我简直不知道该怎样应对这未来的生活。尽管我还很小，可是，死亡似乎把我的心变得苍老了许多。



大黄狗的死

冬天，是农村一年中比较清闲的时候。村里的民兵组织训练，夜里就住在我们学校。当时我正上小学四年级，由于家离学校很近，下午放学就泡在学校不回家。看他们一个个穿着军装、扛着枪，神气活现的，我羡慕得要死。

我家的黄狗正发情，招引来许多“异性朋友”。一天晚上，几个小伙子在合计着什么，他们破例让我玩他们手中的枪，条件是晚上得把大黄狗留下来。我同意了。第二天，我一早过去领我的大黄狗，只见它躺在地上，神色惶恐不安。民兵排长从厨房的锅里取出一块还冒着热气的熟肉让我吃，我狼吞虎咽地吃下去。他们问我香吗？我说香。问我还想吃吗？我说想。“那就让你的母狗再陪我们一宿。”他们笑得前仰后翻。原来他们利用我的大黄狗作诱饵，引诱外村的公狗上钩，待两只狗正交配时，他们从宿舍冲出去，一顿绳勒棒打，可怜的公狗就活生生死在交配场上。

我知道真相后抱着我的黄狗就往回跑。好些天，我满脑子里都旋转着恐怖的场面：性交、暴力、死亡。我甚至有一种负罪感。公狗死了，血淋淋的。他们像打了胜仗似地狂笑着，剥了它的皮，剔了它的肉，而且作为奖赏，还让我吃了大大的一块。每每想到这些，我恶心得想呕吐，恨不得把肚里的肠子吐出来。

大黄狗回到家一直不怎么吃东西，它软软地躺在地上，眼里流着浑浊的泪，它总是用忧郁而惶恐的眼光看着我。我不知道，那是在寻求我的保护，还是对我的“出卖”行径的失望和悲伤。

后来，大黄狗死了，我哭得很伤心。它是为爱而殉情，也是因主人的背叛而绝望。大黄狗走了，却将死亡和罪恶的种子深深地埋在了我的心里。我不知怎样面对未来的生活。



在墓地的陷落

15岁，我初中毕业，回村务农。接受的第一个任务就是浇地。那年夏天，天大旱，各类庄稼都被卡在干硬的地皮上嗷嗷待哺，浇地工作昼夜不停。该我值夜班时，正好浇到陵园。队长问怕不怕，我大声说不怕。可是真正到了夜晚，当自己一个人在陵园里的时候，心里就嗵嗵地敲起了小鼓。“世上根本就没有鬼神”，我这么想着，又大声地咳嗽一声，也算是给自己壮胆。夏夜的虫子在吱吱地叫着，树上的鸟儿扑腾腾地扇动着翅膀，树叶哗啦啦地响，我吓得出了头冷汗。黑夜黑得我心里直发毛。

我一个人提着马灯沿着水道战战兢兢地走，突然听到前方

哗哗的流水声，借着微弱的灯光，我快步跑了过去，就在我即将接近豁口时，却掉进一个水坑里，由于紧张，我的脚拼命乱蹬，结果却越陷越深。我似乎觉得整个身子都在往下沉，脚下的水咕咕地往上钻，呼的一声似天崩地裂，水坑的口张大了，我的下半身都被泥水吸了进去。我吓得哭喊起来，可是，除了咕咕的水声，谁还能听见我的呼喊呢？马灯掉进水里，晃悠悠飘动着，火苗忽闪忽闪地，像鬼眨眼。灯很快就灭了，我在漆黑的夜里近乎绝望。慌乱中我的手抓住了一棵裸露的树根。我的另一只手向上伸展，摸到一棵碗口粗的树干，我两手紧紧地抓住，身上的泥水“轰”的一声下去了，我孤独地吊在树上。我这时也不知哪儿来的力气，使劲往上一耸，终于爬在树干上。水还在咕咕地往进灌，我的脚踏在一个圆鼓鼓的土堆上，当我意识到是坟堆时，吓得浑身哆嗦。我拖着满身泥浆的躯体，撒腿往家里跑。

第二天，我浑身发烧，还乱喊乱叫说胡话。父母到地里察看，惊讶地发现昨晚灌进水的原来是我爷爷的坟墓。尽管那时正是文化大革命，但村里暗暗地有了许多的传言，有的说我差点被鬼勾走了，多亏先人保护；有的则说，我们前世不知造了什么孽，把先人坟也给弄走了气。我的病十几天也不见好，全家笼罩着忧郁和紧张的气氛。母亲整天守在我的身边，好像怕什么人把我夺走似的。父亲在第二天的夜晚，约了家里的几个亲戚，拉上小平车和铁锹到陵园，悄悄把爷爷的坟墓重新填起。妈妈把我拽到北房，拿出先人的牌位叩头祈祷，她希望先人保佑我，让我早日康复。我也在母亲的身旁跪着，头脑中回荡着那个晚上惊心动魄的场景。我叩头时，妈妈嘴里叨念着，祈求先人不要怪罪我，能够饶恕我的罪过。我心里清楚，妈妈所说的罪过，就是往爷爷坟墓里灌水的事。

我几乎每天都在吃药打针，身体虽有所好转，但还是浑身无力、神情恍惚。文化大革命，外面的世界很热闹，可我一个人躲在家里不愿见人，脾气也有些古怪。好在阁楼上有许多藏书，我就成天与书相伴，见人很少搭话。村里人说我中了“邪”，让他们的孩子远远地避着我。小孩子们都以一种异样的眼光看着我，好像怕我给他们传染上什么疾病似的。

我更孤独了。

恢复高考后，我第一次参加，便一举中榜，村里沸腾了。我要到大城市上学去了！临走的前一天晚上，我到爷爷的坟前叩了三个响头。当时心情非常复杂，连我自己也说不清楚。有了那次死里逃生的经历后，我觉得自己像变了一个人似的，再没过去的激情和冲动，我似乎变得老成了，把人间的恩怨荣辱看得很开。冥冥之中，我在寻找着精神的支柱和生命的拯救。

关照死亡

那年36岁，正是本命年。妈妈从千里之外给我捎来红裤带，让我系着它，以保平安。这年我倒是没出什么大事，可是朋友小庞的死，再一次触动了我敏感的神经。

小庞和我是同事，我们一年分来的。小庞是名牌大学毕业生，人长得漂亮，工作能力也很强，上班不久就深受领导重用，几年下来，已小有成就。可是她在婚姻上一直不顺，先是我们相恋，一年后，她嫌我心灵灰暗、缺少激情，这事也就不了了之。我急匆匆地结了婚，可她仍在苦苦地寻觅着。这样挑来拣去，就到了大龄青年的行列。

一天晚饭后，她说要到卫生间冲个澡，十分钟不到，家里人听见“嗵”的一声响，急忙过去，她已赤裸裸地躺在地上不省人事。等急救车过来时，她已经死了。前后不到两小时，她就被抬到了医院的太平间。生死就那么一刹那。整个的丧事是我给操办的，出殡那天，任亲人怎样地哭喊，她躺在那儿一动不动。我知道，她热爱生活，热爱事业，她是舍不得离开这个世界的，可是命运偏偏嘲弄了她，在她稍不注意的时候就带走了她。真是红颜薄命啊！当天我们还见过面的，她嚷着要我跟她去野外爬山。那时她穿着粉红色的运动衣，手里拿着羽毛球拍，样子很是娇媚动人。可是，不到一天，她竟然僵硬挺直地躺在那儿，脸部浮肿青紫，像有什么话要说似的，嘴唇怎么也合拢不上。出殡那天，我给她买了最昂贵的化妆品，请化妆师给她化了妆。有人将她喜爱的红裙子剪成长长的布条，拴在她的手腕和脚踝上。我站在她的身旁，紧紧拉住她僵硬冰凉的手，我啜泣着，轻轻地呼喊着她的名字。我多么希望她知道，她并不孤独，在她远行的路上，有爱着她的人相伴。今日我拉她的手，明日拉我手的是谁人？想到这儿，我不禁打了个寒噤，在悲凄哀怨中，我似乎有些羡慕早走的她。

我陪伴灵柩到了火葬场，在她美丽的身躯被送进熊熊燃烧的火炉的一刹那，我跪倒在地，整个身心都被烈火烧灼似地疼。我不能让她独自承受烈火的熔炼，我要陪伴着她，看着

她，用我的眼神鼓励她。我奋不顾身地跑过去，打开火炉的后盖，看她美丽的身躯是怎样被大火一点一点地吞噬的：服装烧了，肉体烧了，白棱棱的骨架显了出来，在熊熊烈火中，我依然看到她微笑着的脸庞和脸上那两个深深的酒窝。司炉工看准火候，将长长的铁钩伸进炉膛，在成型的骨架上熟练地划拉着，我的心爱的小庞就化作一缕烟尘而去。炉火灭了，好端端的一个人，就像爆米花似的，被哗啦啦地倒了出来。然后，在一块石板上用铁杵来回地碾着，半小时后，小庞就被装进骨灰盒。我抱着她的骨灰盒，心如刀绞。

一年前，我俩一起到新疆。在古战场遗址，茫茫沙漠，一阵风吹过，我们的脚下露出了一颗狰狞的骷髅。小庞吓得藏在我身后。我弯腰拣起，沙子就从那人的鼻子、眼里和嘴巴里哗啦啦地滑落下来。我突然有一种想打听骷髅隐私的欲望。他是什么人呢？怎么将脑袋落到了这里？或许他是个将军，身首离异，战死疆场；或许他是个征夫，在流放的征途默默而死。“怎么就不是个浪漫诗人呢？为爱而哭，为情而死呢？”小庞面红耳赤地纠正着。于是，我们围绕着死者的角色认定，展开了充分的想象和论证。黄昏来临，一道如血的残阳泼洒在瓦蓝的天上，我们这才意识到，这个亡灵控制了我们整整一天的时间，它让我们在沙漠旷野里演绎出许多精彩浪漫的人生。

漫漫荒沙，化尽了人间多少恩怨情仇，想当年金戈铁马，挥洒千般武艺万种风情，到如今，故人何在，烟水茫茫？

如今，我捧着小庞的骨灰盒，真希望她的亡灵能够有所依托。无论路途多艰险，我都要将她安顿在故乡的土地里。那里才是她真正的家——生命的起点和归宿。



经历地震

有天中午，大概 12 点 25 分左右，当时，我正躺在床上看报。突然，轰隆隆摇晃了三下，那是一种整个船体都在颠簸的感觉，是从地底下发出来的沉闷的震荡。我意识到是地震，可我的脑子一片空白。接着就听见急促下楼的脚步声，楼下更是人声嘈杂，乱糟糟一片。而我，依然躺在床上一动不动。

“还震吗？”我问自己。眼睛不由自主地朝四周张望，我在下意识地寻找着藏身之所。“要是再地震，我就往沙发和茶几下面钻。”我这么想着，双腿一拱，似乎做好了逃生的准备。我觉得那个地方很安全。要是水泥板落下，有茶几给我撑着；要是砖块砸来，有海绵给我垫着；万一震后挖掘困难，茶几上的那瓶水还能让我支撑几天。可要是强烈大地震呢？整个楼翻了个儿，我被从 6 楼掀下去，挂在那密密麻麻的电线上，身下“吱吱”地冒着电火花……，我不敢再想下去了。“听天由命，反正又不是我一个。”这么想时，我反倒觉得坦然了许多。这时，我想起家人和朋友，我不知他们此时正在哪里？他们是否也感到了地震？更让我不安的是，今天午饭后，为一件小事，我与朋友不欢而散。当时竟没向她道歉！要是大地震来了，我死了，那可是带着天大的后悔走的！

下午一上班，她打来电话。“你好吗？”她拖着颤颤的哭腔问。“好、好、好！”我一声接一声地答着，把话筒握得紧紧