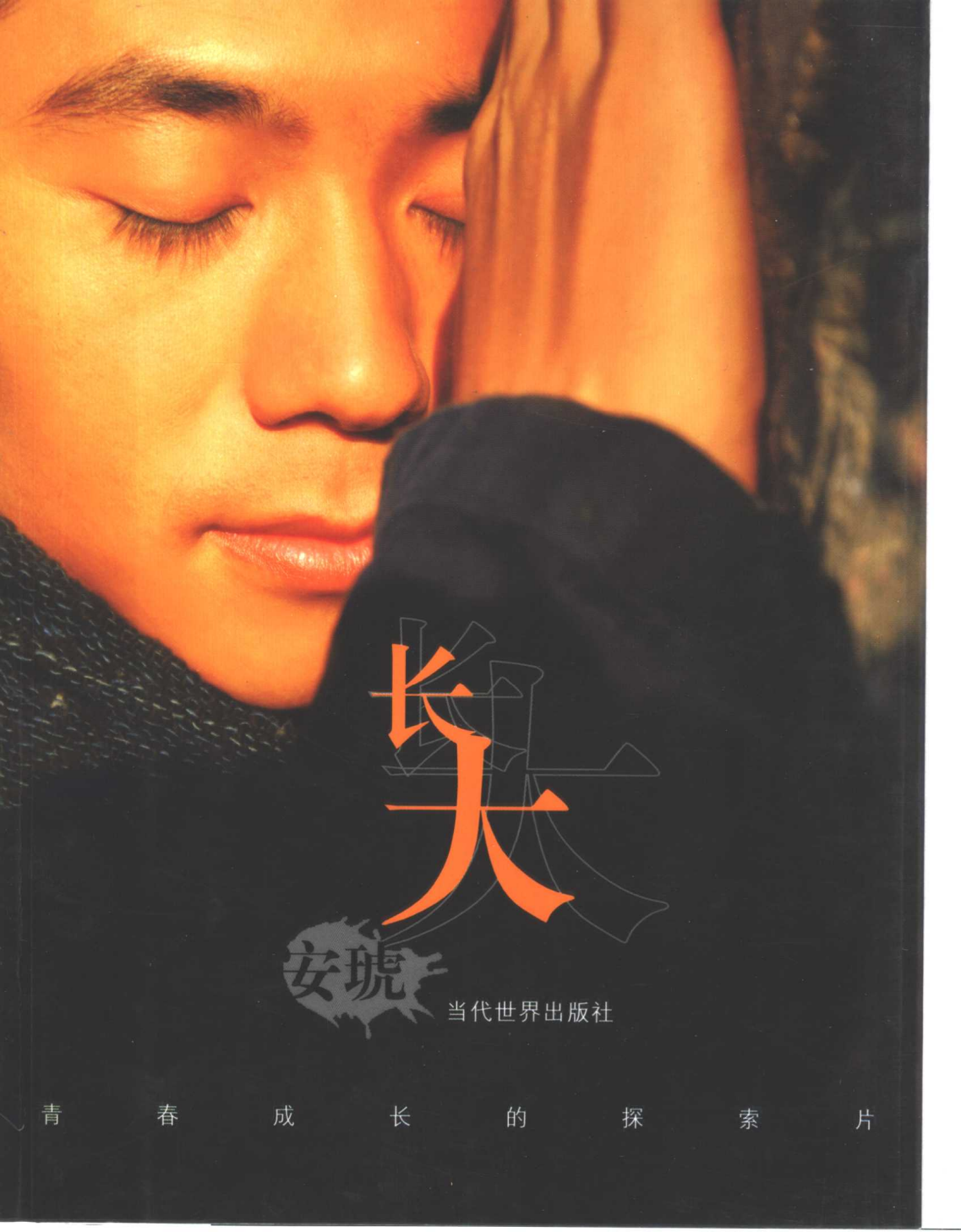




长大

安琥

当代世界出版社

青 春 成 长 的 探 索 片

长大

安琥

当代世界出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

长大 / 安琥著. — 北京: 当代世界出版社, 2004.1

ISBN 7-80115-705-2

I. 长... II. 安... III. 安琥 — 自传

IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 104952 号

长 大

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路 4 号 邮编: 100860

网 址: <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话: (010)83908403

发行电话: (010)82138176

(010)82119100

(010)83908410(传真)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京永生印刷技术有限责任公司

字 数: 160 千字

印 张: 7.875

开 本: 880 × 1230mm 1/32

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 1 版印刷

印 数: 1-20 000 册

定 价: 19.80 元

长大

安彦

是否还记得，个带我火柴的日子，
时间的烟火，在希望的日记里写下了一个爱字。
青春有灰色，却是寂寞的快乐。
爱过，哭过，抬头发现你就不在这处，等我。
昨天，今天，明天，却都是为了长大的纪念。
不顾一切向前跑，这是我们的跑道。
生命绿色前拥抱，我祈祷。
心窗随时准备好了，呼吸这爱的味道，我微笑。
让全世界都看见，相爱不会被改变。
终点处，我们拥抱每一天。
超越奔跑的时间，这是长大的纪念，到永远。
终点是起点，我们相同的信念。
坚持的誓言，让我们在传奇里多了永散的画面。
谁又能改变，时间不变容颜。
爱过，错过，抬头发现永远只不过是瞬间。



自序

每个人都会有值得回忆的人，以及值得回忆的事。那些爱过的、恨过的、快乐的、伤感的告诉我们曾如此经历过。

但它们又会在记忆中停留多久呢？

相册中的旧照片开始泛黄，曾经爱过的人开始淡忘，于是我开始流泪。

因为那些本该清晰的开始模糊，清晰变成颗粒状，总有一天，它全不堪一击，被岁月磨成粉末，随风飘逝。我不愿结局是如此凄美，精彩的还是过程。

收集过程，那是我的故事，我们的故事，
告诉自己，我们曾经那样的活着。

曾经作为一个活生生的人来到过这个世界，
让那些发生在我身上，以及也因为我在别人身上的故事，
被偶尔回忆，并因此成为永恒。

在“被忘却的记忆”来临之前拯救它，
为了忘却而纪念。

为了“长大”而纪念。

安小童

目录

第一篇.....	1
我是伤感的！	
骨子里的悲剧情结是与生俱来的。	
第二篇.....	4
当我爹的精子遇上我娘的卵子时，这世界也因此多了些故事。	
第三篇.....	7
在我刚满月时，我娘做了两件事：养了一只狗，种了一棵树。	
狗是土狗，树是梧桐树。	
第四篇.....	12
我奶奶死了。	
带我到这个世界的那个老接生婆也死了。	
第五篇.....	14
我曾经在奶奶的怀里生活了几年，可我不知晓那是怎样的感觉，而从我娘的只言片语中却能够让我勾画出那样一幅影像。	
第六篇.....	16
不知为什么，村上那个有名的接生婆，很喜欢我三四岁时的小鸡鸡。	
第七篇.....	20
邻居刚搬来一家人，漂亮的阿姐和她的父母。	
阿姐很时髦。	
第八篇.....	23
我娘说：“只要有生命的东西最终都要死，只是死法不一样。”	
第九篇.....	25
我小时候住的地方离海边只有十分钟的路程。我的狗不在了，所以在去往海边的那十分钟里我就用唱歌来打发孤独。	
第十篇.....	29
我食言了，我没有只唱给我娘听，我唱给了包括我爹在内的好多人听，也正因为如此我的生活被改变了。	

目录

第十一篇.....33

我也发现了一个真的我。

包括我在内，所有人都感受到了我的变化，当然除了我爹。

第十二篇.....36

乡下的秋天会让人感到充实，因为到处都是满满的沉甸甸的果实，紫紫的葡萄和笑弯了腰的麦穗……

第十三篇.....38

村东头住着我爹的一个朋友，确切地说是和我爹打小一起穿开裆裤长大的哥们儿。

第十四篇.....43

肥水不流外人田，近水楼台先得月，门当户对，理所当然，金童玉女，天生的一对儿……

第十五篇.....45

“娃娃亲”对于现在的我看来简直愚昧无知到极点。

尽管那代表着一份情、一份缘，或现在带给我们怎样美好单纯的感觉。

第十六篇.....49

人成长的过程就是一个模仿的过程。

体育老师 VS 音乐老师不经意的言传身教，

第十七篇.....53

那个春天，我被分到学校的电子琴兴趣小组。

第十八篇.....61

当我可以用流利的语言表达完整的意思的同时，也开始用文字的方式记录思想。

第十九篇.....64

我并没有因为写日记有一个不愉快的开始，而停止我的心灵渲泄。

相反，我却在不同的日记形式里发现了人的多面性，我有两个我。

第二十篇.....68

我用好奇、诧异、羞怯、讨厌、害怕、慌张、无助的眼神看着我身体在青春期的变化。

第二十一篇.....73

1992年，我十八岁的夏天，我考上了戏剧学校。

其实我能考上这所人人都羡慕的学校，除了我的天赋和执着之外，我还得感谢我爹我娘。

第二十二篇.....78

火车代表离别，我一直这么认为。

我的家离火车站很远，走路要一个多小时，但我很喜欢通往火车站的那条路。

第二十三篇.....80

火车载着我第一次离开了家。

我也第一次长久地把自己丢在了我不熟悉的大城市中。

第二十四篇.....82

下了火车，我尽量扬起头。也许城里人会看低我，但我不能自己看低我自己，可肩上背着的花棉被，还是惹来城里人的眼光，那眼光像刀子。

第二十五篇.....85

我们话剧班有四十二个女生，加我四个男生。可我没有女生爱，其他人却过剩。尤其是我们的班长，专业课最好，瘦瘦的。

第二十六篇.....88

禁果是亚当和夏娃吃的，爱也就从人类开始了。

戏校的第一年，十八岁的最后几天，我了解了人类是如何做爱的。

第二十七篇.....91

某女：秋！

我第一个爱上的是班里最有组织才能的丰满女生。

第二十八篇.....94

艺术家应该都是愤世嫉俗的，我曾经以为。

在曾经以为的那些日子里，我开始喝酒。我突然发现酒可以让情绪宣泄。

第二十九篇.....100

我的钱丢了。一定是被人偷了，但被谁偷了我不确定。家贼？还是外贼？

第三十篇.....105

没有选择，只有回家。

我没想到结局是这样的，我要早知道就不会报警。警察问我要不要告他。

第三十一篇.....108

我没敢告诉家里人我因为什么而回家。其实也没有因为，或者我当时还没有能力用语言表达我的因为。

- 第三十二篇**.....111
我像个戏子，当我第一次站在有追光灯的舞台上，看着那一张张喝得像猪肝一样的脸，听着酒杯靡烂地碰撞着，还有老板们跟小姐的打情骂俏。
- 第三十三篇**.....114
在丽园春除了我小有名气外，还有一个叫秃哥的。
秃哥，三十多岁，丽园春歌厅唱现代京戏的。
- 第三十四篇**.....121
我突如其来的失业了，但我又不能回家，因为我要维护我的谎言。
- 第三十五篇**.....124
车胖子是我们岛上的领队。车胖子很胖故名车胖子。
车胖子还是岛上唯一的一辆轻型卡车的司机。
- 第三十六篇**.....131
终于可以说说小廖与大黑牙这两个活宝了。当时她们是我的朋友，虽然我会叫她们外号，可我是尊重她们的。
- 第三十七篇**.....135
岛上专门管电的是一个胡子男人，姓张，大家习惯叫他张工。
- 第三十八篇**.....137
贝贝是张工在岛上的最爱。
贝贝是一条退役的德国纯种黑背军犬。
- 第三十九篇**.....140
我在三山岛上像个异类，一只孤独的动物。
我不喜欢和男服务生们侃大山，也不愿意和女服务员们打情骂俏。
- 第四十篇**.....143
岛上的人其实都很孤独，弹丸之地，单调的生活，那些配好对儿的男女服务员早就过上幸福生活了。
- 第四十一篇**.....150
三山岛的鼎盛期过去了。
夏天悄悄溜走了，水温开始降低，来的游客越来越少。
- 第四十二篇**.....156
我已经是麻将高手了，自从我交了很长时间的学费之后，我开始反攻。

第四十三篇.....160

天气渐渐凉起来了，三山岛的绿色慢慢退去。我们每天都可以感受到周围的环境越来越荒凉。要是在家里，现在一定又是忙着在庄稼地里。

第四十四篇.....164

岛上幸福的日子很快就过去了，冬天彻底地到来了，我们迎来了入冬以来三山岛的第一场雪。

第四十五篇.....168

岛上真的与陆地断绝联系了，冬天的大风海浪让所有船只都上不来。大家庆幸在日子好过的情况下，做好了一切准备。

第四十六篇.....173

有事发生，生活永远不会一味的平静。

三山岛下传来坏消息，说原来的董事长拿着大把的资金潜逃了。

第四十七篇.....178

又一个三山岛的清晨，我们睁开了醉眼，阳光斜斜地挂在天上，一点也不刺眼。冬日以来终于有一天感觉有点暖，岛上格外的宁静。

第四十八篇.....180

我们占领了三山岛的总部，可里面已人去楼空，门上贴了封条。我们破门而入，希望把董事长办公室里一些看似值钱的东西卷走。但什么都没有，屋子里一片狼藉，显然是有人先来过。

第四十九篇.....182

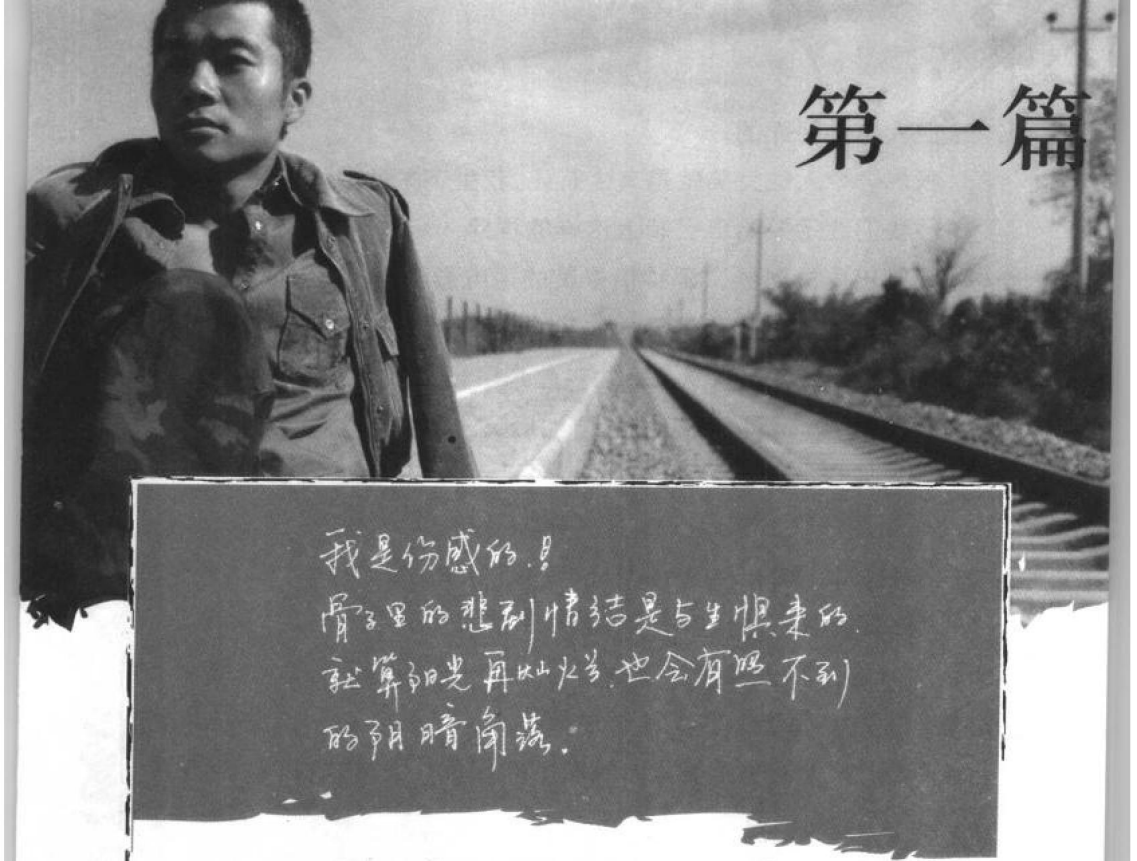
半年里，我第一次看到我娘。娘无语，只是掉泪。娘又老了一点，岁月就是这样，她不会怜悯任何一个人。

后记.....185

安琥心情随笔.....187

网评《长大》.....216

第一篇



我是伤感的。
骨子里的悲剧情结是与生俱来的。
就算阳光再灿烂也会有照不到的
阴暗角落。

既然每个人生下来都要哭，那我情愿把那种感觉延续到以后生命的每一处细节，在这个繁华世界的某个角落独自凄美。

是的，所有人都在笑，只有我在哭，因为我来了。

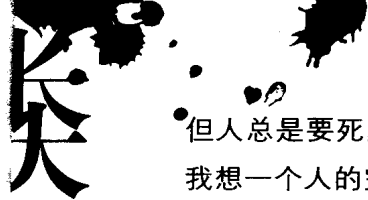
我因缘而来，与这个世界的缘，与某些人的缘！

1974年9月5日的清晨，我有了生命。

我不敢奢望我的生命有多长久，但我又从不想像有一天我会死。

因为我对自己的生存环境有太多牵挂。我享受生的乐趣，哪怕是烦恼和痛苦，因为这样活着才算完美。





但人总是要死的。

我想一个人的完美就是有生有死。我生下来的时候无法想这么多，但我们注定要给自己装上这样的程序。

我刚出生的时候，那种情景美的像电影画面。

在一个弥漫着薄雾气的清晨，一声清脆的啼哭打破了山村的寂静。于是，天亮起来了，鸟儿叫起来了，太阳爬上来了，阳光暖暖地越过小溪，暖暖地攀上树梢，然后又透过窗户暖暖地映照在屋内所有人喜悦的脸上。

一团黑呼呼的东西在襁褓中蠕动。

那是我，黑的一如现在。

“快看看吧，是个小嘴壶，带把的！”

我稚嫩的私处被接生婆拨弄着。也许我当时被弄疼了，亦或是潜意识里的不情愿，我哭的很放肆。

“我们家上辈子积德了，瞧瞧七八斤重，哭声大着咧，就是黑了点。”

听到这里，躺在床上的我娘轻轻地松了一口气。

我爹内心当然也有些激动，可在他的脸上你却看不出一丝喜悦。

原本他是不赞同我出世的……

我想每一个人都应该了解自己最初的样子。

现在的孩子幸福多了，科技先进到可以记录下你在母体中胚胎时的模样。可我还是喜欢自己出生的时候，科技不发达，看不到自己的雏形虽然有些遗憾，但多了一份天马行空的想像空间。就像每次当我娘给我讲述我是如何出生的情景，在我的脑海中就会浮现出

很美很美的画面。

我记事之前的事情都是我娘讲给我听的。

我之所以要知道，是因为在我稚嫩脑海里存入第一份记忆之前，我所经历的任何一件往事，同样是我的人生经历，它们属于我。

我家原本有两个孩子。第一胎是我姐。那年月生女孩总归是不受欢迎的。

从我姐出世那天起，我爷爷脸上就没了笑容。于是我娘还没从第一次生育的痛苦中解脱出来便又有了第二个孩子，那是我哥。

只是日后我哥体弱多病，三天两头打针吃药。对家境不算富裕的我家来说，如果万一我哥真的得了什么顽疾怕是没钱医治，就又动了再生一个的想法。可这只是我娘一个人的心思，我爹是不情愿的，因为当时国家的计划生育虽然只是小风小雨，没有形成什么大的波澜，但我爹生性胆小，生怕因此惹下麻烦，就算冒着不能传宗接代的风险，我爹也坚决不要。

可是那年月我爹和大多数人一样吃饱了，喝足了，地里活干完了，毛主席语录读顺了，就该往被窝里钻了。紧跟着街坊邻居就会传出谁谁他娘又怀上了。

现在看来，那时的男女之事真的有些悲哀，炕上那点事儿就如同活塞运动般机械与麻木。

但那些无聊的快感却为我带来了造访这个世界的机会。



第二篇

当我爹的精子遇上我娘的卵子时，
这世界也因此多了些故事。

有生之后的故事慢慢讲，生命不息故事不止。而有生之前的故事那还得听我娘告诉我们，这也是我最开心听到的。我一直认为在我所经历的真的不及我娘口中的过去精彩，听了她的你会觉得顺其自然，一气呵成。

我现在的的生活虽然五光十色但却支离破碎，所以我才会那么极力拼凑，因为一不小心我就会把其中的某一部分遗失。

而我有记忆之前的，包括我住在我娘体内的那段往事我反而不用担心会被忘记，因为它足够单纯。

“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，那年月乡下女人都没主见。”

讲这话的时候，我娘往火膛里加了把柴禾，火光映红了她的脸。

房间里飘散着地瓜香。

这样的画面，这样的生活平淡自然，多少年来我一直喜欢就在这样的氛围里守着我娘，听她讲过去的事，看她在火光映衬下优美的形体。

在我眼里娘是一个漂亮但绝不妖艳，朴实得像棵路边野草花一样的女人。

“漂亮？要是在三十几年前我一准儿相信。”

我娘掩面而笑，手上烧柴禾的灰抹到了嘴角。

“那时候我才二十岁！”

是的，当初我爹用几斤樱桃和一本毛主席语录打动我娘芳心的时候，她才二十岁！

“那时候，我真的以为跟你爹在一起，能像他给我的那个红本本里的赠言一样，一起幸福地成长在毛主席他老人家的旗帜下……”

可我娘还是觉得很幸福，因为三个孩子就是她的幸福。

我爹喜欢酒。

酒这东西遗传，我爷爷把它传给我爹，我爹又把它传给了我。

我爷爷，只要有二两酒撑着那真可谓是能文能武。

喝了酒的我会变的很感性。

我爹，酒只能使他的感觉神经越发迟钝，以至于拳脚打在我娘肚子上他完全感觉不到痛。

“好歹孩子也是你的种，你也忍心。”

我娘一只手捂着肚子，另一只手为烂醉如泥的我爹宽衣解带，惟独没有擦去眼里流下的泪。是的，我是我爹的种，这是我曾经多



么希望能改变的事实，可它依然千真万确。

“你当然是你爹的种，你娘不是那种轻浮的人，只是你爹虽然播了种，但却没打算种子开花结果。”

我爹的种虽然不值钱，但生命却是可贵的。何况这条生命是在我娘的肚子里。

“娘没主见惯了，惟独要了你是我这一辈子做的最有主见的事情。”

因为仅有的这份主见，我才在我娘的肚子里温暖地住下了。