

河北青年短篇小說選

HEBEI QINGNIAN DUANPIAN XIAOSHUOXUAN

百花文艺出版社

河北青年短篇小說選

河北省文學藝術界聯合會 編

百花文藝出版社

河北青年短篇小說選

河北省文学艺术界联合会 編

百花文艺出版社出版(天津市哈德道12号)天津市書刊出版业營業許可証津出字第008号

天津人民出版社印刷厂印刷 河北省新华書店發行

开本850×1168 1/32 印張 14 1/4 插頁 2 字數 294,000

1963年10月第1版 1963年10月第1次印刷 印數1—31,500(內精裝本1,000册)

序

这是我省青年业余作者的一部短篇小说选集。选集中包括四十二位作者的五十篇作品，大多是从1958年到1962年间报刊上发表的短篇小说中选出的。

近几年来，我省和全国的形势一样，在党的总路线、大跃进、人民公社三面红旗的照耀下，社会主义革命和社会主义建设成绩巨大；工农兵群众对文学的爱好和对作品的需求，也随之日益强烈。在这一形势下，一方面，我们的作家写出了不少新的作品；另一方面，工农兵群众中间也有不少拿起笔来，写出他们自己创造的轰轰烈烈的革命业绩；歌颂三面红旗，歌唱新人新事；表现社会主义革命、社会主义建设和我们的伟大时代。这就不仅产生了更多的新的作品，并且也从工农兵及其干部中出现了大批新的作者，他们带着新鲜的血液，参加到了我们的写作队伍中。

为数众多的新的作品和新的作者的涌现，表明近几年来，我省的文艺创作运动有了相当的发展，取得了不小的成绩。

各级党委对文艺工作的正确领导，是我省文艺创作健康

发展的重要保证。1958年以来，中共河北省委曾经发动过两次群众创作运动，并提出了“歌颂大跃进，回忆革命史”的口号。中共天津市委也曾号召开展工厂史的写作活动。各级党委都建立过群众创作办公室，具体指导群众创作活动；并对一些业余作者做了具体安排，帮助他们正确地处理岗位工作和业余创作的关系，因而使他们在搞好岗位工作的同时，又写出了一些有分量的作品。此外，省文联先后在石家庄和保定两次召开了小说创作座谈会；作协天津分会也组织并帮助了工人文学创作社的活动；这些，都对我省的短篇创作起了指导和推动作用。

我们所取得的一切成绩，总的说来，都是认真学习和贯彻执行毛泽东文艺思想的结果。

编辑这部选集，目的在于对近几年来我省业余短篇小说创作进行一次检阅，并希望它能够在我省群众创作活动的进一步发展，起一些借鉴和推动作用。

二

读这些作品的时候，首先一个突出的感觉，是作品本身与当前斗争结合得比较紧密，有着比较强烈的时代精神、比较强烈的战斗性。申跃中的《社长的头发》，通过农村干部理发这么一件小事，生动地烘托出了大跃进的气氛。他的另一篇《一盏抗旱灯下》，则从正面描绘了抗旱大军奋战的情景。作品中把干部和群众的关系写得那样水乳交融，使人深为感动；并把天上的星星和地上的灯笼互作比照，给读者展示了一幅劳动人民战胜自然的壮丽的乐观的宏图。作者有自

己真切的体会和純朴的感情，讀这篇作品，就好像看到作者和社員們一道在夜晚的涼風中，推动着水車飞速前进。孙一的《金果的故事》，通过一个农村女干部改扮男装巧妙風趣的情节，把农村水利建設的壮丽画面，生动地呈现在讀者面前。楊嘯的《大字报》，把大跃进当中新人的关系刻划得亲切喜人，維妙維肖。婆婆給公公貼大字报，儿媳妇編詞，儿子代笔；这一张大字报是怎样合情合理地推翻了几千年来的封建傳統，树立了新人新事新風尚，烘托出了我們的生活奔騰前进的气势！万国儒的《欢乐的离别》，刻划了技术革命中一个老工人的精神面貌。作者抓住老工人和鉄錘告别这个生动的細節，展示了老工人半輩子辛酸的生活和解放后的欢歌；而眼前的这个告别，則又实际是向旧的、辛酸的日子最后告别，同时跨进了一个更新的欢乐的时代，从而显露了我們时代精神的光輝。

时代精神和大跃进的气氛，充溢在生活的各个不同角落，也貫穿在选集的許多作品里面。郭澄清的《黑掌柜》，塑造了一个勤勤恳恳的商业工作人員的形象；韓映山的《作画》，通过画家下乡和群众結合的描写，刻划了一个农村青年干部的精神面貌；久在部队工作的峭石，則給我們带来了部队生活的图景；弓人的《穆書記的故事》，又通过一个县委书记那种艰苦奋斗和奋发图强的惊人的事迹，描繪了我們社会主义建設中自力更生的宏伟画面，和我們党的领导干部那种斗志昂揚的普通劳动者的雄姿。

这些作品題材不同，風格各异，却全都带着时代精神的力量，来自生活的四面八方：工农兵学商，农林牧副漁；既

有强烈的战斗性，又显示了艺术上色彩斑斓的多样性。这些作品所反映的生活画面，多姿多采，像无数的溪流在奔腾喧闹，汇成了一条我们大跃进时代的壮丽的长河。

选集中作品的另一个特色，是生活气息浓郁、芳香，反映出作者的生活根基比较扎实。申跃中是农村人民公社的社员，（中间经过一段学习后，又回村参加劳动去了）他最早的作品《社长的头发》一出现，就带来强烈的泥土气息。孙一、郭澄清等是长期在农村工作的干部，他们都有较深厚的生活基础。阿凤、万国儒、长正这些工人出身的作者，虽然离开了原工厂，但仍然与工人保持着密切联系。还值得一提的是，一些新人新作往往是以朴素凝重的生活面目和艺术特色走进了文坛，比如张珠的《木匠亲事》，读来清新、纯厚，亲切感人。张峻写作历史较长，但曾停滞一个时期；自从1962年保定小说座谈会后，一蹴而上，接连发表了几篇有分量的作品，比如其中的《尾台戏》，浓塗重抹着生活的色彩，语言简洁，风趣盎然，带有纯厚的泥土的浓香。其他像周渺和汾飞，这些新人的作品，也有其一定的生活气息。

文学作品所反映的时代精神和沸腾的生活，主要是通过人物形象的描写来完成的。我省的青年业余作者写作历史一般都不长，但在这几年的短篇创作中，却为我们创造了一系列的新人形象。弓人的《穆书记的故事》，就刻划出了一个县委书记的扎扎实实的形象。作者怀着崇高的敬意，通过一连串激动人心的生动事例，栩栩如生地树立了一个县级领导干部

的榜样，使讀者也不能不产生敬仰的心情。长正的《武老鉄》，描写了一个具有高尙風格的老退休工人，作者通过对老工人对旧社会和新社会的憎爱分明的描写，一步步深化了他的阶级觉悟及其觉悟的由来，使这个人物牢牢地活在讀者心里。阿凤的《工会小组长》，通过一个老工人的实际行动和勤勤恳恳的工作，教育和影响了自己的徒弟和下一代。这些高尙可贵的品质，在我们社会的老工人中无疑是有代表性的。

峭石以写兵见长，他笔下的排长形象，鲜明生动，性格突出。郭澄清的《黑掌柜》，则通过白描的手法，把一个基层商业干部的形象活灵活现地呈现在讀者面前。

不仅是对人物的性格和精神面貌的刻划，有些作品对于人物肖像也描画得逼真和生动：

在背石头的时候，我发现一个矮胖矮胖的小伙子。眼睫毛长长的，鼻子圆楚楚的，抵着厚墩墩的小嘴，脸蛋鼓的圆圆的，红黑红黑的腮边淌着几道汗水；头上包块白毛巾，穗头冲前打个死结；鲜红的线衣装在裤腰里，小皮带勒的绷绷紧；像个矮脚虎，顿打顿打地头也不抬，总是走在头里……

——《金果的故事》（孙一）

只见她耳边两条小辮高吊，活像对小棒槌，脑瓜门留着齐眉帘，一对漆黑明亮的眼睛，长长的睫毛上下忽煽着，脸儿冻得红里透紫，脖子上的白绒围巾，迎风飘起，尖尖的下颏一扬，小嘴一撅，问道：“咦！怎么？聋啦？”说着撒起嬌来。

——《武老鉄》（长正）

通过上述两个例子，可以看到我們的青年业余作者在注意到着重刻划人物精神面貌的同时，也注意到了人物肖像的繪影繪形，并且还显示了各自独創的匠心，在描写上极力从生活出发和摆脱了一些陈套。

三

通过上面这些叙述，可以看到我省的青年业余作者在不断的生活斗争实践与創作实践中，近几年来大都有着新的追求，新的突破。許多作者都极力从各个方面和各种角度，尽可能丰富地反映我們的生活和时代，表現我們的时代精神；同时，不少作者的艺术表現又不尽相同，他們在百花齐放方針的指导下，努力进行新的探索。这就使作品显得絢丽多采，也使得有些作者开始显露了某些独特的風格。

我們試看弓人的《穆書記的故事》。这也可以說是一篇人物特写。从作者罗列的一些事件来看，也并不是无可取舍的；但由于作者在观察和認識生活时站的較高，使得作品中的人物所表現的高貴的思想品质，既是我們的干部所具有的，又是党和广大人民群众對我們干部所期望的，并且也是我們时代精神的鮮明的体现；因而不是一篇單純客觀地罗列事实的特写，而是寄予了作者自己美好理想的一个光亮照人的短篇。也正是在这儿，在作者对穆書記的艺术塑造上，显然帶有革命的浪漫主义精神和手法。

这种浪漫主义色采，还会使人想到选集中的《大字报》和《欢乐的离别》。前者通过某些浪漫主义的手法，刻划了两代人精神面貌的变化；后者把技术革命的现实和远大的理想結

合起来，写得那么真实和深微。此外像申跃中的《社长的头发》和孙一的《金果的故事》等篇，也都洋溢着一种浪漫主义的乐观情绪。读这些作品，给人以鼓舞，给人以力量，给人以喜悦。

艺术风格的形成，是和作者的社会生活经历、政治修养、艺术磨练分不开的。我们读张峻的《尾台戏》和他的其它作品，总觉得作者在严谨的笔法中带有一种风趣，读起来使人喜悦，而喜悦中又往往带有一种土涩的味道，明显地给我们以作者所生活的地区——承德地区的风貌。读韩映山的作品则有一种诗情画意、情景交融的感觉；作者笔下的景色描写是动人的，一草一木都饱含着作者对自己家乡白洋淀的感情。申跃中作品里的风趣却使人感到是从生活深处好不容易捕捉出来的，作者力求下笔简练，多通过侧面描写反映事物的本质。孙一则总想编制一个巧妙的故事，通过自然的巧合来塑造人物。郭澄清又多是平铺直叙，像讲道理似地塑造人物。这些作者都各有各的成就。

万国儒、阿凤是比较有成就的工人作家，他们也各有其艺术特色。万国儒的作品情节单纯简练，阿凤的笔触流畅细腻。而任文祥的《两个年轻人》却通过老老实实的叙述，毫无艺术铺排地塑造了两个有血有肉的人物；这比起他的《女张飞》等作品，又另是一种尝试。

作者们由于思想、生活、艺术修养的各异，而导致了互相不同的艺术特色；但又由于都同是来自河北的生活土壤，他们的作品，都带有浓郁的地方色彩和乡土气息；在使作品

民族化、群众化的努力上，都有不同程度的表现。在这方面表现得更为突出的，不能不提到陈青山的《打柴记》。作者有着很深厚的生活底子，《打柴记》只不过是他的长篇《穷棒子社》中的一个片断。仅仅这一片断也可看到，他的作品显得很“土”气，有的地方甚至不大讲究结构；但因为他入木三分地吸收了农民、特别是老一代农民的智慧、创造和语言，读起来往往使人感到分外深厚。这是陈青山的难得的特色，也是一些生活斗争经历不太丰富的青年作者所应该努力追求的。

“作家是语言的艺术家”。我省青年业余作者在短篇创作上的收获，是跟他们语言的群众化和形象化分不开的。不少作家的语言都来自群众的语言，在加以提炼后又显示出各自不同的特色。有的比较洗练，艺术性较强；有的则比较朴实，保持着平易浑厚的味道。不但张峻与韩映山的语言有所不同，就是申跃中与孙一的也有所不同。有些语言写的确实生动、活泼，富有表现力，比如：

“喂！你们看哪！一道道黑，一道道白，好一个花丽皮儿大菜瓜！”

——《社长的头发》（申跃中）

我就凑到跟前，挨他坐下。“小贾！”我拍他一下肩膀，“想家吧？”“想！”“多大了？”“二十！”“结婚了吗？”唉！这句话除出去了——没还言。

——《金果的故事》（孙一）

有的語言泼辣、風趣：

……“三娘們，起窩沒？”

……

羊信老婆听出是二毛的語声，便在屋內大声回話：“干啥？有屁你就放！”

“我要进屋！”

“进屋誰还怕你搶奶吃！”

——《尾台戏》（张峻）

有些語言干脆利落，音韵鏗鏘：

供销社刘集分銷店是个“一人店”。經理、會計、售貨員、炊事員……都是王秋分一个人。

……

售貨員五十来岁，粗高个儿，黑脸盘，高顴骨，媽媽嘴，当然这就是黑掌柜了。

——《黑掌柜》（郭澄清）

……看着面前这头发花白、无儿少女的老鉄大叔——他从十三岁就在这矿井底下，光着屁股，脖子上套着繩子，四肢挨地拉煤筐。几十年来，为了活命，为了穷哥們，風里雨里，一把斧子，东挡西杀，跟英国毛子、日本鬼子、工賊、汉奸，拚死拚活，立誓跟着党，要为后代儿孙，砍出个天下来。

——《武老鉄》（长正）

細味这些語言，你能不說他們都具有土香土气的可貴的味道，而又各有其不同的色調嗎？

四

我們所处的时代是社会主义革命的时代，是对世界各国人民革命空前有利的时代。我們文艺工作者只有充分地正确地認識这个新的革命的时代，和全世界最广大的劳动群众相结合，才能創造出为人民所需要的革命的优秀的作品。“文学艺术应当进一步努力表現我国人民伟大的精神面貌，表現这个时代的种种矛盾和斗争。要看到在社会主义社会、在人民内部，还存在着工人阶级和资产阶级之间的矛盾，存在着社会主义道路和资本主义道路的矛盾，以及其它公开的和隐蔽的各种形式的阶级斗争。在劳动人民内部，先进和落后之间，正确和错误之间的矛盾，也往往和以上的矛盾交错在一起。在创作中，不要迴避和掩盖这些矛盾和斗争，而是要从阶级和阶级斗争的观点去观察和表現这些矛盾和斗争。‘无冲突論’的作品是沒有人要看的。”（摘自新华社关于中国文学艺术界联合会举行第三届全国委员会扩大的第二次会议的报导；見1963年5月22日《人民日报》第一版）从这部选集中可以看到，我省的青年业余作者是从各自不同的角度反映了阶级斗争，揭示了生活中的矛盾的。作品中不同人物之间的关系以及他們的思想行为，都是千差万别、各有短长的，莫不是在各自不同的社会糾葛和斗争中提高和发展；作品中所表現的我們生活的每一步前进，也莫不充滿着各式各样的斗争。不过，严格地要求起来，这部选集反映生活中的矛盾斗争，特别是在反映阶级斗争方面，深度却很不够，有些作品甚至显得有点浮光掠影。产生这些問題的原因自然是来自

多方面的；但主要的無疑是我們的作者還缺乏高度的政治敏感，缺乏更為堅定的無產階級立場和遠大的革命理想，對於長期的複雜的階級鬥爭形勢缺乏深刻的認識，在實際鬥爭生活中鍛煉得還很不夠。作者們雖然都有一定的生活基礎，但還不夠深厚，不夠穩固。因此，積極參加階級鬥爭，不斷改造自己，是我省的青年業余作者和所有革命文藝工作者迫不及待的嚴重的任務。對青年業余作者來說，恐怕主要需作三方面的努力：

一、認真學習馬克思列寧主義、毛澤東著作，以及黨的各項政策。只有這樣，才能在大風浪中站穩無產階級立場；才能正確運用階級鬥爭觀點來觀察生活，分析矛盾，揭示矛盾；才能使我們的作品寫得深刻和更有戰鬥性。

二、長期深入鬥爭實踐，和廣大勞動人民相結合，和工農兵相結合。黨教導我們，作家應當首先是一個革命戰士，永遠不脫離鬥爭生活，永遠保持勞動人民的思想感情；只有積極參加工農兵群眾的各種鬥爭並不斷改造自己，才能創造出反映我國人民革命鬥爭、社會主義革命和社會主義建設的作品。我省的青年業余作者，都是長期勞動在各個工作崗位上的，但這並不等於就完全解決了深入鬥爭實踐的問題。特別是有的青年業余作者，剛露苗頭，就離開了生長自己的泥土，離開了鬥爭實踐，這樣長期下去，舊有的生活逐漸淡薄，新的生活得不到補充，就必然會導致創作源泉的枯竭。因此，強調參加鬥爭實踐，對青年業余作者來說，也同樣是迫不及待的任務。

三、進行刻苦的藝術學習和頑強的藝術實踐。作品的思

想性是通过艺术的表现来完成的。我們的作者为了在艺术表現方法上取得更高的成就,除了要向生活学习以外,还要向古今中外的艺术大师学习,还要通过长期的刻苦的艺术实践,才能逐步达到目的。

五

从事文艺創作,本来不分什么专业、业余和老年、青年。这个集子里的某些作品,比起专业作家的作品并不見得会相形見绌,其中有些作品并已在全国范围内产生影响。这也說明我省青年业余作者的創作力量是雄厚的,进步是很大的。

編完此集,我們禁不住一方面为我省青年业余作者的成就而喜悅,一方面又感到时代所給予我們的責任实在重大。我們的广大讀者是多么迫切需要革命的优秀的能打动大多数人心的作品!我們的时代又是多么迫切需要文艺的武器發揮更大的战斗力!願我省青年业余作者,百尺竿头,更进一步,以我們的实际行动写出更多的最新最美的作品,来反映我們伟大的革命时代,歌頌三面紅旗、新人新事,歌頌伟大的社会主义革命和社会主义建設!願我們在革命的火热的斗争中,出現更多的青年业余作者,出現更多引人向上和激动人心的优秀的作品!

河北省文学艺术界联合会

1963年9月

目 录

社长的头发	申跃中 (1)
一盞抗旱灯下	申跃中 (6)
打柴記	陈青山 (12)
尾台戏	張峻 (30)
古庙夜記	張峻 (40)
“将相和”	周渺 (49)
穆書記的故事	弓人 (58)
下放前夕	韓映山 (77)
作 画	韓映山 (86)
飼养棚里的新事	李 子 (98)
桥	申伸身 (104)

牵牛花	孙 一	(108)
金果的故事	孙 一	(117)
木匠亲事	張 珠	(126)
牧羊鞭	青 林	(134)
撥牆眼	張存杰	(145)
馬进老头和他的老伴	孙 耀	(152)
“万事管”	范 凡	(157)
大字报	楊 嘯	(164)
方方嫂	郭澄清	(171)
金海回家	郭洪江	(181)
春 花	新 文	(185)
新媳妇談心	云 风	(191)
九 梅	卢万全	(199)
春暖时节	雪 原	(209)
阿吉瑪	宮克一	(221)
魚 哥	田 草	(228)
欢乐的离别	万国儒	(235)