

左口袋 右口袋



ZUOKOUDAI YOUKOUDAI

符号/文 徐进/图

长江文艺出版社



野马杂文漫画丛书

左口袋 右口袋

ZUOKOUDAI YOUKOUDAI

符号/文 徐进/图

长江文艺出版社



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

左口袋 右口袋/符号文;徐进图

武汉:长江文艺出版社,2003.1

(野马杂文漫画丛书)

ISBN 7-5354-2464-3

I.左…

II.①符…②徐…

III.①杂文-作品集-中国-当代②漫画-作品集-中国-现代

IV.I267.1②J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 106545 号

责任编辑:秦文仲 责任校对:刘惠玲

贺凯 责任印制:周铁衡

封面设计:翔凌

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7.75 插页:2

版次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

字数:130 千字 印数:1—8000 册

定价:14.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

前言

“文章信口雌黄易，思想锥心坦白难。”这是老杂文家聂绀弩的诗句。每一位严肃的杂文家每一篇杂文都在对现实进行历史拷问。而他自己，也被历史拷问着。

不知是哪位民间哲学家的话：时间证明着一切。白桦在粉碎“四人帮”后召开的全国作协代表大会上曾说，建国以来所有的文艺理论文章，可以一字不改地拿出来重新发表的，大概属凤毛麟角，许多文章的作者只好无地自容，事后的修补只能被认为是遮羞。话虽有些刻薄，却适用于所有文体的作品。

上个世纪五八年前后龚同文等人的杂文之所以日后竟成笑柄，就因为他们所歌颂的对象经不起历史的拷问，笔下被鞭挞的事物却有着无可摧毁的生命力。把他们那时发表的文章一字不改地重新发表，足可成为绝妙的相声素材。“新基调”之所以声名狼藉，就因为有成千上万的腐败分子在使劲



儿扇他们的耳光不给他们面子。“鲁迅笔法”的是否过时，也非哪一个权威论断可以左右得了的，惟有六十年“河东、河西”的演变，最具权威说服力。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始见金。”

眼下似乎有一种成文与不成文的“程序”或曰“条件反射”：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”小姑，成了一切烹调的权威。一篇文章出来，不是首先看是否合乎实际，或者远一点，看若干年后仍为真知灼见还是胡言屁话，而是首先看眼前的行市，看能否获得“小姑”与“姑”的首肯，仿佛那才是衡量真理的惟一“标准”。邵燕祥先生提到的当年累见不鲜的“犯正确”的带泪笑话，应该被视为付出高昂代价的“历史存折”。杂文嬉笑怒骂也罢，剑语刀言也罢，绵里藏针也罢，黑色幽默也罢，骨子里则是直面与正视。惟有直面正视，才是生命力的源泉，也正是杂文固守正义与良知的根本。

时弊不断，积弊顽劣，杂文长存。是旷日持久的较量，谁也不必过分悲观与乐观。燕祥先生诗曰：“垂垂老矣吴刚斧，西绪弗斯上下山。”月中伐桂，斧离桂长，功夫白费；天神西绪弗斯受惩遭罚，推石上山，费尽九牛二虎之力刚推上



去，又立即滚下山来，作的也是无用功。这大概就是杂文家的宿命。然而填海的精卫、搬山的愚公、衔水救火的不死鸟，不都在作“无用功”么？杂文家以精卫、愚公、不死鸟、吴刚、西绪弗斯为偶像。

很同意王乾荣的说法：如今写杂文有点像“蹦极”，含有先锋、玩悬、大无畏、冒险之意，颇有刺激性。看起来心惊肉跳，实际上安全系数还是挺高的。观者自己并不一定亲自干，但看别人干，也是件挺过瘾的事。这也许正是“玩”杂文者的乐趣与魅力。

二〇〇二年春某夜，与周百义社长、秦文仲先生聚首长谈，甚是和谐。其间由文仲动议，百义拍板，嘱我策划一套丛书，应是直击时弊积弊，关注国运民瘼，视角独特，风格各异，蕴含丰厚，文图并茂，可读性强、有收藏价值的杂文漫画精品。受命以来，不敢懈怠，经半年多与多位文友、文师联系商讨，各呈新作力作，一套五册十位作者联袂合璧的“野马”丛书终得以问世。

以“野马”为丛书命名，系鄢烈山提议，深得杨学武等文友赞同：今年为马年，以马为题颇有趣味。《辞海》“野马”解释有三：一，产于北方的一种良马；二，未经驯化的



数量不多的珍稀动物；三，庄子《逍遥篇》指的一种青春阳气。野马非天马，不独来独往、不着边际；非家马，带有野性，有独立之精神、自由之人格；野马属阳刚之气，创造富有生气的氛围。

这也许在为丛书度体量身。

符 号

2002年9月26日

目 录

- 1 想念那孩子……
- 4 左口袋 右口袋
- 8 释“一律”
- 11 十贪十伪
- 15 约瑟夫的成份
- 18 “异地监督”的妙用
- 22 “吃肉”与“骂娘”的重提
- 27 甘风之思
- 31 “五一节”的主题
- 36 足球这面“魔镜”
- 40 “鸿毛”与“泰山”之议
- 44 “提鸭”般的叫好
- 48 “说了算”的悲喜剧

目 录

- 51 又一种“说了算”
- 55 “拜年话”与家丑
- 58 农家的孩子
- 60 童心中的“黑色幽默”
- 64 小阿的“三高”
- 68 “乡下人还是这样的乡下人”
- 72 “侠文化”大炒卖
- 76 “各位领导”
- 80 “煞有介事”
- 83 过往天空的落后操作
- 86 为“背后议论”辩诬
- 89 “基本上”与“基本下”
- 92 谁说咱不阔
- 95 怎一个“环保”了得
- 99 “阅读心理”说
- 102 另一种“两手抓”
- 104 “马马虎虎”
- 108 “双胞胎”现象
- 111 “决裂”之惑

目 录

- 116 郭式批评法
- 119 学习者是谁
- 123 成立“脱水”公司
- 126 “防腐洞”的神话
- 129 从干部中来 到干部中去
- 133 关于“落实”的落实
- 136 “鱼从头上臭”
- 139 “假外行”
- 143 “摸石头过河”两面观
- 146 训人
- 149 “姓”病咨询
- 153 呼唤名流
- 159 “走门子”
- 163 “打架”的名联
- 166 “快马常苦瘦”
- 169 “灌”癖
- 172 形式而致“主义”
- 176 握手的学问
- 178 口碑

目 录

- 180 哈哈镜的警示
183 “大私若公”
186 “后视镜”与“向前看”
190 故事里的事
193 近殿欺佛
196 最尖锐的杂文家
199 外方内圆
203 “别议”数则
209 杂诗一束
212 人生品读
235 我心依旧

238 后 记

想念那孩子……



——加油！

老想念安徒生笔下的那孩子，那个在一片欢呼赞美声中敢说皇帝什么新衣也没穿的直言家，那个道出大人们不能道不愿道不敢道的勇士！

毫无疑问，他具有未经侵蚀与污染的原始的清纯与坦荡，具有自己未必意识到的天然的无畏与率真，他真不愧为一个“实话实说”的模范！然而，当阅历与视野随身体一道成长之后，他还能够童心如镜、童



言无忌，直性直肠、快人快语么？

他长大以后也许依然“惶昏胆子大”，继续不把织匠所谓“看不见新衣就是不称职就是愚蠢”的恫吓放在眼里；他依旧“初生牛犊不畏虎”，根本不理睬那些根根绊绊的人际龃龉。他对于“皇帝新衣”式的闹剧更加洞若观火，具有孙悟空式的火眼金睛，并不时吐出一些振聋发聩、石破天惊式的激言说论。

然而他也许成了一只被宰的用于吓猴的鸡。皇帝将全部羞恼转嫁于他的头上，他被充军问罪或者干脆早不在人世；他也许在没完没了的大臣们围攻、骗子们诟陷、旁观者嘲弄之后得以侥幸过关，却从此染上了胆怯与世故的顽习……最好的设想当然是他以后进了学校，享受着人类良知与正义的正规灌输，自发而自觉地保持和张扬着那分难能的活力与锐气。然而当他走出校门、踏入社会之后又将怎样呢？

他的价值观、人生信念会不会再次面临社会势力的挑战，而不断被指责、被嘲笑、被践踏，被斥之为幼稚、迂腐、不谙世事、不切实际、理想主义者、书生气十足呢？不能不说有很大的可能。这无异于就是要他们放弃初出茅庐时的那种清新健康、单纯率真的价值观和人生信念，去迎合、去“适应”社会上混“油”了的人们的世故、市侩、圆滑、“城府”，正是有人所指称的教育上的“价值返祖”，也就是余秋雨曾经担心过的：一辆公共汽车突然熄火，驾驶员请求乘客们下车推一把帮助



发动，请求来请求去，推车的竟是一群去春游的小学生，大人一个也没下车。小学生憋着吃奶的劲儿竟然推动了这辆挤满大人的车，而当他们上车一看，他们原先的座位早已被大人们抢走……，余秋雨惶恐地诘问：“今天欢天喜地地推着车的孩子，会不会过几年也成了不推车的一群？”我禁不住也要惶恐地诘问：难道这该是安徒生笔下那孩子的结局？

社会是一个复合体。人们改造着社会，社会也改造着人们。社会有高尚也有卑劣，有正义也有邪恶，有圣洁也有污秽，有纯真也有虚伪，当是非利害、荣辱得失、功名利禄胁迫、诱惑着大人，当谎言与伪饰熏陶着正在发育的孩子，他们时刻面临着“价值返祖”的威胁。一种怪诞的现象也就常不期而至：年龄与成熟度成正比，与诚实度却成了反比……

我们不妨扪心自问：我们曾是安徒生笔下的那孩子么？我们的那种“孩子气”至今还保留了多少？我们还能以那孩子为伍，为友，为师，为楷模么？

左口袋 右口袋

【野马杂文漫画丛书】



针锋相对

左口袋 右口袋



再一次坐在电视机前欣赏着大学生的论辩：唇枪舌剑，妙语连珠，精彩纷呈！在听饱了念稿式、背书式讲话以及大人们结结巴巴哼哼哈哈无休无止的语言现饭之后，听到这种流畅、清新、激情的语言交流，真有无违之感！

这种论辩赛的转播，我几乎一场不拉地看。中国名牌大学参战，亚非知名学府加入；眼镜青年，端庄女士，甚至稚气未脱的中学少年；正反两方，一二三辩，名家点评，预复决赛；辩题涉及国计民生，问题有关古今中外：从文明在历史上的作用，到城市交通秩序；从大学生应该以专还是以博为主，到中学生留学利大于弊还是弊大于利……张张铁嘴，频频交锋，虽不免有故作激烈、高深状，有些花拳绣腿、杯中波澜，但其学识、气势，词锋、机敏，其流畅、幽默，却是令人惊叹与惊服的！

有人说二十一世纪将是演说的世纪。法制社会，律师走俏；民主时代，竞选演说；市场经济，谈判攻关……口头表达力日显其重要。从小倡行，且起点如此之高，日后当难于限量！

不过看得多了，心中也生出些疑问：那些竭力为之辩护的所谓“正方”“反方”，未必就是辩手实际所持的观点！因为全是由现场抽定的。有如演戏，角色全是由导演选定的。如果辩者并不赞成正方的观点却被“拈阄”到了正方，照例还得竭尽全力讲正话；原先赞成反方观点由于



取胜的需要，仍得使尽全力去批驳。于是辩手实际上不是为信仰、为真理而辩，仅仅是为了“游戏规则”的需要在做秀！需要辩白说白话，需要说黑开黑腔；让你指鹿为马，就不遗余力地论证马的天经地义，命你指马为鹿，就绞尽脑汁去辩解鹿的不容置疑。至于真理、信仰、操守，通通靠边站吧！

评判者也不例外，在他们面前，真理是次要的，辩技是首要的。游戏规则主宰一切。据说因此各辩手都不得不同时准备两套方案——正方反方截然相反的两套方案，随时准备扮演正角或者反派！

于是联想到当年的“革命大批判”，有人口袋里居然同时装有两份批判稿：左口袋用于批“左”，右口袋用于批右。要左有左，要右有右，左右逢源！类似的情形还不少，例如对“三自一包”，叫批马上可批，叫赞立即就赞；有的“名人”，至今还以能将打倒邓小平和赞颂邓小平都由他播音而自以为傲！于是又想起庐山会议上，不少与会者一夜间由激昂反“左”到慷慨反右。颇有点像毛泽东七十多年前描述过的“举起左手”打倒谁、“举起右手”又去打倒谁。又联想到今日的某些干部，口袋里常常装有两份汇报材料：上边要成绩，成绩讲得天花乱坠，要了解困难，马上又可以讲得可怜兮兮；前者用于“争名次”，后者用于“争补助”。仅正舌头是软的，事实与真理，则可长可短可扁可圆！

二千年前“战国虎争，驰说云涌”的年代，那些据时而划、因势而动、游说进言、耸动人主的策士，凭三寸不烂之舌，朝为秦谋，暮为楚