

现实与谎话 “耳刮子”及其他 为傅雷叫屈 北京电台音乐节目的倾向 中国的电视时代 闲话电话 不是
有罪推定论”的余毒 “法盲”举例 春风吹不到的角落 眼红病 扣子扣到脖子上 父母乎子女乎 发证
记文学与回忆录 换头术与隐身 端的主义和主义的极端 “法盲”举例 再谈美国人种种 眼红
精神污染 这样的军令状立不得 议“炎黄子孙”考 黄种人在祖国受歧视 论爱
从《霍元甲》 我看《第一滴血》 做官？电话岂口“用语”而已
读书难 说梦 懦夫，你的 谈当今新闻事业的弊病 的由来 岁末
学术与政治 中国 作与文字游戏 再谈文字游戏 作
色情与国情 再谈国情 也谈文人下海 何必“苦恼” 闲话皇帝 镀金的辉煌 为“打官

董乐山文集

第三卷

M O L E S H A N W E N J I

DongLeShan | WenJi

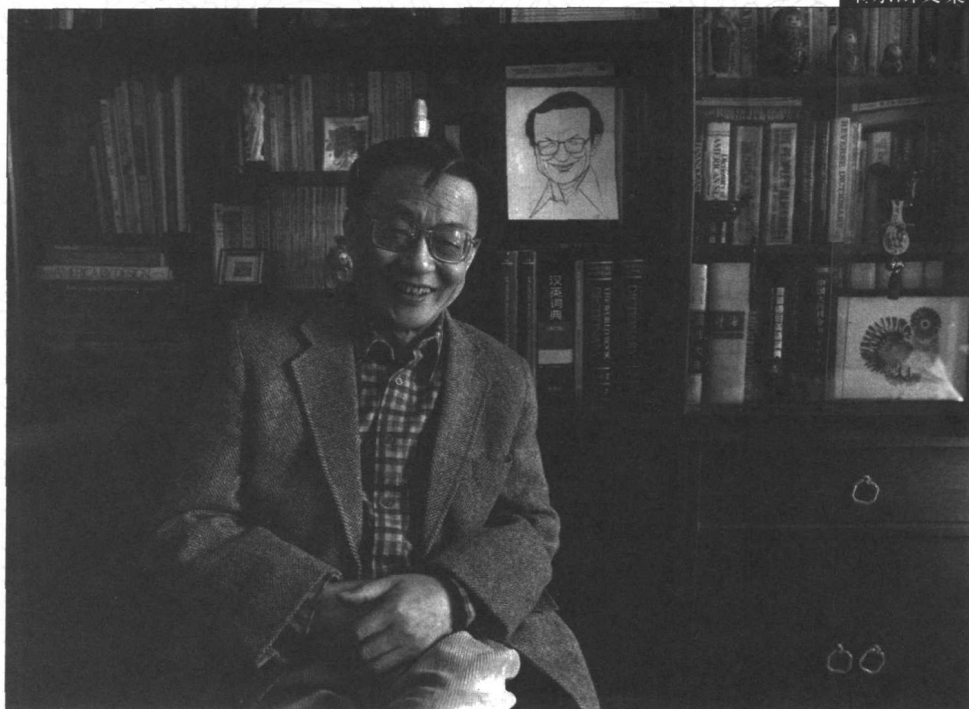
董乐山文集

第三卷

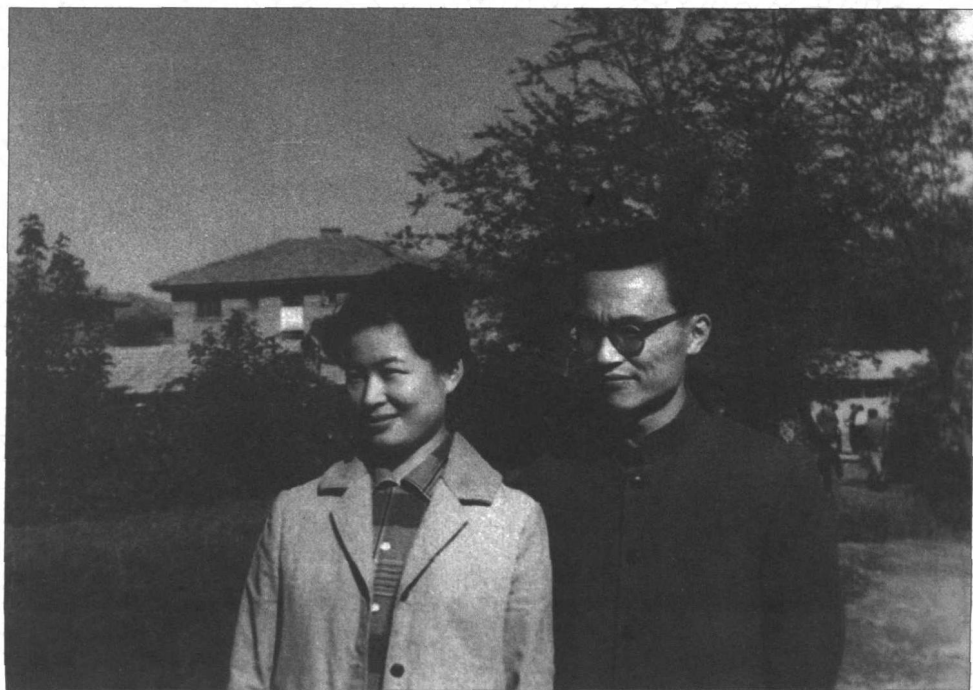
李 辉 编

河北教育出版社

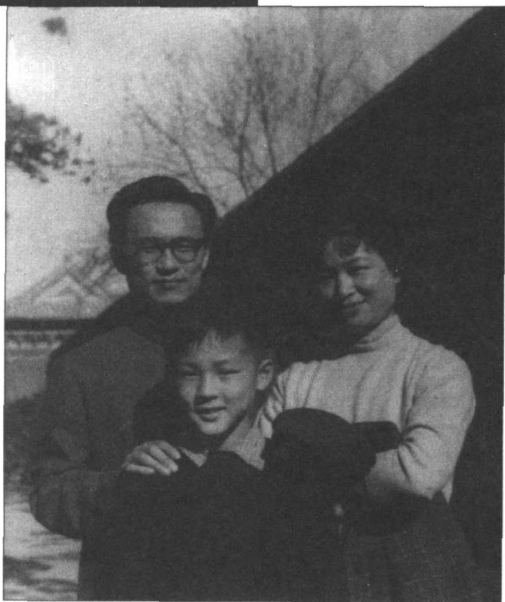




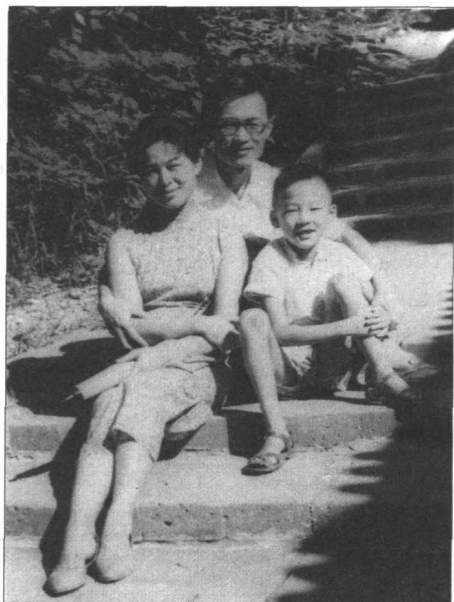
1997年在家中，侯艺兵摄。



1964年春与妻子在北京动物园。



1966年春，全家游北京中山公园。



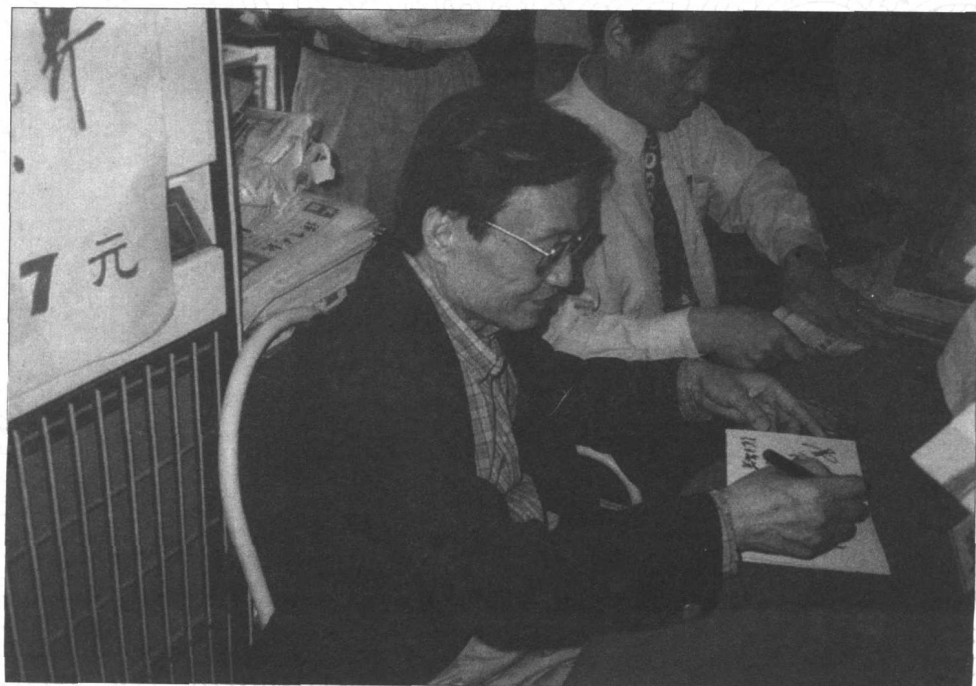
1964年全家游颐和园。



1981年在美国纽约与韩素音在一起。



1995年11月在北京。



1997年5月为读者签名。

《囚鳥》

馮納格特的作品介紹到國內來，~~已~~已不是第一部了。但是對馮納格特作品的分析，似乎還莫衷一是。

有人說他是科幻作家，有人說他是黑色幽默作家。讀了《囚鳥》以後，我想中國讀者是不難自己得出結論來的。他既不是科幻作家，也不是黑色幽默作家。

不錯，馮納格特利用過科幻手法這一文學傳統。但是不論從他的初作《自動鋼琴》，還是《~~這是以中文的~~體的搖籃》都可以看出，他的科幻手法，不是為科學而幻想，而是向他更深刻的用意，借科幻的語言。同樣，他的有些作品看起來對筆墨，可以歸為黑色幽默，但它亦豈僅幽默而已！

本卷说明

本卷分边缘人语、书话与书评二部分。

边缘人语 收录董乐山所写杂文或社会随笔。其中前面三篇为1946年发表的作品，其余写作时间均在文革结束之后。大致按照发表时间顺序排列，不一一注明时间。董乐山曾出版《边缘人语》一书，故沿用之。

书话与书评 收录董乐山所写书话和书评，其内容以介绍一本书为主。该辑文章均写于文革结束之后。

目 录

边缘人语

“揠苗的故事”及其他	3
现实与谎话	4
“耳刮子”及其他	5
为傅雷叫屈	6
北京电台音乐节目的倾向	7
中国的电视时代	9
闲话电话	11
不是咬文嚼字	13
也谈打电话	14
为胡适鸣冤叫屈	16
“这矿泉水是烧开了的”	18
换头术与隐身法	20
“有罪推定论”的余毒	22
“法官”举例	24
春风吹不到的角落	26
眼红病	28
扣子扣到脖子上	30
父母乎子女乎	32
发证有感	33
伯乐与千里马	34
贞节牌坊	35
精神污染二例	36

这样的军令状立不得	38
“反奴性运动”倡议	39
“炎黄子孙”考	41
黄种人在祖国受歧视	42
论爱面子	44
假药案一叹	46
一字之差?	47
威堡访“古”	49
莫把垃圾当宝贝	50
从《霍元甲》到《第一滴血》	52
我看《第一滴血》	54
是站着服务, 还是坐着做官?	56
电话	57
岂只“用语”而已	59
“重金礼聘”质疑	60
文坛骗局	62
细节的真实性	64
在哈佛广场	65
“逃难”心理探微	67
问路	68
协和医院访友记	70
读书难	71
说梦	73
儒夫, 你的名字是.....	74
谈当今新闻事业的弊病	76
也谈有偿新闻	78
“有偿新闻”怪胎的由来	79
岁末杂感	81
称呼的变化	82
文化震荡	85
读史一得	86

入境问俗	87
礼仪之邦	88
打天下与治天下	89
学术与政治	90
中国的《静静的顿河》?	92
读《在中国的邂逅》有感	94
文学创作与文字游戏	96
再谈文字游戏	98
作家何需职称	100
禁书	102
谈禁书	104
留学生文化侧窥	106
愿者上钩	108
鸟枪换炮有感	110
色情与国情	113
再谈国情	115
也谈文人下海	117
何必“苦恼”	120
闲话皇帝	122
镀金的辉煌	125
九斤老太爷的感叹	127
为“打官司”叫好	129
何必再等五十年	132
政治隐语	134
我看《第三只眼睛看中国》	136
武能老弟莫烦恼	138
诺贝尔情结	140
话说第三世界	141
老调子已经唱完了?	143
必先正名乎	145
“黄色新闻”的由来	147

叹出书难	149
吃肉与骂娘	151
赛珍珠与林语堂	152
与教授共舞	154
汉语的污染	156
傻子遇上骗子	159
什么本命年之类	162
鼠年的纪念	164
便道如虎口	165
两个时代，两种反应	167

书话与书评

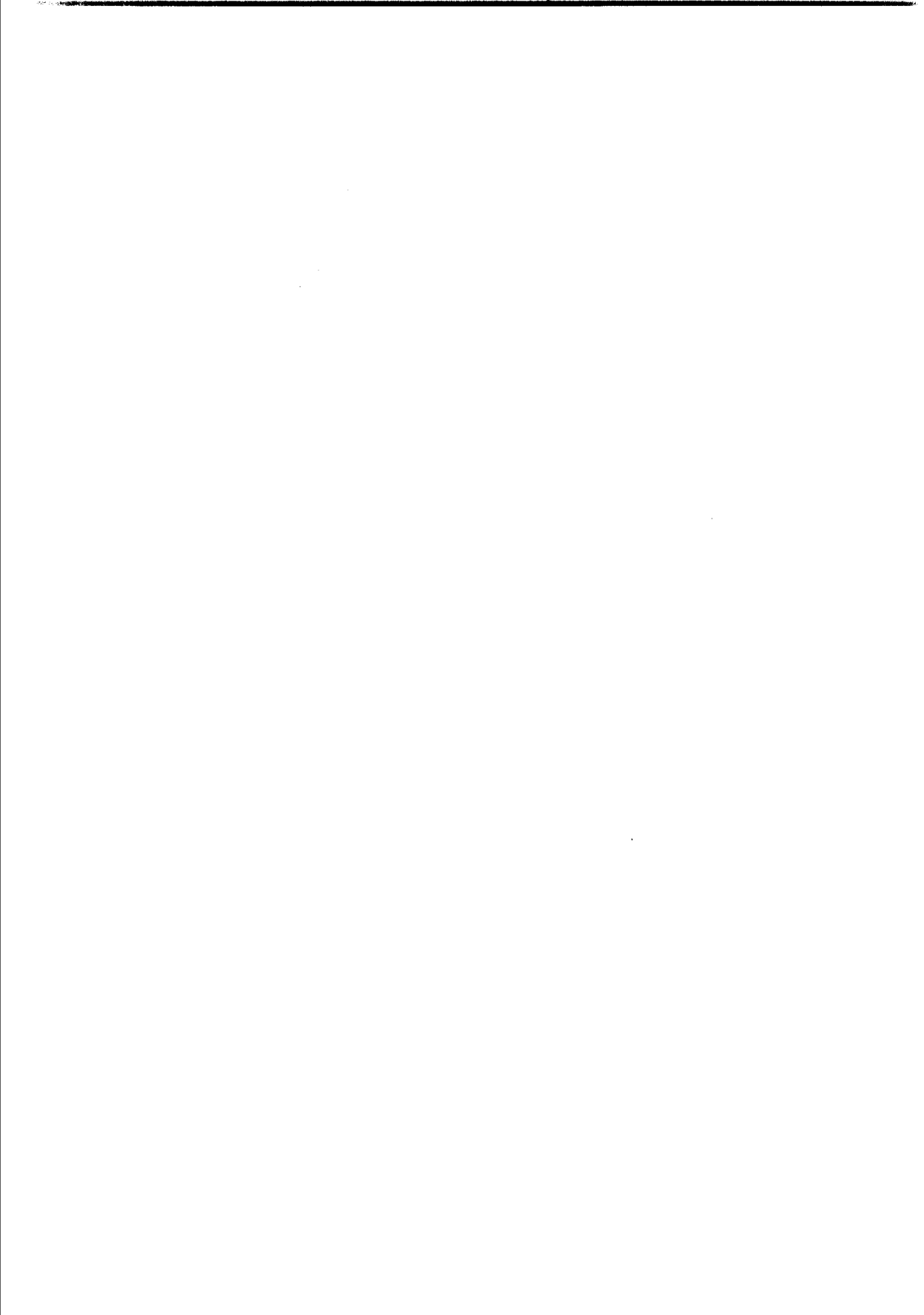
《卑鄙的年代》里的丽琳·海尔曼	171
人猿泰山——孙悟空在西方的转世	173
《上海生死劫》其人其笔	176
从剥削大王到创业英雄	178
尽信书不如无书	180
为了二十一世纪	184
满纸辛酸泪	186
格林的《我控诉》	189
约翰·赫赛谈当代历史小说	192
专栏作家话盛衰	194
布莱希特的“剽”与“窃”	198
谁的“光荣的终结”？	200
为时已晚的忏悔	202
剑桥五君子与克格勃	204
西方记者看俄罗斯的犯罪	207
在当今的俄罗斯谁最快活和自由？	209
天下三大谎话是什么？	212

给爱伦堡写的墓志铭	215
金钱和权力	219
立王者的多彩生涯	222
“克隆羊”与科学的尽头	226
下台总统的失落感	229
阿拉伯的“女劳伦斯”	233
西方衰落论思想再度抬头	236
该不该为泰勒正名	239
考古、觅宝与弄虚作假	243
一颗文坛彗星的陨灭	247
军事史家笔下的托洛茨基	250
东方与西方，相会终有期	253
希腊文明源头考之争	257
东亚经济奇迹不是神话	259
美国式的政治和法国式的隐私	261
一个被遗忘的民族	265
肖像画与名人传	268
残破的美国梦	271
一个时代的记录	277
关于伊罗生	280
一段奇怪的情缘	287
基辛格写书评	290
权势家庭亦可哀	294
“黑手党”与政治腐败	296
新幽灵在徘徊	299
文明的终结	301
开创新文明	304
贴金文学贴金史学	307
贴金学派史学观	309
勒卡雷和英国间谍小说	313
文化的全球性	316

可读的词典	319
二次大战史上一个未解之谜	324
屠杀从自己人那里开始	326
法国大革命功过新论	328
“大作退回，深表遗憾”	330
戏拟名著退稿信	333
代拟退稿信数则	335
安妮·弗兰克和兹拉他	340
《兹拉他日记》——历史的重演？	341
谁为刽子手辩护？	344
“长跑运动员”的寂寞	347
斯人独憔悴——迈克·哈林顿的寂寞	349
《丑陋的中国人》	351
痞子成长记	353
拂去历史的尘埃	356
《美国文化选本》序	357
《羞人的藏书票》序	359
寻墓者不再孤独	360
读书人的文丛	362
读《漫步纽约》	363

董乐山文集 ●

边缘人语



“揠苗的故事”及其他

孟夫子给我们讲了这样一个故事：

宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其人曰：今日病矣！予助苗长矣！其子趋而往视之。苗则槁矣……（孟子·公孙丑上）

在明眼人看来，这自然是很像一个“笑话”。

但这位“芒芒然”的“宋人”先生，却并不晓得这样“助”法反会使禾苗走上“死亡之路”去。他对于自己的工作，是怀着一颗真诚的、希望的信心的。

而且，“予助苗长矣！……”骤然听来，确也似乎颇有“道理”。

在今日，也就有人喊着“予助苗长矣”，而去“揠苗”的——但是，他们却都并不是“芒芒然”的。

自然他们之所以要“揠苗”也决不是为了“闵其不长”。

可以预料的后果——新生的禾苗是枯槁了！死亡了！……

“揠苗者”的嘴角都挂上了胜利的微笑。

但愿这也只是一个“笑话”。

附注：“芒芒”依据孟子朱熹原注作“无知”解。

1946年2月16日午夜于无锡

现实与谎话

记不清谁说过的话，总之是一个外国人对于中国的一种看法——他说：中国的文化有“文章文化”与“生活文化”之分的。

这话说来，也已经有不少年了，然而，这“现象”在今日也未必见得“好”一点。

聪明人之于史传的记载，是未必完全相信的。因为它不过是写给后人看的一种“美丽的谎言”而已。

然而，史传上是不会没有“真实”的话的，而是“真实”的话已给当时的统治者销毁了！删除了！

剩下的是“史官”笔下的“钦定”的歌颂——然而，他们连“歌颂”也未必一定是“正确”的。

他用墨写的谎言，来淹没当时专制者的刀上的“血迹”，而称赞他是“英勇”的。

他向后世，散下了美丽的“迷雾”。

而，据说今日报纸的“新闻”，也是这样的！

他们企图以油墨与铅字，涂没血写的事实，为着他们“主子”的自私的利益，诉说着“谎话”。

然而，活在这个时代的人，是何其不幸啊！——他们眼睁睁的看着血的现实，而且他又必须要听对于“现实”的“谎话”。

而且，这“谎话”还有人逼着他们说，这是“对的”！（否则，后面跟随着拳头与棍棒，和手榴弹！）

专制的时代过去了几十年了，然而中国却还是停留在这一阶段里。

不同的是：——“史传”是史官笔下“钦定”的“事实”；而今日“报纸”，却说是代表着“民众的喉舌”的！

1946年3月1日（署名 田禾）