

卷之三

大通

(沪) 新登字103号

责任编辑：徐如麒

封面设计：袁银昌

施蛰存七十年文选

陈子善、徐如麒编选

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本850×1168 1/32 印张31.25 插页9 字数640,000

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

印数：1—4,000册

ISBN 7-5321-1439-2/I·1130 定价：45.00元

自序

施蛰存

两三年来，报纸和刊物大量增加，报刊文章的需要因而迅速扩大，写报刊杂文的专业作家也因此而出现。他们每年所写的报刊杂文，可以编成三四本文集。于是，这两年的出版物中，散文集占了很大的份额。这是过去从来未有的现象。

流风所被，我也居然成为受益者。从一九二八年到一九四八年，二十年间，我只写了薄薄的两本散文集；一九七八年以来，还不到二十年，我已编了三本十万字以上的散文集，还有余稿，待编第四本。当我和我的同行们都感到文集供不应求的时候，散文集的编辑先生或女士们又想出一个印选集的办法。他们从各个作家已印行的文集中选出几十篇，编一个选集，于是，我在一九四八年以前印行的两个散文集子，现在已变成四本了。这真如“太上老君一气化三清”，妙不可言！

散文热，热到连长眠于地下的古尸也活转来了，出版界的这一现象，我实在有些担忧，怕它成为一种歪风邪气。有资本、

有人力、有纸张，为什么不多印些新书，而要大家争着编印许多不值得重印的旧书呢？

前几天，上海文艺出版社的编辑同志告诉我：已从我前后七十年间所写的散文中选编了一本，名为《施蛰存七十年文选》，即将出版，要我自己写一篇序言。我得知这一信息，非常惶恐。我的散文，已经一编再编，现在还要选编一本，岂不成“一鸡三吃”？心中着实惭愧。不过，后来听说出版社的计划是寓有为几位八十以上的文化老人祝寿之意，那么，此事又当别论，不是一般的出版商业行为，我无法谦让，只好感谢出版社和编者的高谊盛情了。

书名“七十年”，只是我的全部文学生活的历程，至于本书所收文章的实际写作时间，恐怕不到四十年。另外的三十年间，报刊上没有发表过我的文章。但是，也不能说，在这一段时期中，我没有写过散文。“文化大革命”前期，我在“牛棚”中每日写的“思想汇报”、“改造日记”，倒似乎都是很有意思的文章。特别是每日写的“日记”，由红卫兵收去贴在学生宿舍楼下大的黑板上，惹来了许多学生的“欣赏”。那些只占抄本簿两页的文章，可能有不少很妙的小品文。可惜当时不留底稿，现在无法把它们也编一个集子。前天看到陈白尘的《牛棚日记》，很佩服他的目光远大。

一九九五年十月十八日

目 录

自序 施蛰存

散 文

书相国寺摄景后甲	3
书相国寺摄景后乙	7
寓言三则	11
雨的滋味	15
鸦	32
无相庵随笔	38
《先知》及其作者	38
画师洪野	42
《无意思之书》	46
五月	48
我的创作生活之历程	51
名	59
渡头闲想	63

贊病	67
买旧书	71
小品·杂文·漫画	74
我的日记	77
绕室旅行记	86
春天的诗句	95
记一个诗人	101
无相庵急就章	103
人生如戏	104
蝉与蚁	107
煩	109
手帕	112
鬼话	116
玉玲珑阁丛谈	120
黑魆魆的墙门	121
山里果儿	122
茶	123
酒	125
賞桂记	127
跑警报	131
山城	136
他要一颗纽扣	140
驮马	146
浮海杂缀	150
河内之夜	157

怀念云南大学	162
栗和柿	166
关于图书馆	171
柚子树与雷	176
一个永久的歉疚	178
独笑	182
我的爱读书	185
卖糖诗话	188
旅晋五记	201
五台赞佛记	201
山西的塑像	203
山西的唐塑	204
艺术与宗教	206
沁县文物	208
怀念李白凤	210
关于鲁迅的一些回忆	214
《现代》杂忆	222
怀孔令俊	261
最后一个老朋友——冯雪峰	266
《红鼻子》的作者	276
《宝姑》	278
南国诗人田汉	281
震旦二年	283
哀徐燕谋	294
纪念傅雷	296

知己之感	300
丁玲的“傲气”	305
滇云浦雨话从文	310
杨刚的一封信	322
怀念几个画家	325
鲁少飞的心境	328
林徽音其人	331
米罗的画	334

杂 文

读报心得	341
《庄子》与《文选》	343
我与文言文	346
创作的典范	351
从亚伦坡到海敏威	353
关于《黄心大师》	355
一人一书(上)	360
一人一书(下)	368
“文”而不“学”	378
爱好文学	385
新文学与旧形式	389
再谈新文学与旧形式	391
儿童读物	395
尼采之“中国舞”	398

一位性学家所见的日本	402
文学之贫困	408
怎样纪念屈原	413
书简	417
与客谈自杀	430
过年	436
赋得睡	440
再“过年”	444
闲话重阳	446
夏原和知识分子	449
咬文嚼字	452
狄根司小说中的旅店	456
倒绷孩儿	464
第二第三	467
外行谈戏	470
才与德	474
乙夜偶谈	477
形象思维	478
宗教艺术	480
旧书店	481
古代旅行	484
真实和美	486
官僚词汇	488
神仙故事	491
题目	493

百花齐放	495
贺年片	496
说“散文”	499
我治什么“学”	503
寒山寺碑二题	507
支那·瓷器·中华	511
祠庙·宫观·庵寺	514
堂名的起源	517
十年治学方法实录	519
关于“当代文学史”	523
全集·文集·选集	529
赌博的诀窍	532
“俗文学”及其他	535
祝由科的巫术	539
古今中外的“小说”	543
古文名句赏析	546
悠然	546
先忧后乐	548
匹夫无责论	549
雨窗随笔	550
一篇“译序”	550
平等的批评	551
批评与自我批评	552
人是政治的动物	553
人民的分类史	553

“文化”与“文学”.....	554
为人民服务.....	556
子贡问政.....	557
文学遗产.....	559
又一份遗产.....	560
国粹.....	561
论老年.....	562
匹夫有责论.....	570
为书叹患.....	572
诗话.....	578
文学史不需“重写”.....	581
闲话孔子.....	584
人道主义.....	590
魔棍.....	592
富贵·贫贱.....	595
旅游景点设计.....	596
“自由谈”旧话.....	599
“自传体小说”及其灾难.....	602

诗话、词话、书话

无相庵断残录.....	607
关于王谑庵.....	607
秋水轩诗词.....	610
《邻二》的佚文.....	614

橙雾	616
八股文	618
读《檀园集》	621
绣园尺牍	628
灵心小史	632
伊凡·伐佐夫及其《轭下》	636
秦时明月汉时关	646
王勃:杜少府之任蜀州	651
李白:梦游天姥山别东鲁诸公	657
杜甫:新安吏	664
关于《世界短篇小说大系》	670
说“飞动”	673
“管城三寸尚能雄”	681
张继:枫桥夜泊	685
善秉仁的《提要》	693
我的第一本书	695
杂谈《金瓶梅》	701
重读“二梦”	707
谈戴望舒的《雨巷》	709
奥维德及其《爱的艺术》	711
我写《唐诗百话》	718
读杨绛《洗澡》	721
关于“竹枝词”	724
批《兰亭序》	727
禅学	731

香囊罗带	735
书目	738
别枝	741
勉铃	744
武陵春	749
房内	751
筝雁	754
莼羹	758
花的禅意	762
杂览漫记	767
《胡萝卜须》	767
《心理分析派小说集》	769
《收获》一九九二·一	770
《唐宋词集序跋汇编》	772
《杜米埃画集》	774
《湘行集》	776
《遐庵谈艺录》	777
《外国百家爱情诗选》	778
嘉业堂藏钞本书目	779
《人类的艺术》	781
《现代名人书信手迹》	782
《春游琐谈》	784
《读岭南人诗绝句》	785
“联珠诗格”	786
《棕槐堂诗》	788

序跋

中世纪的行吟诗人.....	795
《十日谈选》题记.....	800
《上元灯》改编再版自序.....	802
《将军的头》自序.....	804
《梅雨之夕》自跋.....	806
《善女人行品》序.....	808
《域外文人日记抄》引言.....	810
《晚明二十家小品》序.....	814
《灯下集》序.....	817
《自杀以前》译本题记.....	819
《称心如意》引言.....	822
《路灯与城》序.....	824
《待旦录》序.....	829
重印《燕子龛诗》引言.....	831
重印《边城》题记.....	833
重印《杂拌儿》题记.....	836
《戴望舒译诗集》序.....	839
重印《赣第德》题记.....	843
重印《黄金》题记.....	845
《明人小品选》序.....	848
《现代作家书简》二集序.....	851

《域外诗抄》序引	854
《花间新集》序	857
《四婵娟》注释本序	860
《戴望舒诗全编》引言	863
《刘大白选集》序	870
《十年创作集》引言	874
《逸梅选集》序	878
《徐芳诗集》序	881
《浦江清杂文集》序	886
《世界文学随笔精品大展》序引	889
谈“漫画”	892
英译本《梅雨之夕》序言	895

书信、日记

同仇日记	901
西行日记	923
致戴望舒	949
致钱歌川	959
致陈福康	961
致李辉	965
致安迪	971
致巴佐娃	974
编后记	981

散文

