

二十世纪中国文化名人文库

孙犁散文

● 连云飞 潘陆阳 编

中集

中国广播电视出版社



二十世纪中国文化

孙犁散文

(中)

连云飞 潘陆阳 编

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

孙犁散文

(中)

连云飞 潘陆阳 编

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部友楼 邮政编码 100866)

北京印刷三厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168 毫米 大 32 开 17 印张 362 (千) 字

1995 年 3 月第 1 版 1996 年 7 月第 2 次印刷

印数:5001—10000 册 定价:18.70 元

ISBN 7-5043-2654-2/I·337



孙犁在天津多伦道寓所(1981年)



工作中(1983年,多伦道寓所)

目 录

卷一 耕堂文论

说书

宋朝人说书… (3)

编讲故事的

运动…………… (9)

鲁迅的小说

——纪念先生

逝世十六

周年…………… (12)

一 思想………… (12)

二 题材………… (14)

三 白描………… (15)

四 新鲜………… (17)

五 讽刺………… (19)

论情节…………… (21)

论风格…………… (26)

论农村题材…… (31)

关于儿童文学… (37)

关于短篇小说… (43)

关于中篇小说

——读《阿Q正

传》…………… (48)

关于长篇小说… (54)

关于文学速写… (63)

关于诗…………… (68)

与友人论传记… (71)

关于传记文学的

通信…………… (77)

和青年谈游记

写作…………… (81)

万里和万卷…… (83)

关于散文………… (85)

关于散文创作的

答问…………… (91)

散文的感发与含蓄	
——给谢大光	
同志的信……	(99)
散文的虚与实	
……	(101)
谈杂文……	(106)
关于“乡土文学”	
……	(110)
再谈通俗文学	
——致贾平凹	
同志……	(114)
再论流派	
——给冯健男	
的信……	(118)
谈美……	(120)
小序……	(120)
写作漫谈	
——在暑期讲	
座上对同学们	
讲的话……	(127)
左批评右创作	
论……	(133)
进修二题……	(137)
关于含蓄……	(137)
语言一例……	(139)
创新的准备……	(141)

谈作家的立命修	
身之道	
——给蒙古族作	
家佳峻的信……	(145)
创作随想录……	(150)
谈作家素质……	(152)
答《文艺学习》	
编辑部问……	(160)
文学和生活的路	
——同《文艺报》	
记者谈话……	(163)
答吴泰昌问……	(182)
和郭志刚的一次	
谈话……	(191)
(1988年10月	
17日)	

卷二 风烛庵文学 杂记

文林谈屑(一)……	(221)
电报约稿……	(221)
小说名目……	(222)
自然生态……	(223)
文字疏忽……	(224)
刊物面目……	(226)
文章题目……	(226)

- 评论家的妙语
 …………… (227)
- “复杂的性格”
 论…………… (229)
- 名山事业…… (230)
- 宾馆文学…… (232)
- 运动文学与
 揣摩小说… (233)
- 文林谈屑(二)… (236)
- 风烛庵文学
 杂记…………… (243)
- 风烛庵文学杂记
 续抄…………… (247)
- 风烛庵文学杂记
 三抄…………… (252)
- 庚午文学杂记
 (一) ……… (257)
- 作家与新潮… (257)
- 作家与文化… (258)
- 作家与道德… (260)
- 作家与经济… (261)
- 希望…………… (262)
- 庚午文学杂记
 (二) ……… (264)
- 大奖…………… (264)
- 评论…………… (265)
- 新星…………… (266)
- 流派…………… (267)
- 文事琐谈…… (269)
- 文过…………… (269)
- 文虑…………… (271)
- 老年文字…… (274)
- 小说杂谈…… (277)
- 小说与伦理… (277)
- 叫人记得住的
 小说…………… (278)
- 小说成功不易
 ……………… (279)
- 小说是美育的
 一种…………… (280)
- 小说的体和用
 ……………… (281)
- 小说的欧风东
 渐…………… (282)
- 真实的小说
 和唬人的
 小说…………… (283)
- 小说的取材… (285)
- 小说的抒情
 手法…………… (286)
- 小说忌卖弄… (288)
- 小说的结尾… (289)

小说的作用…	(290)
小说与时代…	(292)
谈比……………	(295)
谈名实…………	(297)
佳作产于	
盛年…………	(299)
小说的精髓…	(300)
小说与青年…	(303)
小说与历史…	(304)
小说与电影…	(307)
小说与题材…	(309)
小说与三角…	(311)
小说与色情…	(313)
小说与劝惩…	(316)
小说与武侠…	(318)
小说与批评…	(321)
芸斋断简…………	(324)
我读过的中篇	
小说…………	(324)
我写过的电影	
脚本…………	(325)
删掉的忠告…	(326)
裁下的半截	
信……………	(327)
文学期刊的封	
面……………	(329)

卷三 书林秋草

关于小说《荷花淀》	
的通信…………	(335)
关于《荷花淀》	
被删节复读者	
信……………	(341)
关于《荷花淀》的	
写作……………	(344)
被删小记…………	(348)
关于《山地回忆》	
的回忆…………	(351)
关于《铁木前传》	
的通信…………	(355)
关于小说	
《蒿儿梁》的	
通信…………	(359)
一本小书的发	
现……………	(364)
红杨树和曼晴	
的诗……………	(366)
《作画》……………	(369)
读冉淮舟近作	
散文……………	(373)
读一篇散文……	(375)
读萧红作品记…	(378)
读柳荫诗作记…	(384)

再谈贾平凹的	
散文……………	(389)
商展思的诗……	(393)
谈铁凝的	
《哦,香雪》…	(395)
读小说札记……	(397)
我喜爱的一篇	
散文……………	(402)
谈《腊月·正月》	
——致苏子	
同志 ………	(404)
读作品记(一)…	(408)
读作品记(二)…	(413)
读作品记(三)…	(418)
读作品记(四)…	(424)
读作品记(五)…	(428)
读作品记(六)…	(434)

卷四 耕堂序跋

《论通讯员及	
通讯写作诸	
问题》后记…	(439)
《农村速写》后	
记……………	(442)
《青春遗响》序…	(444)
《津门小集》后	
记……………	(448)

《平原杂志》第	
三期编后的	
后记 ………	(450)
《白洋淀之曲》后	
记……………	(452)
为外文版《风云	
初记》写的	
序言……………	(454)
近作散文的后	
记……………	(457)
幸存的信件序…	(460)
《耕堂杂录》后	
记……………	(462)
《秀露集》后记…	(463)
《孙犁文集》自	
序……………	(466)
《澹定集》后记…	(471)
旧抄新识小引…	(473)
《尺泽集》后记…	(474)
序的教训	
——《耕堂序跋》	
代序……………	(476)
《孙犁散文选》	
序……………	(479)
《远道集》后记…	(481)
《陋巷集》后记…	(483)

- 《无为集》后记…(485)
- 《〈孙犁文集〉
续编》序……(488)
- 韩映山《紫苇集》
小引……(489)
- 方纪散文集序…(492)
- 阿凤散文集序…(496)
- 克明《荷灯记》
序……(499)
- 万国儒《欢乐的
离别》小引…(502)
- 《刘绍棠小说选》
序……(505)
- 《从维熙小说选》
序……(508)
- 吴泰昌《艺文轶
话》序……(512)
- 柳溪短篇小说选
集序……(515)
- 曼晴诗选序……(518)
- 金梅《文海求珠
集》序……(520)
- 张志民小说选
序……(524)
- 王昌定《绿叶集》
序……(527)
- 《田流散文特写
集》序……(530)
- 贾平凹散文集
序……(533)

卷 一

耕 堂 文 论

说 书

宋朝人说书

一个民族的文学，在起初，都是歌唱和讲说的。歌唱，这后来就是诗歌，讲说，就是小说故事。

我们不去研究很古远的事。一不讲两汉、三国，二不说五代、残唐，单说在大宋年间，汴梁城里很是繁荣，人民的生活富足闲散，游乐的地方和游乐的花样也就很多。街上有很多的杂耍场叫做“瓦子”。就是《水浒传》上说的“三瓦两舍”的瓦子。瓦子里有一种游艺就叫做“说话”。“说话”就是说故事，就是后来评词评书的起源，名副其实的“口头文学”。正像那些跑马上刀山的叫卖艺的，干这行的人，就叫做“说话人”，和现在做文化工作的叫“文化人”一样。这是一种专门职业，因为互相竞争，争取听众，也就产生了“专家”，各自有了门路。

这些专家各有自己拿手的玩艺，以享盛名。据老辈人记载，当时的“说话”分为四类：就是“说合生”，“说译经”，“说三分”、“说五代史”。合生好像就是短篇故事，是即兴的，随起随落；译经，是讲佛家参禅悟道的故事；三分是讲三国；

五代史——这在宋人说，是讲近代的历史了。

也有这样分的：小说、说经、说史、合生。小说又分为三大类：说银字儿，是讲烟粉、灵怪、传奇的；说公案，是讲提刀赶棒，搏拳短打，和发迹变态的，这就是后来的《水浒传》、《七侠五义》、《小五义》、《彭公案》、《施公案》一类形式的小说；说铁骑儿，是讲士马金鼓——好像就是后来士子赶考、大将出征一类的小说。以上三种好像都是长篇的大书本。

据记载，那时候吃这碗饭的人很多，出名成家的就有好几十位，也想见那时说书文学的发达了。甚至在那个时候，他们还有一种同业组合，叫做“雄辩社”，集体的研究创作和技艺。

说书虽在说书的人各运匠心，随时生发，信口开河，但也有简单的底本，以作凭依，这叫做话本。

宋人话本是中国很古老又珍贵的文学作品，因为它们无论在内容或形式上都和当时的人民生活相关联，不但柳苏古文不可望其项背，就是后来的小说，也常常失去了它那种朴实浅显的风格。

这些残存的宋人话本，题名《京本通俗小说》，都是短篇：《碾玉观音》、《菩萨蛮》、《西山一窟鬼》、《志诚张主管》、《拗相公》、《错斩崔宁》、《冯玉梅团圆》等，看标题很像近代新小说的做法。

每篇有头有尾，讲说的时间自然不会很长，好像一个小段。它们的内容取材多是近时的事，也有的采自别的说部，主要是娱乐性质，也有惩戒的成分。

它们十九都用闲话或者别的事情开场，然后再转入正文。

这个引头的玩艺叫做“得胜头回”，有的用诗，有的用个

更短的故事，这故事或者和正文所讲的相似，也有的正相反。这样由浅入深，或由反入正，加深听众的印象，这种形式一直传到今天，大鼓书的冒头还常常用它，至于用《西江月》开场，那更是成了一种公式了。

语言，非常朴素，故事也着重人民生活的描写，现在引一段作证：

刘官人进去，到了房中，二姐替刘官人接了钱，放在桌上，便问：“官人何处挪移这项钱来？却是甚用？”那官人一来有了几分酒，二来怪他开得门迟了；且戏言吓他一下。便道：“说出来，又恐你见怪；不说时，又须通你得知。只是我一时无奈，没计可施，只得把你典与一个客人。又因舍不得你，只典得十五贯钱。若是我有些好处，加利赎你回来；若是照前这般不顺溜，只索罢了！”那小娘子听了，欲待不信，又见十五贯钱准在面前；欲待信来，他平白与我没半句言语，大娘子又过得好，怎么便下得这等狠心辣手？疑狐不决，只得再问道：“虽然如此，也须通知我爹娘一声。”刘官人道：“若是通知你爹娘，此事断然不成。你明日且到了人家，我慢慢央人与你爹娘说通，他也须怪我不得。”小娘子又问：“官人今日在何处吃酒来？”刘官人道：“便是把你典与人，写了文书，吃他的酒才来的。”小娘子又问：“大姐姐为何不来？”刘官人道：“他因不忍见你分离，待得你明日出了门才来。这也是我没计奈何，一言为定。”说罢，暗地忍不住笑；不脱衣裳，睡在床上，不觉睡去了。

（《错斩崔宁》）

这些短篇故事，开头常引一些诗词作开场白，这和外国小说也不谋而合。有名人王荆公、苏东坡、秦少游、苏小妹的诗词，也有无名的民间的通俗诗词。在本文里，说着说着，来个“正是”，紧接着就是一对联句，这东西，我们叫它“插诗”吧，是很有趣的东西。我们摘举一些：

三杯竹叶穿心过，
两朵桃花上脸来。

又：

谁家稚子鸣榔板，
惊起鸳鸯两处飞。

（以上全摘自《碾玉观音》）

在散文里插上两句这样的韵文，使得前面的叙述，得到一清晰深厚的概括印象，加深艺术感染的效果，自有它很大的好处。这种形式在后来的小说，例如在《警世通言》等“三言”或《今古奇观》里，我们常常见到：

随你官清似水，
难逃吏滑如油。

（《金瓶史美婢酬秀童》）

常将冷眼观螃蟹，
看你横行到几时。

（《苏知县罗衫再合》）

偷鸡猫儿性不改，