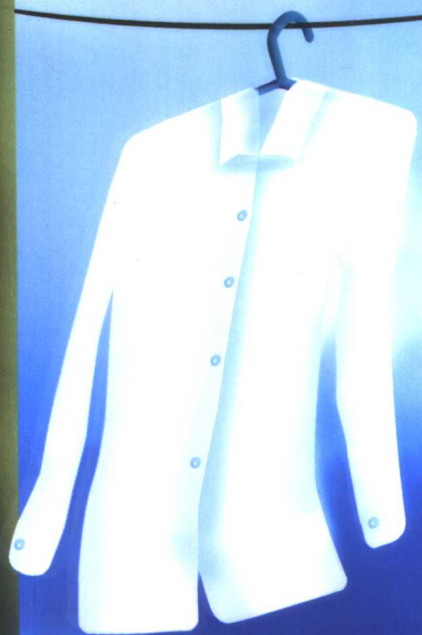




蒋振东 主编



宁子 著

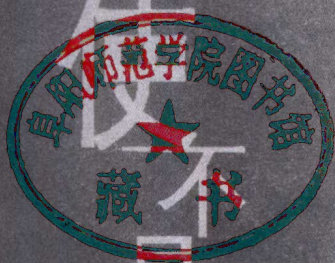


ANGEL

即使不是天使

北京出版社

即使不是天使



ANGEL

蒋振东
宁子 主编
著

北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

即使不是天使/蒋振东主编;宁子著. —北京:北京出版社, 2003

ISBN 7-200-05123-3

I. 即... II. ①蒋... ②宁... III. 故事-作品集-中国-当代
IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 125180 号

即使不是天使

JISHI BUSHI TIANSHI

蒋振东 主编

宁 子 著

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路6号)

邮政编码:100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京四季青印刷厂印刷

*

880×1230 24开本 8.5印张 157千字

2004年1月第1版 2004年1月第1次印刷

印数 1—10 000

ISBN 7-200-05123-3

I·809 定价:18.00元

糖，文字，爱情和毒药

(自序)

没理由的喜欢写字，就像小时候，没理由的喜欢吃糖。起因不同，结果相似，过多的糖损坏了我童年的牙齿，而过多的文字，却损坏了我后来内心的成长。

长大以后，我渐渐戒掉了糖。可是恐怕这一生，我都无法戒掉文字。我曾经尝试过，可是做不到。一直做不到，就像我戒不掉爱情。

常常走在街中看陌生的人群，看他们不同的生活姿态，自己却无法解释，这么多的人，他们生命的出口会是什么，他们依靠什么来延续内心的呼吸。

忽然地，会有莫名其妙的恐惧感。

对我而言，写字只是一种生活的方式。没有什么确切目的的，只是因为我已经习惯。

年少时很多用手写过的文字，都已经荒废在自己看不见的光阴里。现在想起来，那时候的文字是纯粹的彻底的，没有任何掩饰。简单，直白，从容不迫。渐渐地，有了很多附加的东西，就像长大后的爱情，开始欲望丛生。所有的附加让文字绚烂而凄迷，让爱情璀璨而疼痛。可是失去的，已经找不回来。

最早写字的时候，感受是奇妙而欢喜的，因为成长和爱情

的空白期里，找不到其他方式，抵抗岁月某个片段的空洞。而文字却可以做得好，可以做得很完美。

高中读得非常不好，是一所不正规的学校。因为十几岁的时候，忽然开始厌倦上学，几乎在所有的课堂上，读一切和学习无关的书籍。一直是老师不喜欢的那种孩子，可是也拿我没有什么办法，因为最后的考试，总可以让自己从容过关。小的时候，已经懂得应对。

大学时已经开始给杂志写稿，那种风花雪月的爱情故事，渐渐写得得心应手。其间一直在恋爱，认识不同的男友，他们依次成为我后来故事中的主人公。当然有所演绎，可是我自己知道，笔下的他或者他，都是谁和谁。哪怕只是在某一个瞬间，我们曾经擦肩而过。但不是游戏，从来都没有过。无论短暂或长远，彼此付出的，都是真诚的情感。这一点，我始终深信不疑。因为是异性中的同类，我或者他们，都是内心存在缺口的人。彼此温暖，却无法承诺永远，就像故事里最后的结局，以微笑以泪水，以沉默以祝福，告别。

感觉到文字渐渐的成熟。可是内心里，却好像离生活越来越远。

一直是用手写，很长很长时间，一直用手，用宝蓝色的墨水，将文字写在方格的稿纸上。很辛苦，却已习惯，一直不肯改变。几乎快到2000年的时候，才开始接触电脑和网络。而很长一段时间，电脑也只是用来写字。偶尔上网，除了收发邮件，始终不肯介入其他。自己也不知道为什么，一直抗拒着网络的自由和虚幻。直到后来一个朋友将我的文章放在网上，做了精美的网页，才开始逐渐浏览。有时候上去看一看，看一看那些认识或者不认识的人，读过我的文章后，在后面的留言，是令人感动的，不论他们说了些什么，我知道，那些文字，他们认真地看过了。而最初，我以为一个人写字，只是和自己有关的。文字的根本是自私的，是一个内心的出口，不是为了感染或者感动别人。

可是结果，并非如此，就像我也常常被别人的文字感动。我们都不是刻意要这样做，这是文字本身的魅力。

吃糖的岁月终于远离，爱情始终不离不弃，文字却是越写越多。可是能够感觉到，内心的那种执拗的偏离。看得见这个世界上存在的所有一切，却都越来越远。

很长时间，家人一直担心，担心我不能循着正常的途径生活。很爱我的父亲曾一度希望我放弃文字，选一份平常的职业，做一个简单快乐的女子，即使空白。

我试过放弃，最长的时间，三个月没有碰一个字，也只坚持了三个月。那三个月，感觉到生命的空洞和颓败。重新打开电脑用手指敲下第一个字的时候，眼泪落在了键盘上。

那么好吧好吧，我也要感谢所有因我的文字爱着或怨着我的人。虽然这个冬天，除了这些文字，我依然没有什么可以给你们。可是如果你愿意，我将和你一起，乘着那列开往雪域的列车，亲爱的，我们一起去北方，看雪花飞舞。

我相信那一刻，我和你，我们都会因为感动而快乐。

宁子

2003 年 12 月

即使不是天使

弱水三千

001

掌心里的秘密

013

爱情，是个平常温暖的习惯

023

当爱已成往事

033

你不是渡我的佛

039

伤

051

冷爱

065

即使不是天使

075

EVENTS

目

录

对岸	087	情敌	101	樱桃我爱你	113	怀念到哭泣	125	换了容颜	139	无路可退	151	浪子的电影	161	有心的棋子	173
----	-----	----	-----	-------	-----	-------	-----	------	-----	------	-----	-------	-----	-------	-----

弱水三千

我这样一个一无所有的女孩，都可以打动他的心，
你又怎么就认定若水三千，你是他眼中惟一的那一瓢呢
.....

1

认识程子言3年后，他和妻子离婚。秋天，我嫁他为妻。婚礼极尽安静，飞了趟云南，回来，搬到城市郊区一片新宅区，终于做了名分夫妻。

不是所有类似的故事都会有同样的结局，我们相爱，谁也无法再质疑。

略略感觉对不起他的前妻苏娅，一个比我华贵的中年女子。我认定程子言并非移情，那样的华贵和冷傲，不会是他这般心性的男人所爱的，当初的婚姻，必定有另外的原由。

我没有问过，过程和结局都有了，再纠缠过去，自己都觉得贪婪。

3年前程子言的车子划破了我的长裙，那是我参加晚宴时惟一体面的长裙。站在车边，看着破损的裙裾，我放声大哭。他一定从没有见过这样的阵势，立马慌了手脚，最后赔我一条新的、我心仪已久的“逸飞”牌的裙子，外加一顿丰盛晚饭。看着爱吃的西子玉米我终于破涕为笑。一个成熟男人的目光，就呆呆地定住。

大学时我最好的朋友雅蓝预言，我这样的个性和瘦削身材，一辈子不会有男人爱，所以我原谅自己24岁时情感依旧无归处。但是她不知道，一个38岁的男人，会爱女人的性情——真实。这一些，我从小就有。

爱了3年，程子言并没有给过我要求，是我心甘情愿；也没有承诺，但我无怨无悔。爱情真的难得，3年算得了什么。直至不动声色地离了婚，他才告诉我：天天，嫁我。

好！好！好！眼泪下来了。为这个结局，再等3年我会不甘心吗？这个男人，这般的爱，终归给了自己一个交代。

于是3年后，我又一次看到苏娅。第一次，是我在程子言身边度过第一个夜晚之后，她找到我，她说：给你多少钱，你肯离开他？

我说：给我多少钱我都不会离开他，除非我不爱了，除非他不要我爱了。

我自己这样盛气凌人，明知不对，也不肯屈服一点点。名分又怎么了？我不怕。

她掉头离开。她的骄傲，不输我一点。

这一次，她的冷傲丝毫未减：不要以为若水三千，你是他眼中惟一的一瓢。当初，他也这般爱过我。我的现在，不定哪一日，会成为你的将来。

我不信，但没有反驳，只用眼睛告诉了她：一个失败的女人，我还计较什么，我已经得到够多的了。

因为并非觉得自己真的没有过错，是我掠夺了她的婚姻。虽没有要求，结果是一样的。和程子言结婚前夕，她带着女儿飞往法国，程子言为已结束的婚姻，尽了最后义务。

我不是很了解婚姻，不知道一对有年头的夫妻，劳燕分飞后，是否真的就成为路人。

不去想它。

2

婚后的日子，要多好有多好。我完全成为小女人，日日黄昏，煲好了汤等他回来。相爱3年的两个人，依旧是夜夜良宵。

只似乎少了些神秘，少了曾经每次分别前的缠绵。其实那是一种醉心的伤感。可失去那样的感觉，谁又在意呢？

蜜月后程子言回他的公司，太多的事情需要打理。结束的婚姻，毕竟伤了他不少生活元气。

我继续做我的报社记者。早有约定，除了感情，彼此不得干扰对方的工作和生活习性。

我不会用婚姻拴住他和自己，否则，程子言会不再爱我。

雅蓝极度意外，我竟这般美好地嫁了，问：你什么时候开了天眼，知道怎么对待男人了？

诚恳地答：我聪慧，加上缘分和坚持，自然会美满。

她摇头，劝我：还是小心为妙，男人对于离婚，有时会成瘾。

我就笑她：琢磨男人太久了，嫁不出去不说，还学会了自己吓自己。

她终于说了句真话：不是哪个男人都下得了这份决心的。看样子，他是真的爱你。若水三千，你是惟一了。

依旧笑，他爱我，谁又比我更知道？若水三千，女人，都想做惟一的。

3

日子渐渐变得忙碌，我们都是尊重事业的人。

有个晚上，在灯光下看到漂亮的家具上蒙了层淡淡的尘，正当我挽起衣袖大擦特擦时，程子言回来，叹气：就不晓得找个钟点工，省了时间可以做你喜欢的事。

那段时间我喜欢上画画，有时晚上会去一所学校听听课，不是想有发展，是为小时候有过当画家的梦，或者想，有一天，画出眼中的他来，给他看。

幸福的女人，有了婚姻后，可以童心未泯。

而童心是在这时主动找上家门的。一个清汤挂面的女孩子，穿背带裤，大眼睛，小圆脸，有齐齐的刘海，整个人发育不良的样子，小巧玲珑，神色隐隐羞涩。

童心是附近一所大学的学生，在这一片很多人家做钟点工，换取生活费用。她说：来过好几次，家里都没有人，我看到院子里的花草都该修剪了。

真是没有道理不接受，这么细心的女孩子，她是有备而来的。我也读过大学，身边有过这样的姐妹，贫穷，但自立。

回头看一眼程子言，他放下手中的报纸，朝我笑笑。

程子言不是个好看的男人，但是他的笑很温暖。他第一次冲我笑的时候，我觉得心一下子就暖了。我迷恋那种温暖。

童心成为我们家的小钟点工，每个周三和周末的下午，会在保安处取了钥匙，清洁房屋。工作做得利落周到，连花草也修剪得赏心悦目，人回到家来，心情都会因此而明朗。

周末，有时我在家会和她一同做点事情。她一张圆圆的

脸，最后会沁出细细的汗，变得绯红，一副很可爱的样子。

我喜欢这个女孩，有时会留她吃晚饭，起初她总是不答应，时间长了就不再推辞。但每次，吃过饭就匆匆走掉。碰上程子言在家，天晚了，会送送她。

程子言说她：一个羞涩的小丫头。

4

冬天过了很长一段时间，院子里的花花草草都已枯萎，童心收拾了它们，倒显得清静很多。她向我提议，春天时，种上一株玉兰，或者细竹，或者栀子。我是真的喜欢这个女孩。

那个周末照例留她吃饭。她说：我要考试了，然后回家过年，要等回来，才能继续做事。

我有一点意外，这样的事情，竟然会被忽略掉。想起同样的时候，回家路途的艰难，那种拥挤着去洗手间的过程，犹自不寒而栗。那份苦，苦得实在不只是身体。程子言冷不丁地说：到时车票若不好买，我帮你订张好了。那个车次好像平时人就很多的。

就是，就是。我说：反正旅行社是会有票的。

童心摆手：不用不用，学校会统一订票的，又是半价，一直都是这样的，我习惯了。

说完仍旧匆匆吃饭，坚持等着洗刷了碗筷。我拉开抽屉多塞给她一些钱，她红着小脸拒绝，手摆得像打拍子。

程子言不动声色地挡回我的手：我去送送童心，你喜欢的节目登场了。

我愣了一下，心里骤然有了抱歉：我应该了解童心这样的

女孩，她们敏感自尊。其实，我也是。认识程子言整整3年，他没有用物质宠爱过我。

明白半世却糊涂了一时。童心笑笑：就此给你们拜个早年了。

回学校的路并不太长，要经过两个小路口，晚上只亮黄灯，车当然也不会多。平常往返不过一刻钟，这次程子言用的时间却多了几倍。我一边看着电视，一边担心车子出了故障，最后还是忍不住跑出家门去，却看到他停好车子走进门来。

我和童心说了会儿话。不等我问，他先交代：这个丫头有事瞒了我们。寒假她根本未打算回去，只想多赚些钱，聘到一家酒店去做一个月全天的服务生。

我是吃惊的：她的家境，比我们想得还糟？是不是很苦？

程子言摇头：她是个孤儿，根本没有家。

我鼻子忽然酸酸的：我们可以怎么帮帮她？

他又摇头：维护她的自尊比什么都好。她向我坦白，希望我们以后不要有另外多余的举动。

程子言拥着我走进我们温暖的家。

因为大眼睛的女孩童心，那个晚上我有一些伤感。

5

再次看到童心时，院子里一株迎春花已早早开了，她修剪后，有了圆圆的花簇合成的冠，很是好看。然后种了玉兰，两棵细竹。这个女孩已读到大三，这一学期结束，可以找单位实习了。

无意中发现她的英文很好，流畅得不像我听到的中国英

语。我忍不住向程子言提议：可以招童心去你的公司实习，毕业后留下来做个制单员。这样的员工，想必找不到很多。

程子言拍拍我的额头：你又在安排她的生活，你觉得她会接受吗？

这样也不对，我真意外了，应该不过分的。而且，程子言比我更了解吗？她的性情？

我茫然地看着他：童心总是要找工作的。

她会自己去找。程子言说：天天，你现在可有一点啰嗦。

我有吗？当初他说我，果断得不可思议，好似没有心肺。终于有了温情的牵牵绊绊，他说我啰嗦。一个陌生的小女孩而已，原本，一辈子都不会相识，我又何苦过问太多。不再同他分辩，辛苦得来的婚姻，这样琐碎的事情，不值得多一分钟纠缠。眼前的事，是一个 28 岁的女人，想要个孩子了。

因为有一次看到他钱夹里藏着女儿的照片，这个问题一直不敢提及。很多事，他可以不告诉我，但瞒不过自己。他是想她的。那个已经 12 岁、天使般的小女孩，总是在午夜的时候给他打电话。每次都在梦里吵醒我，当真不敢有半句的不满和微词。她是他的女儿，延续着他的血脉，不可分割不可争夺。这一点，我有足够的自知之明。

不是想再有个孩子收拢一些他的心，是我自己，想给我的爱和生命，一个真实的交代。

想来这个愿望，美满的欢爱后，适合提起。一个晚上，两个晚上，第三次我说出来了。

程子言一愣：天天，我想再等一等。

温热的手并未自我肩头移开。

原由？我看着他，没有问，只是眼睛出了声音。我是想知道原由的。

他说：我未准备好。

没有准备好？我在心里想，是身体还是心理？听他扳响打火机，点上一枝烟，我把自己埋到他的怀里去。他不喜欢解

释。

或者是我太过心急，不过一年的时间，而过去的婚姻是13年的光阴。这样的问题，他有理由迟疑。

很久不再提起，童心也很久不再来，忙于毕业前的一切琐碎事情。忽然我会想，那些琐碎的事情中不知道有没有爱情。

忍不住就笑笑，一个这么简单透明的女孩，有了爱情会是什么样子？会是一个有着阳光容颜的男孩吗？他们总是牵着手？

我想童心了。

家中事物依旧繁多，我的画，学到了一瓶不满的程度，开始画他的轮廓。

程子言建议继续雇钟点工。我拒绝了，事实上我更习惯自己收拾一切。这是我的家，我喜欢看到所有角落，留下我的痕迹。再者，也不是谁都可以做得童心那么好的。

时光，如此这般，缓缓继续。

6

已经很久不见雅蓝，每次她有新的爱情故事，就会把我抛开。难得28岁时，她还不恐慌不想嫁，依旧认定青春一大把。若我如她这样过下去，不会有她那般从容，从容地忘记友情。

于是那天晚上在电话中听到她的声音，我先骂一顿过瘾。

以前她会耐心地等我骂完，然后温柔反击，这次却没有了耐性，上来一声打断我：天天，有事情发生，你竟然还这样闲散地坐在家里骂我。

有什么事情发生，我不可以这样闲散地坐在家里？再说，