

张恨水卷



玻璃窗外，原是朱漆的圆柱，彩画的屋檐，绿油油的葡萄架。然而他的眼光，却一样也不曾看到，只是一个十七八岁的小姑娘，穿了淡蓝竹布的长衫，雪白的脸儿，漆黑的发辫，清清楚楚的，齐齐整整的，对了他有说有笑。……





* T094485 *

张恨水 卷

中国现代小说精品



陕西人民出版社

(陕)新登字 001 号

中国现代小说精品

张恨水 卷

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

陕西省新华书店经销 西北大学印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 15.875 印张 5 插页 330 千字

1995 年 12 月第 1 版 1996 年 7 月第 2 次印刷

印数：10,001—30,000

ISBN 7-224-04004-5/I · 912

定价：16.30 元

序　　言

近年来，当代文学作品为广大群众所喜爱，无论是散文还是短篇或中长篇小说，几乎无例外地受到欢迎。与此同时，文坛上也涌现了一大批很有影响的当代作家，如王蒙、刘心武、张贤亮、贾平凹、路遥、蒋子龙、冯骥才、李国文、柯云路、周国平、汪曾祺、梁晓声、张洁、金庸、古龙、琼瑶等，真是：新作相继问世，新人层出不穷，确实使人有耳目一新之感，令人欢欣雀跃。在这股文学热中，陕西的乡党也不甘落后，几部长篇小说先后在京城出版，甚至一时被誉为“陕军东征”，尽管其中某些作品尚不成熟或稍嫌粗糙，使人“热中藏忧”，但毕竟反映了文学的繁荣、文学的力量，尤其是使人感到了读者对文学作品的强烈需求。

笔者身为出版者，在此文学热潮面前，总觉得有一种使命感，即向读者提供什么样的文学作品？笔者所在的出版社，近

来也出过一套《中国当代名人随笔》丛书，颇受读者青睐；此外，还有一组胡适、郁达夫、徐志摩、朱自清四人的散文选，出版后也深受欢迎。这件事使我受到启迪。当代作家的作品集出版得可谓多矣！个人文集、自选集、中短篇选集、不同类别的选集、合集等应有尽有，但在30年代颇有影响的一些老一代作家的作品，近来却寥若晨星。自己童年和青年时代所读过的《子夜》、《家》、《春》、《秋》、《边城》、《骆驼祥子》、《阿Q正传》、《呼兰河传》，现在想起来，书中事仍恍如昨日，书中人似历历在目；鲁迅、茅盾、巴金、郭沫若、老舍、夏衍、沈从文、丁玲、萧红，一个个文学巨匠，他们的名字在今天听来，仍如雷贯耳。而且，当代的多数作家都是吸收了这老一代作家作品中的精华才成长起来的，正像一位哲人所说，他们是站在巨人肩上成长的，我们为什么不把这一代巨人的作品奉献给新一代的读者们呢？

正在这时，西北大学的几位老师发起编选《中国现代小说精品》丛书，恰好与我的思路不谋而合。小说更为一般读者所喜闻乐见，更容易普及推广，正是老一代作家作品中的精华，我立刻表示赞成。热心的编辑黄晓燕同志前后奔波，在作者和编者中间周旋，终于使这套丛书的付梓成为可能。几位同仁请我任主编并在书前写几句话，由于此事与我的初衷相投，故不便推却，也算道相同，则相为谋之意吧！我于文学本不过是位热心读者，基本上是个门外汉，但考虑到此事既对广大文学爱好者有益，又有利于贯彻中宣部的《爱国主义教育实施纲要》，故不揣冒昧，勉为其难，愿意共襄盛举，促成丛书的出版。

丛书之所以名为《中国现代小说精品》，有两种含义。一是本丛书将按照文学史的分类，只收现代小说，即“五四”以来

至建国前这一时期的作品。尽管其中不少作家建国后也出版了不少优秀作品，但我们仍然只收该作家“五四”至建国前发表的作品。二是本丛书一般只收中短篇小说，不包括长篇小说。这一方面是为了照顾作家的作品整体，希望能在一定篇幅内多收几篇有代表性的作品；另一方面是因为这一时期的小说数量巨大，广大读者不可能全部阅读，故只从其中挑选部分精品，使读者可以在较短时间内花较少气力了解到中国现代小说的概貌。有鉴于此，即使是像《子夜》、《家》等很多知名度很高的长篇小说，也只好忍痛割爱。这是需要首先加以说明的。

至于每位作家的作品选目，主要是考虑该作品的代表性和知名度，其中，部分选目曾请作者本人或著作权继承人过目；有些则是出于选编者的考虑。由于篇幅所限，加之编选者的才力有限，难免有遗珠之憾。欢迎指出，待再版时修订。考虑到出版工作的实际，本丛书共12卷，选收了12位作家的小说集，按作者分卷，称作《中国现代小说精品·××卷》。作家小说集在丛书中的前后顺序无任何特别意义，只是根据选编者的条件及取得作者或作者亲属同意的先后次序安排的。

我们知道，“五四”以来的现代小说是在无产阶级日益壮大、人民大众日益觉醒，中国共产党领导下的革命运动逐步取得胜利这一历史背景下产生的，其主流是积极向上的。其中有鲜明的反帝、反封建的民主主义文学，也有具有社会主义因素的文学，并且这种因素随时间的推移而逐步增大。有些作品的政治倾向虽不明显，但也反映了人民生活的苦难和发出了要求变革的呼声。这些，都对我国的新民主主义革命起了推动作用。还有一些作品，虽然只是描写了个人的际遇或者是发生在作家身边的琐事，抒发了一些个人恩怨，但只要真实地反映了现实社

会生活，在艺术上有较高的成就，在文学史上有一定影响，而且对人民是无害的，我们也选收了部分，特此说明。

有一点需要注意，部分30年代的作品调子比较灰暗低沉，有时脱离现实，有时甚至有无政府主义的倾向，这是有历史原因的。当时处于大革命失败后的低潮时期，作品中所反映出的某种彷徨苦闷、走投无路的心情，正是大革命失败后，在时代暴风雨中徘徊不定的小资产阶级的内心写照。他们没有勇气投入到暴风雨中去搏斗，又不肯与统治者同流合污。有的退隐书斋，寻章摘句，脱离了革命斗争；有的终日无所事事，没有目标，陷入个人的痛苦之中；其中有些人，在革命大浪卷来的时候，又重新投入了战斗。我们必须把握住这批小说的时代背景，而不要孤立地去看待它们。

不可否认，30年代的不少作家，其世界观还不完全是无产阶级的、马克思主义的，即使是一些进步的作家，也还处于一种探索、寻觅的阶段。这种思想状况，难免会在其作品中反映出来，例如唯美主义思想、无政府主义倾向等，我们今天去读这些作品，应该取分析的态度，既不可全盘接受，也不可一概否定，而是去其糟粕，取其精华。

本丛书所选的作品出自12位作家，即鲁迅、茅盾、巴金、老舍、沈从文、丁玲、萧红、郭沫若、郁达夫、张恨水、冰心、张天翼。众所周知，鲁迅是中国文坛的主将，是“五四”新文化运动的伟大旗手。1918年5月，鲁迅在《新青年》杂志上发表了中国文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》，发出了“救救孩子”的强大呼声，猛烈抨击了封建礼教和旧的家族制度的弊害。他接着发表的《孔乙己》、《药》、《明天》、《阿Q正传》等作品，“显示了文学革命的实绩”。

尤其值得一提的是鲁迅的两部短篇小说集《呐喊》和《彷徨》，它们分别收集了鲁迅1918年至1922年所写的14篇小说以及1924年至1925年所作的11篇小说。在小说中，鲁迅以其特有的犀利的笔揭露和控诉了封建礼教的反动和虚伪，批判了小资产阶级知识分子的软弱和动摇，并对中国农民问题表示了巨大关心。其中，《故乡》、《伤逝》、《祝福》、《药》、《阿Q正传》等都成为不朽的名篇，闰土、祥林嫂、孔乙己、狂人和阿Q都成了有口皆碑的人物。这两部小说集，是中国半封建、半殖民地社会的一面真实的镜子，是“五四”以来革命现实主义的代表作，为中国现代小说奠定了基础。

在小说创作的艺术上，鲁迅也有其匠心独运之处。鲁迅以其精心创造的典型人物、着意安排的典型环境、独出心裁的新颖格式以及精炼的人物个性语言而受到交口赞誉。鲁迅广泛汲取了中外小说创作中的营养，经过融会贯通后再推陈出新，终于创造出崭新的具有中华民族风格的现代新小说。在现代小说发展史上，鲁迅居功至伟，功不可没。

在《中国现代小说精品·鲁迅卷》中，我们选收了《狂人日记》、《阿Q正传》、《在酒楼上》、《孤独者》等篇。《在酒楼上》的主人公曾经是反封建的先锋，可后来却意志消沉，成为一个“敷敷衍衍、模模糊糊”过日子的无所事事者，在无聊的琐事中虚度光阴。《孤独者》中的魏连殳本是个“吃洋教”的“新党”，社会却将他变成一个玩世不恭、自我摧残的失败者。小资产阶级知识分子的软弱和动摇充分体现在吕纬甫和魏连殳的身上，他们的悲剧为小资产阶级知识分子敲起了警钟。

茅盾是中国共产党的第一批党员之一，他一面从事党的工作，一面从事写作和翻译，曾在毛泽东直接领导下工作。大革

命失败后，他从庐山潜回上海，开始了小说创作。从1927年秋天到1928年春天，发表了三个连续性的中篇，《幻灭》、《动摇》和《追求》，后合并出版，取名为《蚀》。《蚀》反映了小资产阶级知识青年革命到来时从理想幻灭到在斗争中动摇，到动摇后的追求这样三个时期，真切地反映了大革命时代的风貌。

从1928年到1930年，茅盾先后发表了《创造》、《虹》、《豹子头林冲》、《石碣》、《路》、《三人行》等多篇小说。到1932年前后，茅盾的创作进入了成熟时期，他写出了长篇巨著《子夜》和短篇小说集《春蚕》。《子夜》被誉为“新儒林外史”，它细致地刻画了30年代初的社会生活，清晰地描绘出那个时代的风情。《子夜》通过对民族资本家吴荪甫从发展民族工业，成为“工业王子”，到公债市场决战失利、走上了绝望之路的个人悲剧，表现了中国民族资产阶级的两重性，揭示了历史发展的必然趋势，预示着中国人民必将冲破这黎明前的黑暗而走向光明。

《春蚕》集中的《春蚕》和《林家铺子》是茅盾小说的代表作。《林家铺子》中以“一二八”后的动乱生活为背景，描写了小镇上一个经营小百货的林老板几经挣扎、最后终于破产的故事，控诉了日本军国主义给中国人民带来的苦难，也暴露了国民党政府在国难当头之际，仍然横征暴敛、鱼肉百姓的罪恶勾当。林家铺子的倒闭是阶级压迫和民族压迫的必然结果，是那个时代民族工商业所经历的共同悲剧。《春蚕》通过老通宝一家不辞辛劳获得蚕茧丰收，结果却背上了更多债务这一惨痛事实，揭示了在帝国主义侵略和国民党阶级压迫下农村经济的破产。“丰收成灾”的事实是对旧社会最有力的控诉，是对日本帝国主义和国民党反动派的黑暗统治的揭露和批判。

在《中国现代小说精品·茅盾卷》中，选收了《幻灭》、

《林家铺子》、《春蚕》等。茅盾的小说生动感人，思想深刻，人物性格栩栩如生，有丰富的内心世界。尤其是在展现时代面貌上有特色。作者语言优美，尤长写景，给人以高尚的艺术享受。茅盾的小说数量既丰，质量也高，在中国现代小说史上占有重要的地位。

巴金 1927 年曾去法国留学，去寻找救世救人之路。在失望之余，他把自己的爱憎宣泄于小说之中。开始了他的小说创作。他的第一部小说《灭亡》在《小说月报》发表后，受到广泛欢迎，从此便一发而不可收，从 1929 年至 1936 年，先后完成中长篇小说 12 部、短篇小说 10 集、散文集 6 部。主要的有《灭亡》的续篇《新生》以及被称为“爱情三部曲”的《雾》、《雨》、《电》，还有《春天里的秋天》、《死去的太阳》等。特别需要指出的是，巴金于 1931 年初发表了他的代表作，“激流三部曲”之一的《家》，先在上海《时报》上连载，后单独出书。在《家》里，巴金通过发生在高家的一幕幕人间惨剧，彻底揭露了封建地主家庭的阴暗内幕，撕下了封建礼教卫道者那层虚伪的面纱。作者通过写高老太爷的死，“家”的分崩离析，暗示了封建制度必将灭亡的历史趋势；《家》中老三觉慧的形象，曾经鼓舞了一代又一代人与封建礼教奋起抗争。《家》是 30 年代不可多得的优秀长篇小说，与《春》、《秋》一起称为“激流三部曲”的这三部小说，是中国现代小说的绝唱。

巴金的短篇小说数量甚夥，共有《复仇》、《光明》、《将军》、《沉默》、《还魂草》等 12 部短篇小说集，其特点是题材多样、故事生动。我们在《中国现代小说精品·巴金卷》中所选的《寒夜》、《马赛的夜》、《罗伯斯庇尔的秘密》等虽只是在众多小说中的一小部分，但仍然充满了革命的激情，具有震撼人

心的强大魅力。鲁迅先生曾在《且介亭杂文末编》中称赞“巴金是一个有热情的有进步思想的作家，在屈指可数的好作家之列的作家”。

老舍是北京没落的满族旗人后代，并曾在英国伦敦大学任教5年，由于其独特的生活经历，老舍的作品主要反映的是北京市民的城市生活。老舍的主要作品是长篇小说，如早期创作的《老张的哲学》、《赵子曰》、《二马》，是在英国任教期间完成的。其最负盛名的作品是长篇小说《四世同堂》和《骆驼祥子》。尤其是《骆驼祥子》，奠定了老舍在现代文学史上的地位。

《骆驼祥子》通过对旧社会下层一个人力车夫——祥子，在逆境中挣扎、奋斗，最后走向失败、堕落的人生历程，揭示了那个时代城市劳动人民所受的深重苦难，表现了一个善良、诚实、谦和的灵魂的毁灭过程。尤其是小说中那种浓郁的北京口语，被老舍运用得炉火纯青，既符合了北京的地方色彩，又赋予人物独特的个性特点。听着那京味十足的幽默、诙谐的对话，你仿佛回到了30年代的北京，你好像置身于当年三教九流的市井生活之间。

老舍的短篇小说虽比长篇逊色，但建国前成集的也有50篇左右，分别收在《赶集》、《樱海集》、《蛤藻集》、《火车集》、《贫血集》中。且内容仍以表现都市生活为主，其所涉及的范围比长篇则更显得广阔。《中国现代小说精品·老舍卷》中所收的《黑白李》、《月牙儿》、《我这一辈子》、《正红旗下》，既有短篇，也有中篇，是一个比较有代表性的选集。《月牙儿》描写了母女两代为求生存而备受屈辱的悲惨命运，作者通过抒情和象征手法，挖掘出人物的内心世界，读来如泣如诉，令人感慨万千。作品那种强烈的感染力，是现代作品中少见的；作品中那些“含

泪的讽刺”，是对旧社会的有力批判，是老舍批判现实主义的独特风格。《黑白李》则写出了不安于现状、迫切要求革命的新一代人的精神面貌。可惜《正红旗下》作者未曾完成，但书中那独有的北京风味，自然而诙谐的笔触，仍然使读者荡气回肠，有余音绕梁之感，难以忘记这位语言大师的迷人风采。老舍的小说就像如今北京“老舍茶馆”里的清茗一样，不断发出袅袅的清香。

沈从文是产量最多的现代作家之一。生于湘西、长于湘西的沈从文对家乡充满了爱，他说：“笔下涉及社会面虽比较广阔，最亲切熟悉的，或许还是我的家乡和一条延长千里的沅水及各个支流县分乡村人事。这地方的人民爱恶哀乐、生活式样，都各有鲜明特征。我的生命在这环境中长成，因之和这一切分不开。”沈从文的代表作《边城》发表于1934年，小说描写山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送同时爱上了摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情故事。青的山，绿的水，河边的老艄公，16岁的天真少女翠翠，江流木排上的天保，离家出走的傩送，一切都是那样清纯自然，体现了环境的完美、人性的完美，虽然作品明显地表现出桃花源式的理想倾向，但那如诗的意境，如歌的氛围，使人无论如何也忘不掉湘西的边城，边城的翠翠。

在《中国现代小说精品·沈从文卷》中，我们除收了《边城》之外，还有《萧萧》、《柏子》和《八骏图》等篇。《柏子》描写的是水手柏子与妓女相爱的故事。在作者笔下，这种原始、粗野、本能的要比那些虚伪、欺骗、交易式的爱情不知要高尚多少倍。《八骏图》描写的是8位身分高贵的教授，但其骨子里却充满了自私、自利、伪善和胆怯，他们的道德远比不上山村的农夫、粗俗的水手。这种对上层社会的暴露正显示了那个时

代社会的黑暗，只有病态的社会才能产生病态的人。沈从文的作品带给读者的是脱俗的清新，是永远咀嚼不够的对人民的爱。

丁玲在30年代的女作家中，是很突出的。她从1927年发表第一篇短篇小说《梦珂》起，到1936年被党营救出狱，到陕北开始新的创作里程止，先后出版了短篇小说集《在黑暗中》、《自杀日记》、《一个女人》，以及长篇小说《韦护》，还有短篇小说《一九三〇年春上海》、《田家冲》、《水》、《法网》等。其中《莎菲女士的日记》是其这一时期的代表作。莎菲女士参加过“五四”运动并且敢于和封建家庭决裂，勇敢地追求妇女的个性解放，但她感情脆弱、孤芳自赏，同时又找不到真正的出路，因此苦闷、彷徨。小说发表后，在读者中引起很大的反响。

在《中国现代小说精品·丁玲卷》中，我们选收了《自杀日记》、《韦护》和《我在霞村的时候》等篇。其中，《我在霞村的时候》是她到延安后写的短篇小说，曾与1942年她写的另一短篇《在医院中》一起受到过批评。现在看来，《我在霞村的时候》比较真实、艺术地描写了女主角贞贞所受到的苦难以及她后来的觉醒，作品还是比较好的。著名评论家冯雪峰也曾给予肯定的评价。《在医院中》描写了一个青年女知识分子的思想转变过程，也是有一定积极意义的现实主义之作。丁玲曾于1948年完成长篇小说《太阳照在桑乾河上》，该作品于1951年获斯大林文学奖金二等奖，这里就不再多说了。

在30年代的女作家中，萧红是一位传奇式的人物，有着类似女词人李清照那样的生活经历，被誉为“30年代的文学洛神”。1933年，她与萧军联合出版了小说集《跋涉》，其中收入萧红《王阿嫂之死》等5篇小说，从此步入文坛。此后，她辗转流寓于青岛、上海、武汉、重庆，并先后出版了中篇小说

《生死场》和小说集《牛车上》。晚期与著名作家端木蕻良结合，并在香港出版了短篇小说《小城三月》与长篇小说《马伯乐》、《呼兰河传》。1942年，萧红因肺结核而不幸早逝于香港，疾病过早地夺去了这位才华横溢的女作家的生命。

在《中国现代小说精品·萧红卷》中，选收了《生死场》、《手》、《后花园》、《呼兰河传》等篇。《生死场》是萧红1934年在青岛完成的，于次年在上海出版，并第一次使用了“萧红”这一笔名。《生死场》写一个东北偏僻的乡村，在侵略者到来时，终于认识到“国家兴亡，匹夫有责”的道理。从沉睡中醒了过来，拉起队伍，投奔革命军。大刀，向鬼子们的头上砍去。鲁迅先生在为萧红《生死场》所作的“序言”中写道，一部《生死场》，表现了“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎。”

《手》作于1936年，收入散文小说集《桥》中。小说写一个染衣匠之女，因多年操作染衣而使一双手变成了黑色。当她考入女中后，却因为手黑而备受歧视。校长不让她上早操，门房不给她开门，同学不愿意挨着她睡。尽管备受冷眼，女学生仍忍气吞声地读下去，并且更加刻苦用功。但天不佑人，校长仍然决定让她卷铺盖回家。在小说中，作者似笑似谑，对人物心灵的刻画曲折细腻，笔至情至，对穷学生充满了同情，对歧视穷学生的旧社会，则进行了控拆与鞭挞。小说在《作家》创刊号上发表后，一时引起轰动，并很快被译成英文传到海外，得到有识之士的交口称赞。

《呼兰河传》描写了作者生于斯、长于斯的故土，通过老胡家的小团圆媳妇和健壮能干的王大姐被万恶的封建礼教折磨至死的故事，向旧社会提出了挑战，向封建礼教进行了狠狠的一击。著名作家茅盾说《呼兰河传》是“一篇叙事诗，一幅多彩

的风土画，一串凄婉的歌谣。”通过以上介绍，已不难发现萧红写作的风格，《中国现代小说精品·萧红卷》所选收的数篇作品已基本反映了萧红作品的全貌，仅以此卷，纪念这位英年早逝的女作家。

郭沫若是中国现代文学的泰斗，他在小说、散文、诗歌、戏剧上，都有很深的造诣，在历史学、古文字学、文艺理论方面，是国内屈指可数的专家，同时又是一位翻译家和社会活动家。他的第一篇小说为《骷髅》，因未被杂志社采用而被作者焚毁。他发表的第一部小说是1918年写的《牧羊哀话》。接着，他又写出了《漂流三部曲》、《行路难》以及中篇小说《落叶》及《一只手》等。

郭沫若早期小说主要以作者的个人生活为题材，取材范围不宽，但格调都是健康的、积极向上的。1927年10月写的中篇小说《一只手》是这一时期的优秀作品，它描写一个烟厂工人的罢工斗争，歌颂了工人阶级大无畏的革命精神。这是作者在参加北伐革命和“八一”南昌起义后写的，突破了个人生活的圈子，反映了现实社会的激烈斗争。

《落叶》是一部书信题裁的小说，作者采用大量运用人物内心独白的写法，把一个情窦初开的少女在初恋时的狂热、执著而又痛苦、羞怯的内心世界袒露出来，使人物生动感人，呼之欲出，使读者如临其境，如见其人。郭老的最后一篇小说是作于1947年的《地下的笑声》，其中的主人公弋阳和秀，虽然眼瞎身残、贫病交加，但仍然向往解放区并为之顽强的生活和拼搏，感人至深，催人泪下。

在《中国现代小说精品·郭沫若卷》中，选收了《牧羊哀话》、《落叶》、《漂流三部曲》、《行路难》、《一只手》、《司马迁

发情》等，在郭老总共40多万字的小说中，这个选本已几近全部，虽然郭老的小说比起他的诗歌和历史剧来，略嫌单薄，但在中国现代小说史上，仍然占有重要的地位。邓小平在评价郭沫若时指出：“他和鲁迅一样，是我国现代文化史上一位学识渊博、才华卓具的著名学者。他是继鲁迅之后，在中国共产党领导下，在毛泽东思想指引下，我国文化战线上又一面光辉的旗帜。”

郁达夫成名是比较早的，当他还在日本留学期间，便发表了《银灰色的死》、《沉沦》、《南迁》、《风铃》（后改名为《空虚》）等小说。尤其是1921年出版的《沉沦》，以“惊人的取材和大胆的描写”引起轰动，并一版再版，大受欢迎。这些作品是作者十年留日生活的真实记录，它反映了中国留学生在异国备受欺侮，精神上极度苦闷、深受压抑的情形，表现了主人公反抗虚伪的礼教以及期待故国富强的殷殷赤子之心。这也是作品当年在青年中引起共鸣的原因。

1922年，郁达夫离日返国。参与组织创造社，并主编《创造月刊》。一直到大革命失败的1927年，是郁达夫创作的旺盛时期，《茫茫夜》、《茑萝行》、《春风沉醉的晚上》、《薄奠》、《微雪的早晨》等均是这一时期的作品。《春风沉醉的晚上》与《薄奠》描写的是烟厂女工和人力车夫的生活，《微雪的早晨》则控诉了反动军阀的黑暗统治。这三篇小说结构严整，文笔清新，情景交融，反映了郁达夫的艺术风格。

1927年大革命失败后，郁达夫隐居杭州，此后他除创作了《二诗人》、《在寒风里》、《迟桂花》、《瓢儿和尚》等10多篇短篇小说外，还写出了《迷羊》、《她是一名弱女子》、《出奔》等中篇小说。虽然其中少数几篇反映出颓废的情绪，但《迟桂

花》标志着郁达夫在小说创作艺术上已达到新的高度，《出奔》的思想内容则达到了前所未有的境界。

在《中国现代小说精品·郁达夫卷》中，选收了《沉沦》、《秋柳》、《迷羊》、《她是一个弱女子》、《出奔》、《迟桂花》等，力图反映郁达夫小说创作的全貌。郁达夫晚年在印尼埋头救国，最后惨遭日寇杀害。郁达夫的人生历程及创作道路都是十分复杂、曲折的，他不愧为一个伟大的爱国者、一位“文学史不可磨灭的人物”，一位热爱人民、心向革命的志士。

冰心是我国当今文坛最年长、创作活动期持续最长的著名作家。从1919年9月发表处女作《两个家庭》以来，创作生涯长达70余载，在小说、诗歌、散文、儿童文学、翻译以及文艺理论等方面，都取得很高的成就。冰心的作品以拳拳爱心、殷殷深情，感染和教育了我国的几代人。冰心在小说创作中努力揭示社会现实中人们普遍关心的问题，其作品被称为“问题小说”，而这些“问题”，正是作家希望社会进步、关心人民疾苦的表现。

《斯人独憔悴》通过对“五四”时期爱国学生与顽固家长的冲突的描写，揭示了父与子两代人的矛盾，受到了读者的广泛好评，并立即被改编为话剧上演。小说《去国》是冰心的代表作之一。小说的主人公英士在国外学成归来，希望报效祖国，却不能施展抱负，不得不再次去国。黑暗的旧社会摧残人才，于此可见一斑。1921年4月，冰心发表了《超人》，旨在探讨人生的意义。作品主张保持生活热情和乐观精神，是有一定积极意义的。

1926年，冰心从美国返国，在燕京大学、清华大学女子文理学院任教。1929年到1933年发表的有《分》、《南归》、《往