

列那 / 编

故事

里的

在你的青春里留言

故事里
是我们这些年轻
而青葱的树
在阳光里恍惚摇动

网罗高校精英文字

校园随笔故事

新世界出版社



故事 里的 树

列那 / 主编

在
你
的
青
春
里
留
言



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

故事里的树 / 列那主编. — 北京: 新世界出版社, 2004.1

ISBN 7-80187-190-1

I. 故... II. 列... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 114096 号

故 事 里 的 树

编 者: 列 那

策 划: 本位风行

责任编辑: 池 倩

特约编辑: 列 那 双 城

装帧设计: 风行工作室

责任印制: 李一鸣

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68996304 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld—press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: +86 (10) 6899 6306

印 刷: 北京市金红发印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

字 数: 190 千

印 张: 9.5

印 数: 1—10000

版 次: 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80187-190-1 / I · 072

定 价: 18.00 元

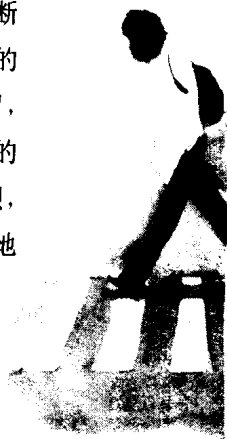
新世界版图书 版权所有 侵权必究
新世界版图书 印装错误可随时退换

代序

列那

还记得大学里那些过得又慢又伤感的日子么？那仿佛是青春电影散场前最后的片段回放：总是看着远处黑夜里的高楼，猜想着每一扇敞开的门里有一个怎样的故事上演，每一扇关起的窗边有一双怎样的眼睛向外张望；总是一下午一下午地坐在街边，看着来往的人带着各自的表情，从眼前走过；总是站在宿舍小小的阳台上，瞄准老远的一棵陌生的树，因为能清楚地看见树上的一片小小叶子在阳光里闪光而快乐不已；总是在偌大的校园里闲逛，塞在耳朵里的除了那些不断翻新的英语原声带，就是我们听了一遍又一遍的伤感民谣……那些日子啊，在我们的心上停留，沉淀为成长日记里不可磨灭的痕迹。象牙塔里的生活总是让人向往，那些日子单纯、自由、热烈，我们可以无所畏惧地放声大笑，可以无所畏惧地

在
你
的
青
春
里
留
言



疯狂歌唱，还可以无所畏惧地自在成长，因为我们的掌纹之间总是有那么多的时间和那么多快乐的理由。我们在路过鲜花的时候总是茫然无知的，但是走过了以后会怀念那些错过的或者拥有过的幽淡花香。但愿有一天，当我们老得走不动路也唱不动歌的时候，我们的心还会为我们曾经走过的路和唱过的歌感动。在青春岁月里我们走过的每一步，都成为一个故事，故事里是我们这些年轻而青葱的树，在阳光里恍惚地摇动。在这里有我们熟悉的一个又一个发黄的电影片段，回放的时候会有一点点慢，有一点点长，但是我们仍然可以耐心地读下去，读到我们自己的青春散场。

让我们用笔去记下这一切，记下身边那些让我们感动让我们疯狂让我们忧伤的点点滴滴，记下有一种无畏的声音，叫做成长。

目
录

在
你
的
青
春
里
留
言

一、边走边聊

我在《青年人大》的故事 / 3

边走边聊 / 13

归途，清华 / 21

南开，流年 / 29

雨打珞珈山 / 37

凌波年华 / 41

王浣印象 / 45





二、青春日记

大学衣食住行记 / 55

大学生生活12事 / 65

那片蓝天 / 69

小观园，喝酒及翻墙 / 75

愧对“英语角” / 79

占座趣谈 / 83

在大学里听讲座 / 87

闲话跳蚤市场 / 91

东湖之怪——623寝室 / 97

关于一只猫的点点回忆 / 101

与鼠兄作别 / 107

看春光乍泄的晚上 / 109

回忆“纪念诗人戈麦”活动 / 113

一位少年去摘苹果树上的灯——记一次集体朗诵 / 115

三、冷暖自知

- 阳光的方向 / 121
非典型假日 / 127
夏夜武大 / 137
冬未央 / 141
桂园恩仇录 / 149
今晚教三001没课 / 153
故乡 / 157
楼顶的风景 / 161
煮玉米的女人 / 167
我和KENN的豆浆岁月 / 171
雨味道的珍珠奶茶 / 175
我去2000年 / 179
镜框日子 / 183
浮躁 / 189
一树经春 / 195
三月有雨 / 197
人间四月天 / 199
夜会 / 203





四、在自己的青春里留言

在自己的青春里留言 / 211

重逢 / 223

侧身前行 / 235

胖子的漫画 / 245

寻访李云迪 / 253

破了的理想 / 263

烟灰散落 / 271

边走边聊



大学校园永远是说不完的话题，

那些熟悉的小径或者陌生的纪念地，

那些标志性的建筑或者无名的教学楼，

那些出入四年挂满相思的宿舍楼，

那些走了无数次流淌爱恋的情人林，

我们一边走一边看，

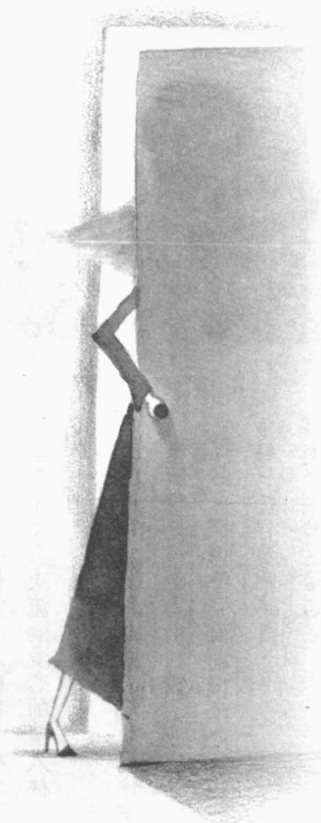
一边看一边聊，聊着聊着要忍不住重新

打量我们走得烂熟的校园，

仿佛每一棵树每一面湖每一个未知的转

角每一盏昏黄的路灯，

都有了别样的姿态。



我在《青年人大》的故事

邹伟 / 文

带着惶恐的目光走进人大东门，看到那块衍生出无数传奇的“实事求是”的校训碑，也看到来之前见人便牛B哄哄地吹自己考上了大陆TOP1的新闻学院，感觉也不过如此。

系里招新那天，有N个师姐师兄反复对我说，来人大新闻系就一定要加入《青年人大》（以下简称《青人》），然后是一通天花乱坠，总之最后让我感觉是：青人自有黄金屋，青人自有千钟粟，加入青人就等于抢占了“校园舆论的制高点”。于是不谙世事的我被连蒙带骗地弄进了《青年人大》。

我们那一届新生也和往届一样，分作两股，一股去了《青年人大》，一股去了另一家学生媒体《新闻周报》。至今我还在为没有加入历史悠久、思想先进、人才丰富与设备简陋资金匮乏并存，且与《青人》誓不两立的学生报纸《新闻周报》而遗憾。越到后来我越是后悔当初没有选择《新周》，而一位好哥们兼室友兼《新周》死党告诉我，他也是越到后来越是后悔当初没有选择《青人》，并拿钱老夫子的《围城》安慰我，说到了《新周》还是《青人》都一样，哪个庙里的和尚都是光头上点些人工痘，一副释然的样子。

于是我也释然。

大学里按资排辈的“层级”现象还是很严重的，

在
你
的
青
春
里
留
言

正所谓“多年媳妇熬成婆，年长一届压死人”，只要你入门晚，无论你是牛人还是土人，无论你事实年龄究竟是多少，师兄师姐们都可以用教训的口吻对你说话，并且理直气壮地叫你“小孩儿”。我被分配到了校园新闻部，在例会上，我这个小孩儿接到的第一件采访任务是到北京音乐厅采访校艺术团的演出。虽然我更想去碰碰那些传说中的排版机和扫描仪，可师兄正容告诉我，只有经历了足够的采访锻炼，才能触摸那些令我神往的设备。

以前只在电视里见过的北京音乐厅，这次我终于能亲眼看见了，可是不知为什么，走进了里面，感觉和电影院差不了多少，惟一的区别是舞台上吊了N多个玻璃柱子，使我的心也吊在半空中。整个演出中，我甚至还一直担心气势恢宏的交响乐是否会把偌大的柱子给震下来，砸了下面一个个作痴迷投入状的演员们。

说实话，我们校艺术团的演奏水平还行，就是指挥除外，此前我没有听过一次这种严肃的音乐演出，但我自始至终都怀疑这个老头子不是在指挥而是在做徒手操，后来听一个同班的校艺术团的同学说，团里都管他叫“二把刀”。

趁着演出间隙，我采访了几位听众和演员，很高兴每个人都认真地回答了我的问题，可在采访后成稿的时候，发现事先编好的这些问题实际上都没多大用处，没有多少能凑进稿子里。郁闷之极，我只好去请教部长师兄，由于是第一次采访，师兄没有批评我，反而很热心地教我怎么补充好那些该采却没有采到的新闻点。三天

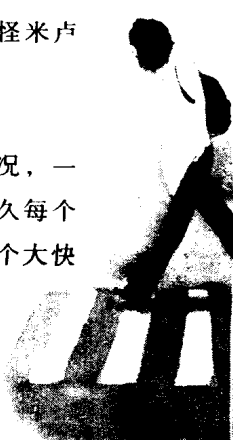
后，《青年人大》出报了，我的新闻处女作《秋之韵奏响北京音乐厅》赫然在上，尽管文章已经被编辑师姐改得连我自己都在怀疑我怎么会有如此好的文笔，且刊登的位置不佳——被搁在很不起眼的一个角落里，但激动的我仍然把这一期报纸收藏了十多份，回家后向亲戚们一一分发。

从那以后，我跑的新闻就开始多起来了，勤能补拙是良训，一点不假，不善辞令的我做记者的天赋甚低，但由于我经常主动申请采访，且发稿量在报社里名列前茅，师兄师姐们也乐得把任务交给我。

在《青人》做记者也有个好处，就是经常可以见到名人，可是名人见多了，也就那样，名人也是人。从台湾著名作家刘墉，央视名嘴水均益、敬一丹、郎效农等，凤凰卫视的首席评论员阮次山，到中国跳水梦之队的田亮、郭晶晶等十余位世界冠军，歌手林依伦、叶蓓……每次见到名人，我都有一种失望的感觉。

我最失望的是采访张玉宁那次。辽足把主场设在了北京，为了号召球迷，派当家球星李金羽、张玉宁来大开球迷见面会。我看见张玉宁的时候很吃了一惊。哥们走路不像走路，像在走猫步，大大咧咧地往台上一坐，甩甩头发，眯起眼睛享受MM们狂热的尖叫。我很不情愿地把他跟流氓老二联系在了一起，这副德行，难怪米卢三番五次把他轰出国家队。

我也犯过许多错误。有一次采访校园防火情况，一位楼长告诉我，因为寝室里不允许用热得快，不久每个宿舍楼都要装个饮水机，方便大家。我赶快把这个大快





人心的消息发了出去，几天后，宿管科的老师让我去她办公室走一趟，她很生气地告诉我，这个提议还只是在酝酿中，没最后决定，现在倒好，消息已经发得满校风雨，万一饮水机没有装，怎么向全校学生交代？诚惶诚恐的我主动说帮她写一篇宣传宿管科工作成绩的专题报道，她才答应不再追究。

在《青人》还有另外一个好处，就是逃课合法化，有时候采访会与课程冲突，如果遇上无聊的课，我当然可以拿着主管老师开来的采访证明，堂而皇之地对老师说GOODBYE。

最抢手的工作就是发报，尤其对于男生，因为这是进女生楼的好机会。我付出了请众兄弟们在东门外搓一顿的代价，终于能去那以盛产美女而远近闻名的学九楼了。自从军训前进去送过军装以后，我再也没有能光顾。于是，我怀着一颗热切的心，抱着一大摞报纸走了进去，敲开一个女生寝室，刚想往里瞧，一个极好听的声音响起：“谢谢啦，麻烦你就放门口的袋子里吧！”恨得我咬牙切齿。

大一不知不觉就结束了，暑假的时候，因为我这一年表现比较突出，被推荐去新华社实习，给一个副刊的主编做类似于秘书的工作，跑过大使馆，看过印厂出报，还跟在主编屁股后面先后到《北京晚报》、《三联生活周刊》、《北京青年报》风光了一把。这一个月的实习期，对于我来说，比在《青人》忙活一年收获都大。亲身感悟了这家“世界四大”之一的通讯社后，我立志从此要刻苦学习，争取将来能戴个新华

社的牌儿。

大二了，转眼从freshman变成了sophomore，随着新一届菜鸟入校，终于可以用俯视的眼光看人了，也可以理直气壮地称DDMM们为“小孩儿”了。有个师弟怎么看怎么不像师弟，像我哥。一打听，81年的。我的天，比我还大两岁，更巧的是，这位师弟后来加入了我所负责的部门，且表现很突出，我和师兄师姐们一样，很快也对DDMM们很自然地称为“小孩儿”，但对这位师弟这三个字始终没有叫出口。

招新时，又轮到这些去年在同一时间、同一地点被骗的人用同一种方法来招收新成员。学生组织就是这样，大二的走了，大一的进来，铁打的营盘流水的兵。而《青人》把这种特征发挥得淋漓尽致。大一的做记者，大二的当副部长，大三的则是部长，坚持到大四自然是主编、社长了。很规则的一种等级制度。说白了，这是把一般记者在正规报社的数十年奋斗历程浓缩后进行再现。

在大一时，最令我讨厌的一点是《青人》没完没了的会议，周一的各部例会，周二总编室的选题会，周三版面的责编会，平时还有老师的训话会，美其名曰“务虚会”……到了我做副部长时，我发现自己也爱上了开会这项可爱的活动，因为我可以在例会上，对着一帮懵懂的师弟师妹们唧唧歪歪大放厥词胡说八道口若悬河疑是银河落九天，历数我的光辉事迹和感人经历，然后掏出一张报纸，带领大家讨论版面。直到我说得口干舌燥，再看下面的师弟师妹们都作无奈状，我一看这次例会已



经开了一个半小时，就赶忙红着脸把该布置的新闻选题分配下去……当我听说四部阿洁的例会长达两个半小时后，我才知道自己的差距。于是，我终于明白了从我们这些副部长到师兄师姐到主管老师为什么都这么钟爱开会，因为这项运动能充分满足人的领导欲望，真的很过瘾，很爽。

辛辛苦苦做了一年多的记者，我熬成了编辑，终于可以碰那些曾经神往的排版机了。排版的工作是十分辛苦的，但这一直是我最喜爱的节目。每次排版时我都有—种极其愉悦的感觉，各种图片和文章排队等着我的选择，我便用方正飞腾（—种排版软件）狂虐它们，直到把它们全都以我满意的方式揉进版面，这总是让我不自觉地联想起皇帝临幸各宫妃子的感觉。

做了编辑，接触到了报社的高层，我才知道了出报的全部流程：先是在执行主编的带领下，开个策划会，集体讨论确定了本期报纸的内容，然后满世界追着大—的记者们要稿，再决定怎么排版。版面排完以后就交给主管老师审阅，—般老师都会批下许多令人触目惊心的意见，无奈，我的版面只好重新来过。经过数次毙版之后，我的版面可以发排了，随后交付印厂印刷，最后就是令我咬牙切齿地发报。自从有了前面提到过的学九事件以后，我都拒绝了这项工作，把机会留给了更热衷于此的师弟们。

开始我的排版技术不怎么样，—熬就是—个通宵，于是每次我们几个责任编辑排版时，都是轮流请客，午夜时先—到西门外的郭林狂吃—顿，直到感觉自己肚皮下坠，—群人才踱回报社，开始越来越让人感到兴奋的