

經典印象
CLASSIC IMPRESSION

F. NIETZSCHE PROSES 尼采散文

尼采

● 杨恒达 译



浙江文艺出版社

Zhejiang Literature & Art Publishing House

责任编辑 郑幼幼
装帧设计 夏季风工作室

經典印象



CLASSIC IMPRESSION

ISBN 7-5339-1703-0



9 787533 917036 >

ISBN 7-5339-1703-0/I·1495

定价: 18.00 元

經典印象
CLASSIC IMPRESSION

尼采

F. Nietzsche

尼采散文



◎ 杨恒达 译

浙江文艺出版社



B1260268

图书在版编目 (CIP) 数据

尼采散文 / [德] 尼采 (Nietzsche, F.) 著; 杨恒达译.

—杭州: 浙江文艺出版社, 2003.1

(经典印象译丛)

ISBN 7-5339-1703-0

I. 尼... II. ①尼... ②杨... III. 散文-作品集-德国-近代 IV. I516.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106103 号

尼采散文

作者: [德] 尼 采

译者: 杨恒达

责任编辑: 郑幼幼

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号

印刷: 杭州市长命印刷厂

出版日期: 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

开本: 880×1230 毫米 1/32

印张: 7.625

字数: 170000

书号: ISBN 7-5339-1703-0/1·1495

定价: 18 元

编辑手记

正义是什么?照尼采的说法,其源自势均力敌的双方实现的谅解与交换——从根子上说,那不过是自我保存的利己主义。此说听上去颇似不伦,可是随着其中的理路琢磨下去,再笨的脑瓜也该大彻大悟,只消看看人类社会进步的足迹,你不难发现妥协的价值。当然,尼采的哲趣不仅在于此端,他所追寻的问题是:正义或者公平,何以从最初的利己的行为衍变为不利己的道德观念?一种事物如何能从它的对立面中产生,这类经典哲学问题是古代希腊哲人辩难的素材,许多人曾为此殚精竭虑,因为很难越过表述的障碍。对于尼采来说,语言的问题可算不得什么问题,那里边有多少机关,能够玩出什么花样,他搞得太清楚了。

他用“健忘”一词概括道德的成长,便是十分透辟的说法。正是由于人们忘记了历史的初衷,那种出于利己之心的交换原则才成了一种普适的道德公理。这不是什么奇谈怪论,回想一下人类社会几个世纪以来的风雨历程,从早先的殖民贸易到如今的WTO,在时间的打磨之中,似乎一切都变得顺理成章了。事情真是如其所言,“上帝把健忘作为看门人安置在人类尊严之庙的门槛上”。

译 序

尼采在西方被尊为现代最有影响的思想家之一,在我国也引起人们相当浓厚的兴趣,不止一次地形成过所谓“尼采热”。尼采之所以在现代人中间造成如此之大的影响,是同他所处的时代密切相关的,也是因为他所探讨的问题比较集中地反映了现代人对自身命运和出路的关心。

尼采 1844 年出生于普鲁士萨克森地区一个路德教牧师的家庭,青少年时代在德国有名的普福塔寄宿学校读书,1864 年进入波恩大学学习神学和古典语文学,第二年放弃神学,转入莱比锡大学继续学习古典语文学。在莱比锡大学学习期间,由于接触到叔本华的著作而深受其影响。1869 年 2 月,还在他获得博士学位以前,他被聘为瑞士巴塞尔大学古典语文学副教授的官方任命就发表了。他以在古典语文学方面的出色才华,不到 25 岁就获得了这样一个其他年轻人很难得到的职位,而且在一年以后就转为正教授。从他在这方面得到的与众不同的特殊待遇便可以看出,尼采在古典语文学方面的造诣很深,而且锋芒毕露,所以这么年轻就得到了学术界的认可。

尼采学习和教授的是古典语文学,但是他没有将自己的兴趣局限在这门学科上,他更多地关心人的问题,探讨人如何求得自身的充分发展。

自从资产阶级知识分子在文艺复兴时期宣称自己重新发现

了“人”以来，他们一直在为求得人的充分发展而努力，但是他们曾为之呐喊的资本主义制度并没有给人的发展带来美好的前景。尤其是尼采生活的时代，正是西方资本主义开始由自由竞争走向垄断的时代。一方面，在不择手段地攫取金钱的资本主义自由竞争中，人性遭到扭曲，人沦为金钱与物质的奴隶；另一方面，由于资本主义自由竞争的极度发展，生产越来越为少数大资本家所控制，市场被少数人所操纵，大批中小资产阶级被迫破产，资产阶级知识分子在垄断资本主义这个逐步巩固下来的资本主义模式中看不到个人与社会的出路，前途一片渺茫。当时流行的各种资产阶级哲学思想无法帮助人们摆脱时代对人们的困扰，只有尼采从人类角度对资产阶级思想家在其中生存与活动的社会环境的各个方面作出的彻底批判，似乎引起了人们强烈的共鸣。尼采基本思想中所包含的“上帝死了”、强力意志、世界是生成的、价值的重估、超人等观念，是他对西方社会和人类历史发展的深入思考的结晶，他尤其对在西方根深蒂固的形而上学的认识论、方法论，基督教文化及其虚伪道德传统等，做了尖锐而深刻的批判，表现出和传统观念彻底决裂的大无畏精神。他试图探索一条真正使人类挣脱阻碍其身心发展的枷锁，全面开发人类身心潜能的道路。当西方的资产阶级知识分子看到西方文明的发展，尤其是资本主义文明的发展，正越来越限制人本身的发展，人的本质力量在退化，创造了物质财富的人正在变本加厉地受到自己的创造物的支配时，尼采思想在他们中间引起的震惊，就如大地震一般。在我国，虽然社会制度和文化背景不同于西方，但是尼采思想同样引起了强烈反响。尼采对我国思想界文化界主要有两次大的影响，一次是在“五四”前后，另一次是在改革开放以后，两次都是尼采以其反传统的彻底精神，为摆脱封闭状态、摆脱旧观念而苦苦探求思想解放道路的中国思想界提供了看问题的新视角、新方法，注入

了新的勇气。

尼采这些深刻的思想是采用了不同于一般思想家的著作的文字形式表现出来的,这就是他的散文。由于他反对从概念到概念、从抽象到抽象的形而上学思维方法,所以他的哲学思想著作都不是采用长篇大论的论著形式进行说理和论证,而是一小节一小节地有感而发,针对某个问题,语出惊人地提出一反传统思维模式的新观点、新看法、新视角,采用类似于警句和格言形式的短小精悍的小短文,一面说明自己对问题的认识,一面批驳错误观点,在批驳中更加确立自己论点的地位。他的这种小短文有点像中国古代思想家阐发思想时所采用的形式,不同于西方哲学论著通常使用的分析方法,而往往是从整体上加以把握,有些道理是悟出来的。他深知西方传统的分析方法的弊病和局限,知道它往往带来以偏概全或机械论的结论,而且在分析时经常把每个方面孤立起来看,造成其独立存在的假象,所以他有意识地向东方思维方式靠拢,以示和西方形而上学传统相决裂。另外,他已深刻地看到了语言在传达意思和感受方面的局限性,所以他不求一板一眼地把什么都说清楚,却经常用挥洒自如的明喻、隐喻和讽喻,使文字更加生动,并具有感悟性。他把彻底的批判精神和扎实的古典语文学功底结合起来,创立了自己独有的文字风格,以散文形式说出了严密的科学论证难以说清楚的深邃思想和独到的人生哲理。有人说他是诗人哲学家,的确,他既有哲学家敏锐的洞察力和严密的思辨能力,又有艺术家的气质和激情,所以他的散文既是以严格的新科学态度向盲目依赖于理性和形而上学方法、盲目依赖于基督教文化所形成的整个道德规范的旧科学、伪科学态度发起猛攻的战斗檄文,又是抒发对人性地位的肯定、张扬,对人性弱点的忧虑、鄙视,对人类不断发展、不断超越自身的向往、渴望之情的优美诗歌。尼采散文和一般严格的科学论著相比,显得有

点“散”，但是综观尼采的全部散文，我们会发现，它们全都紧紧扣住了一个中心，这个中心就是“人”。

总的说来，尼采散文的基本特点主要体现在下面两个方面：

一、语出惊人，直言不讳，一针见血。尼采在散文中探讨了各种人生问题，探讨了认识论、方法论及哲学、宗教、社会、伦理道德、心理学、生理学、语言学、文学、艺术等各个领域和方面，所有这一切，都是立足于一个对世界的基本看法，即世界是生成的，存在是假设的，是根据人的需要而设定的，同样，人们心目中的永恒存在——上帝也是根据人的需要而虚构的，由此而制定的道德规范更是人为了自我保存而采用的虚伪手段。所以尼采认为，世界上没有事实，只有解释，指出“上帝死了”，强调价值的重估。当时正是实证主义盛行的时期，由于科学上的各种发现和发明，人们产生了一种盲目的科学乐观主义，以为只要凭借理性对事实的分析就可以认识一切，而尼采却称世界上没有事实，这对这种科学乐观主义无疑是釜底抽薪。更有甚者，由于基督教文化已在欧洲形成了根深蒂固的传统，即使是进步的科学精神，能怀疑一切，但在对待上帝的问题上，却往往仍采取十分谨慎的态度，而尼采却直言不讳地宣告“上帝死了”，这简直是大有火山爆发之势了。有时尼采为了冲刷掉千年的积垢，唤醒人们某些意识上的千年沉睡，达到振聋发聩的目的，就故作惊人之语。有人认为这是尼采崇尚非理性主义而不时发出的非理性的谵妄之语，其实，这是很大的误会，除了少数著作如《查拉图斯特拉如是说》以外，尼采的绝大多数著作思路都非常清晰，而且逻辑十分严密，尽管他本人对西方人重逻辑的思维方式颇有微词。而尼采自称一般人读不懂的《查拉图斯特拉如是说》却在文字上比他的其他著作都简单明了，只是简单明了的文字却难以让人把握它的意思，这本身就是尼采向人们展示的语言的悖论，他不求人们完全理解，却是在为他直

言不讳的惊人之语“上帝死了”和“我教你们超人”等营造一种特殊的气氛。总之,不管尼采采用什么方式,他都是在直言不讳地说出反传统和要求进行价值重估的惊人妙语,这对于人性的弱点,对于西方的社会体制、文化传统、观念形态中的种种弊病,大多都是一针见血,有些还带有深远的预见性,难怪20世纪的人们对尼采思想做出的反应要比他所处的那个世纪强烈得多。

二、诉诸隐喻等艺术思维手段。尼采认为,艺术的象征力量能使人创造性地理解世界,人通过象征而深刻领悟自然的本质。而隐喻则是启发人们更好地实现这种理解的手段。由于尼采的强力意志说认为一切皆生成,一切都无时无刻不处于变化之中,所以他把一切都看作一种外观,一种幻觉,正如我们看见天上一颗遥远的星星,实际上在我们看见它的时候已不复存在,它作为外观作用于我们的视觉,但不过是一种幻觉。既然一切都有可能像这颗星星一样,当我们感觉到它的存在时它已不复存在,那么我们怎么才能把握周围我们感觉是实实在在的那个世界呢?尼采要求人们用艺术的方法,即通过日神的隐喻来领悟酒神的智慧,或者说,通过隐喻来领悟真理。在尼采看来,真理并不存在,因为世界上根本就没有存在,当你自以为找到真理的时候,它已不再是真理,真理只在于不断追求真理的过程中,它只是一系列的隐喻。尼采说:“真理是什么呢?一大堆变化不定的隐喻、转喻、拟人化——一句话,人的关系的总和,这些关系经过诗意和修辞的强化,互相调换位置,相映生辉,在一个民族长期使用之后似乎就固定下来,成为规范,对他们具有约束力。真理是人们忘记其为幻觉的幻觉,是变得无力再影响感官的陈腐的隐喻,是正面已经磨去,现在不再算作硬币,而只算作金属的硬币。”^① 在日常生活中,人们试图

① 语出三卷本《尼采著作》,慕尼黑汉莎出版社,1982年版,第3卷,第314页。

用语言来把握真理,但在尼采看来,用语言的表达方式所表达的一切最终证明只是谎言,因为他认为,语言中的词只是“面具”,概念只是“骰子”,依靠它们是无法帮助人们把握真理的。尼采也希望有一种充分的表达方式,但又认为这是无意义的。在他看来,语言的功能就是将世界上一切暂时的现象,一切“生成”,通过谎言的手段变为“存在”;给生成打上存在的印记。因此,不仅真理是“一大堆变化不定的隐喻、转喻、拟人化”,而且人们用以把握真理的语言也是一大堆同样的东西。在日常生活中试图以语言把握真理的人始终处于真理和谎言之间,这一点困扰着尼采这个敏感的思想家。“当我们传达我们心中的想法时,我们便不再对我们自己有足够高的评价。我们的真实体验丝毫不适合用语言来表达的。它们不可言传,即使它们愿意这样做。这是因为它们缺乏恰当的辞令。我们已经到了无以言表的地步……语言看来只是为平庸之辈,为二流的、可传达的一切而发明的。语言使说话者庸俗化。”^①面对这样一种状况,尼采决定艺术地对待语言的谎言性,把隐喻看作同语言不可分离的东西,因为语言本身就是极端隐喻化的。所以尼采把语言看作一种审美现象,他特别重视语言对创造新现实的参与,而隐喻成为这种参与的关键。正如英国文学批评家理查兹所指出的,语言若不运用它所提供的隐喻,便对我们毫无帮助。按照理查兹的理解,隐喻的主要用途在于扩展语言;而由于语言是现实,所以扩展语言也就是扩张现实。理查兹的学生燕卜苏更是认为,歧义是语言的必然,它使隐喻的过程最为有效地发生作用,使语言的意义得以深化和丰富。尼采正是由于深刻认识到语言与现实的关系,明白了隐喻使语言真正获得生命力和意义的道理,所以才在自己的散文中大量运用了隐喻等艺术手段,如“阿

^① 同上,第2卷,第1005页。

波罗”、“狄俄尼索斯”、“潘多拉之盒”、“普洛克路斯忒斯之床”等，使他的散文更加具有生命力、感悟力和意义上的张力，令人读来比枯燥无味的说理文章更有无穷趣味，也更能领悟其中深刻的道理。

为了使读者更好地全面了解尼采的散文风格和其中所包含的最精髓的思想，本集子从他生前的十部主要著作及他死后由人整理的遗稿《强力意志》中各选取了一部分章节或章节中的片段，内容主要集中在一些他最基本的论点上，如他对世界、人类的基本看法，他的真理观、善恶观、宗教观、人生观、审美观等。选取他的一些著作的开头部分或开头的一两个章节，主要因为一部书的开头往往先要涉及作者的一些最基本的观点，提出一些最基本的问题，也许这是帮助我们窥斑见豹的最佳途径。

杨恒达

1998年4月17日

于北京

目 录

译序 / 1
悲剧的诞生(节选) / 1
人性的,太人性的(节选) / 23
曙光(节选) / 100
快乐的科学(节选) / 104
查拉图斯特拉如是说(节选) / 126
在善恶的彼岸(节选) / 146
道德的谱系(节选) / 173
偶像的黄昏(节选) / 182
瞧! 这个人(节选) / 189
反基督(节选) / 199
强力意志(节选) / 207

悲剧的诞生(节选)

1

如果我们不仅具备逻辑的洞察力,而且达到了观察的直接可靠性,认识到艺术的继续发展同日神和酒神^①的二元性有关,那我们就会为审美科学赢得许多东西:这就好像人的世代相传在连续的斗争和阶段性出现的和解中依赖于性的二元性一样。日神、酒神这些名称,我们是从希腊人那里借用来的,希腊人不是以概念,而是以他们的神祇世界极其清晰的形象,使得明智者能听到他们艺术观察的意味深长的奥秘。我们的下述认识同希腊人的两位艺术之神——阿波罗和狄俄尼索斯有关,就是说,在希腊世界里,按照起源和目的,在日神的造型艺术和作为酒神艺术的非造型的音乐艺术之间存在着巨大的对立:两种如此不同的本能并肩而行,它们多半处于相互间的公开冲突中,并且相互之间不断引发更为有力的新生,为的是在新生中永远维持那种对立间的斗争,它们共同涉及的“艺术”一词,只是起了表面上的调和作用:直到最后,它们才通过希腊“意志”的一种形而上的神奇作用显得好像彼此结合起来,正是在这种结合中,最终产生了雅典悲剧这种

① 日神即阿波罗(Apollo),酒神即狄俄尼索斯(Dionysus),按照希腊神话,此二神又兼司艺术。

既是酒神的又是日神的艺术作品。

为了使我们了解这两种本能,让我们首先把它们想像成梦和醉这两个分开的艺术世界;在梦和醉的生理现象之间也可以像在日神和酒神之间一样,看到一种相应的对立。按照卢克莱修^①的看法,庄严美妙的神祇形象首先是在梦中出现在人类灵魂面前,伟大的雕塑家是在梦中看见了超人的令人陶醉的肢体构造的,而希腊诗人为了了解诗歌产生的秘密,同样会提出梦的问题,同样会像工匠歌手中的汉斯·萨克斯^②那样作出教诲:

我的朋友,说明并留意自己的梦,

那正是诗人的工作。

请相信我,人的最真实的幻想

在梦中为他呈现:

一切诗歌艺术和诗歌创作

不过是真实幻梦的显示。

每个人在缔造梦幻世界方面都是完全的艺术家,这种梦幻世界的美丽外表是一切造型艺术的前提,是的,正如我们将看到的那样,也是诗的重要的一半。我们享受着对形象的直接理解,所有的形式都在同我们说话,没有无关紧要和不必要的东西。就是在梦的现实最活生生的时候,它也还是给我们一种朦胧的外表之感:至少这是我的经验,为了说明这种经验的经常性,甚至正常性,我可以提供一些证据和诗人格言。哲学家甚至有这样的预感:在我们生活并存在其中的这个现实背后,还隐藏着另一个全然不

^① 卢克莱修(约公元前94—约公元前55):古罗马诗人、哲学家。

^② 汉斯·萨克斯(1494—1576):德国诗人、工匠歌手。

同的现实,所以它也还只是外表而已;叔本华直率地把这样的能力,即有时感觉人和万物都是纯粹的幻影或梦中图像的能力,描绘成哲学才能的标志。正如哲学家探讨存在的现实一样,艺术上敏感的人探讨梦的现实;他仔细观照,喜欢观照:因为他根据梦的图像来解释生活,为生活而练习梦中的事件。他以全部的理解力体验到的,不仅是愉悦美好的图像:还有严肃、阴暗、伤心、阴沉的画面,突然的压抑,意外事件的捉弄,诚惶诚恐的期待,总之,是整部活生生的《神曲》,连同其中的《地狱》篇,从他身边经过,不只是像皮影戏一样——因为他在这些场景中一起生活,一起受苦——但是仍然不免有那种短暂的外表之感;也许有些人像我一样记得,在梦中遇到危险或受到惊吓时,偶尔也会壮着胆子,大声说:“这是一个梦!我要把它做下去!”有人还向我说起过这样一些人,他们能够连着三四夜把同一个梦的因果关系继续下去:这些事实清楚地证明,我们最内在的本质,我们大家的共同基础,都带着浓厚的兴趣和愉悦的急迫心情亲身体验着梦。

这种对梦的体验的愉悦的急迫心,同样由希腊人在他们的阿波罗身上表达出来:作为一切造型力量的神,阿波罗同时也是预言之神。他从根本上来说,是“照耀者”,是光明之神,但他也统治着内心幻想世界的美丽外表。^① 这更高的真实性,与难以理解的日常现实相对立的这些状态的完美性,以及对在睡梦中起治疗作用和帮助作用的自然的深入意识,同时又是预言能力的象征性比拟,尤其是艺术的象征性比拟,靠着艺术,人生才成为可能,并值得一过。然而,即使是那种柔和的线条,虽然梦中图像不可对其加

① 这里的“外表”一词根据德语词“der Schein”译出,该德语词同时也有“光亮”的意思,而“der Scheinende(照耀者)”则是在此词基础上构成的,相互之间有着密切的联系。

以破坏,以免产生病理后果,否则外表就会作为粗陋的现实欺骗我们,但是它在阿波罗的图像中也不可缺少:那种适度的约束,那种对疯狂刺激的解脱,造型之神的那种充满智慧的宁静。他的目光,追根溯源,一定是“明媚阳光”;即使在生气和闷闷不乐的时候,也有着美丽外观的庄严。叔本华在《作为意志和表象的世界》416页^①上关于藏身在摩耶之幕^②下面的人所说的话,从一种异乎寻常的意义上讲,也适用于阿波罗:“就像在汹涌咆哮、波涛起伏的无垠大海上,一个船夫坐在小船上,托身于这经不起风浪的交通工具;孤独的人也是这样平静地坐在一个痛苦的世界当中,依靠着、信赖着个体化原理(principium individuationis)。”是的,关于阿波罗可以这样说,在他身上,那种对个体化原理毫不动摇的信赖和藏身其中者的那种平静安坐精神得到了最庄严的表达,人们甚至想把阿波罗看作个体化原理的崇高神像,从其表情和目光中,让“外表”的全部情趣、智慧连同它的美来同我们说话。

在同一处,叔本华向我们描述了一种巨大的恐惧,当人突然怀疑起对现象的认识形式,从而充足理由律在其任何一种形态下似乎都遇到了例外时,他就会产生这种恐惧。如果我们再给这种恐惧加上个体化原理崩溃时从人的最内在基础即天性中升起的充满喜悦的陶醉,那么我们就可以看一眼酒神的本质了,若把这种本质比拟成醉是最能使我们理解的了。不是由于所有原始人和原始民族在颂诗里谈到的那种麻醉饮料的影响,就是因为春天不可阻挡地来临,使整个自然欢欣鼓舞,充满春天气息,那种酒神的激情就此苏醒,随着这种激情的高涨,主体淡出,进入完全忘我的

① 见格里巴赫(Griebach)所编的该书,莱比锡1859年版,应在454页,参见石冲白所译《作为意志与表象的世界》(商务印书馆,1997年)第483—484页。

② 摩耶是印度教的虚幻女神,摩耶之幕指虚无缥缈的东西。