

YUGUO
SHUQING
SANWENXUAN

湖南文艺出版社



雨果抒情散文选

余协斌选编

沈宝基等译
罗仁携



YUGUOSHUQING
SANWENXUAN

余协斌选编

沈宝基 罗仁携等译

雨果抒情散文选

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

雨果抒情散文选

余协斌编选

沈宝基 罗仁携等译

责任编辑：管筱明

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码 410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1992 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×960 1/32 印张：11.625 插页：2

字数：187,000 印数：1—20,000

ISBN 7—5404—0908—8

I·718 定价：4.10 元

目 录

言为心声 情真意切

——《雨果抒情散文选》序

..... 余协斌 (1)

爱的渴求——给未婚妻的信..... 罗仁携译 (9)

太阳与树荫——给朱丽叶特的信

..... 白 丁译 (36)

卢瓦尔——波尔多..... 罗仁携译 (65)

巴约讷..... 罗仁携译 (75)

牛 车..... 罗仁携译 (82)

在帕萨兹周围..... 罗仁携译 (84)

潘普洛纳..... 罗仁携译 (95)

山间小屋 罗仁携译 (100)

西班牙札记 罗仁携译 (109)

吕 兹 罗仁携译 (114)

莱茵河 刘 华译 (116)

爱克斯·拉沙贝尔——查理大

帝之墓 刘 华译 (140)

苏黎世 乔 虹译 (166)

卢塞恩——皮拉特山

..... 岳建民 李宜龙译 (178)

佩哥班与博尔多 沈宝基译 (198)

书即本人 沈宝基译 (267)

从谬误向真理攀登 沈宝基译 (270)

空间与时间是属于诗人的 沈宝基译 (272)

信仰在斗争，人心在思考 沈宝基译 (275)

心灵和社会的晨夕状态 沈宝基译 (284)

诗人的职责是严肃的 沈宝基译 (287)

认识、思考、梦想 沈宝基译 (292)

任何东西都不能制服人的良心

..... 沈宝基译 (300)

一颗心灵的回忆 沈宝基译 (302)

人心好像书页 沈宝基译 (305)

沉思与灵感 沈宝基译 (306)

一个 1830 年革命者的日记 沈宝基译 (309)

向古建筑的破坏者宣战 刘 华译 (312)

夏多勃里昂 沈宝基译 (318)

夏多勃里昂夫人 沈宝基译 (320)

群像 沈宝基译 (324)

雏菊 沈宝基译 (325)

董	沈宝基译 (328)
拿破仑重返巴黎	沈宝基译 (329)
盖伦太太	沈宝基译 (331)
一个梦	沈宝基译 (333)
斯巴镇的乐事	沈宝基译 (335)
贝朗瑞	沈宝基译 (336)
普鲁东肖像	沈宝基译 (340)
巴尔扎克之死	沈宝基译 (342)
巴尔扎克的葬词	沈宝基译 (349)
远征中国——致勃特勒统帅	沈宝基译 (353)
儿童会餐	沈宝基译 (356)
贫苦儿童	沈宝基译 (359)
伟大未来的开始	沈宝基译 (362)

言为心声 情真意切 ——《雨果抒情散文选》序

余协斌

一些评论家认为，如果只选一人代表一国的文学，则古希腊是荷马，意大利是但丁，英国是莎士比亚，德国是歌德，法国是雨果……而若论对我国新文学影响的广阔深远，在上述几位代表人物中，又似乎要首推雨果。可见雨果的文学地位在法国独一无二，雨果其人是世界上头等重要的文化名人之一。他多才多艺，长寿多产，著作等身。诗歌、小说、戏剧、散文，他样样都行，样样成绩非凡。雨果曾自称是“世纪的儿子”，是他那个时代与社会的“响亮的回声”。这种“回声”可以在他那震撼人心的小说中听到，可以在他那激情浪漫的戏剧中听到，也可以在他那长达十余行、博大精深如海洋的诗歌中听到，更能在他大量的以各种形式出现的散文里听到，从十九世纪二十年代到八十年代，几乎整个世纪都能听到。

为了更好地听到雨果的回声，更全面地了解雨果其人，我们不仅需要读他的小说，看他的戏

剧，诵他的诗歌，还应该读读他的散文。他的小说、戏剧、诗歌，或早或迟，或多或少，均有译本在我国广为流传，已成为我们宝贵的文化遗产。遗憾的是他的散文，似乎还没有引起应有的重视，除了少量的情书及文论外，雨果的其他形式的散文，至今很少见译介后结集印行。这次湖南文艺出版社在编选出版《散文译丛精品》时，没有忘记雨果，约笔者编选一本《雨果抒情散文选》，算是这方面的一个开端。

雨果的散文有十多册，约六、七百万言。其中有议政的杂文，谈文的宏论；有即席演说，往来书信；有山水游记，友人回忆；有传说纪事，言行杂录……我们这本不足二十万字的选本，不可能面面俱到，而只能是挂一漏万。但仅从选入的这几十篇长短不一的散文来看，亦足以使我们管中窥豹。这些散文构成了一个色彩斑斓的精神世界，其中有作者对往事的回顾，对理想的追求，对爱情的讴歌，对丑恶的鞭笞，对自然的礼赞，对人生的探索，对哲理的沉思……与作者同时代的评论家评他的散文说：“它（雨果的散文）就像桑巴涅出产的香槟酒，甘甜、醇厚，回味无穷！”读者从他那俊逸的风格、空灵的笔触和优美的文辞里，一定可以获得深刻的启示和无穷的乐趣。

我们首先从雨果青年时代的情书开始。雨果

和未婚妻阿黛尔从小相识，天真纯洁，书信往来，情深意笃。不幸的是，婚后有一段时间发生了一件极不愉快的事情，第三者的介入破坏了雨果家庭的和谐。事后阿黛尔心中有愧，雨果亦能宽容，加之阿黛尔治家有方，依然是位贤妻良母。雨果照旧感激她，在诗中献给她鲜花。

十九世纪四十年代初，正值雨果事业受挫，家庭失和的时候，朱丽叶特闯入雨果的爱情生活。他俩一见钟情，随即结为终生伴侣。其后五十年如一日，朱丽叶特始终是雨果的保护者，崇拜者，安慰者，鼓励者，灵感的启发者，事业的支持者，生活的安排者。文人情史上有如此可敬可爱的女子，实不多见。

一位是雨果的结发夫人，一位是他的终生情侣。雨果对她俩都曾真心相爱。我们从数百封雨果给她们的书信中，挑选了38封。这些情书文笔优美，情致热烈，封封都是真挚感人的散文，给人以一种美的享受。

雨果说，爱就是生命，爱就是青春，爱就是力量。因为相爱的人“心里装着所有的春天，所有的晨夕，所有的芬芳，所有的光明。”他在流亡中写给朱丽叶特说：“我被放逐，破了产，被击败，但只要你在这里，只要你爱我，这一切就没有关系。我的心里装着蓝天。我的眼前虽未见到鲜花，

可我的思想里鲜花开放。”“温柔的天使啊，有了爱，便没有流亡。对于我，你就是祖国，家乡。你把你的光焰射到我的孤寂之中。藉靠你的牺牲，我尽了我的职责，相爱是多么巨大的力量！”雨果的爱情是与祖国的命运联系在一起的。因此，尽管“生命逝去了，岁月逝去了，青春逝去了，季节逝去了”，爱情却与祖国永存，与事业永存。

雨果曾读万卷书，曾行万里路。他横穿阿尔卑斯山脉和比利牛斯山脉，漫步莱茵河畔，探访名城亚琛和苏黎世……然后以他那支生花妙笔，诗一般的语言，广博的历史地理知识，以及对大自然的崇尚热爱之情，写下了大量的旅行游记与观感。山川壮丽，绚丽多彩。作者的足迹与思想就像一匹无羁之马，驰骋于古今天地间。他走笔疾书，写景状物，随手拈来，并且将现实与历史与想象与激情揉和在一起，使得他笔下的一山一水，无不引人入胜，留连忘返；一城一物，无不令人发思古之幽情。

在天地万物中，雨果尤其喜爱江河。因为，“江河既可载运货物，也能传播思想。”“江河，就像是巨大的喇叭，向着海洋唱颂着大地的美景，田野的耕耘，城市的壮丽以及人类的光荣。”而在江河中，他又尤其喜爱莱茵河。因为，“莱茵河集中了河流的万千面貌于一身。它像罗讷河一样迅速

敏捷，像罗亚尔河一样雄浑宽阔，像缪斯河一样峭壁夹岸，像塞纳河一样迂回曲折，像索姆河一样绿水漾漾，像台伯河一样历史悠久，像多瑙河一样庄严高贵，像尼罗河一样神秘莫测，像美洲的河流一样金光闪闪，像亚洲的河流一样蕴涵着寓言与幽灵。”可是，在一篇洋洋万言描述莱茵河的游记中，着墨最多的并不是它的自然景观，而是它所孕育的悠久文明，它的历史变迁，是发生在它两岸的那些可歌可泣的人类悲、喜剧。伟人常寄情于山川形胜，但是很难忘情于山水形胜。作为民主斗士的雨果，无时无刻不思考着人类历史与文明的进步。

雨果是伟人，但也是有血有肉的平凡人，也具有普通人的思想感情。旅途中见到一辆西班牙旧式牛车，引发了他对童年生活的回忆：“啊！多么美好的日子！温馨而又灿烂的年华！那时我还是个孩子，很小，被人抚爱；那时我天真无邪，亲爱的母亲就在身边。”真是亲情可感，令读者禁不住想起自己的年少岁月。作者重返巴约讷，忆及他七、八岁时曾与之一起玩耍的小姑娘的情景尤其感人：“1812年的俊美少女在哪里？我天真无邪的孩童时代又在哪里？当时我们耳鬓厮磨，两小无猜，或许我们现在也相互比邻，却失之交臂。通往过去的桥梁——回忆，已在我们之间断裂。她

认不出我的面容，我也听不清她的声音。她不再记得我的名字，我也忘了她的称呼。”“生命如流水，花开花谢，不久便消失在永恒的蓝色天宇。人生在世好比时间的钟点，钟声敲响，人去楼空。唉！我们的青春何在？我们的童年何在？”其实，雨果不必感叹，因为他的童年与青春并未逝去，而是在他那优美的散文中永现。

雨果童年时特别爱听大人讲故事，成人后自己也特别喜爱讲故事。他在散文或诗歌中常常提到孩子们听他故事时又惊又喜的天真可爱。“佩哥班与博尔多”是作者本人特别喜爱，长期被人传诵的一部杰作。佩哥班是英勇无畏的猎手，博尔多是美丽无双的纺纱女。他们忠贞的爱情遭到破坏令人长叹。这篇传说文字优美，诗意盎然，奇思异想，真幻难辨，令人读来心飞神驰。

雨果诗集的序言，字字珠玑，情文并茂，在另一方面反映了他的散文的特点。一篇诗序，短则数百字，长则数千言，没有一篇是干巴巴的，全是作者的心史，全是优美的散文。作者不论是讲作诗的真谛，还是道人生的哲理，或是写对艺术的探求，都洋溢着诗情，充满着文采，以及从创作的甘苦中炼出来的真知灼见。这些序言既是作者的自我解剖，反映出他“从谬误向真理攀登”的艰辛历程，同时也是他那个时代的写照，反映出

那个充满矛盾和斗争的社会风貌，具有很高的认识价值和学术价值。

本书最后一部分选录的是雨果的几篇回忆，几篇演说，以及杂感，日记，随笔，纪事。内容涉及雨果生活的方方面面，如文学与社会，家庭与友谊，战争与和平，爱护儿童，保护文物，等等。这些文字表面看来互无联系，但在一定程度上显示出雨果的整个心态：由一个保王党知识分子逐渐走向革命的民主主义者，空想社会主义者，继而同情人类历史上的壮举——巴黎公社。值得在此特别一提的是，雨果对中国人民怀有深厚的感情。当得知侵略者火烧中国圆明园后，他义愤填膺，痛骂英法两国是两个大强盗。在“远征中国”一文中，雨果深情地把圆明园比作人类的“奇迹”，“惊人的杰作”，“民族想象力的产物”，“巨大辉煌的博物馆”，“亚洲文化的一个剪影”，把它和希腊的巴狄农神殿、埃及的金字塔，罗马的竞技场，巴黎的圣母院相提并论，然后笔锋一转，可是“有一天，两个强盗走进圆明园，一个抢劫，一个焚烧。”“圆明园遭受莫大破坏是两个胜利者干的勾当。……真是丰功伟绩，财运亨通。只见一个胜利者装满了口袋，另一个盛满了箱子，笑容满面手挽手地回到欧洲。这就是两个强盗的故事。”讽刺，愤激，真是大义凛然，爱憎分明。

总之，雨果的形象是伟大的，他是一个真正的人，一个襟怀辽阔如蓝天大海，感情真挚发自心田肺腑的人。文如其人。言为心声。他的散文就像他本人一样真、善、美。

一九九一年十二月二十六日

于长沙南郊梅岭

爱的渴念

——给未婚妻的信

—

亲爱的阿黛尔，你的几句话使我心境豁然开朗。是的，你可以左右我的一切。明天，如果你悦耳的话音，你香甜的亲吻还不足以恢复我生活的勇气的话，那我将会死去。今晚我就寝时，心情与昨天判若两人！昨天，阿黛尔，我曾对未来丧失了信心，我再也不相信你的爱情，当时真想不如死了好。

——可是，我又想，即使她真的不爱我，即使我心灵中没有任何东西配获得我缺少了它生活就失去魅力的她的爱情，难道我就有理由去死？我活着难道是单只追求个人幸福？啊，不！无论她愿意与否，我的整个生命是忠实于她的，我有什么权利敢说去死呢？难道我胜过天使和上帝？我爱她，这千真万确；我情愿为她牺牲一切，直至放弃被她爱的希望。为了她的一丝微笑，为了她的一个回眸，我可以奉献出我的全部忠诚。我只

会这样做，因为她是我的唯一目标！哪怕她对我冷淡，甚至恨我，那只是我自己不走运，仅此而已。只要这不破坏她的幸福，其他我都不在乎！唉！确实如此，如果她不能爱我，那只能怪我自己。我的义务是紧随她的步伐，在她前后照应，作她抵抗灾害的堡垒，成为她的垫脚石，终身为她分忧解难，不计报酬，不求报答。如果她有时肯恩赐给她的奴隶怜悯的一瞥，如果在危难时能想到我，这就是我最大的幸福！咳！但愿她让我一辈子和她同甘共苦！但愿她允许我崇敬地吻她的足迹！但愿她在生活中遇到挫折时把我作为她坚强的后盾，这样我将得到我梦寐以求的幸福。我已作好了为她牺牲一切的准备，为此她就欠我的情？我爱她难道是她的错？为了这些她就非爱我不可？不，她可以把我的忠诚视为儿戏，她可以以怨报德，可以对我的倾心不屑一顾，即便如此，我也无权抱怨这位天使，我仍将甘心情愿为她献出一切，哪怕引起她的反感也不终止。假使我每天为她做出一件牺牲，到我离开人世时，我还远远没有还清我心中所欠她的债。

我亲爱的阿黛尔，这就是昨天此时此刻我的心情和决心，今天仍然不变。只不过，今天又增添了对幸福、对这我一想到就会激动得战抖的巨大幸福的信心，我简直不敢相信会得到这种幸福。

难道这是真的？你爱我，阿黛尔！告诉我，我真可以相信这个奇迹？你信不信？如果我能在你脚边度过一生，我将欣喜若狂；我会保证让你和我一样幸福，使你像我爱你一样地爱我。啊！你的信让我放了心，你那天晚上的话语如同幸福的雨露滋润着我的心田。阿黛尔，我可爱的天使；衷心感谢你。我恨不得像面对神灵一般拜倒在你的脚下。你使我心中荡漾着难言的欢乐！再会了，再会了，今晚但愿在温馨的美梦中和你相会。

好好睡吧！让你的丈夫享受你答应给他的十二个吻以及尚未答应的那些吻吧。

1820 年 4 月 星期六晚

二

你知道吗，阿黛尔，你记得吗？今天是决定我一生命运的周年纪念日？1819 年 4 月 26 日晚上，我坐在你的脚边，你要我把最大的秘密告诉你，并答应我说了以后，你也把你的告诉我。那个令人陶醉的夜晚的情景仿佛就发生在昨天，至今还深深印在我的脑海中，虽然以后，我饱尝了多少失望和不幸的煎熬。在把我的整个生命献给你之前，我曾经犹豫了几分钟；随后我颤抖着向你承认我是爱你的；在得到了你的回答以后，我