

贾平凹 文
王成喜 画

禅思抱散

中国当代名



西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

书系

禅思抱散

中国当代名人语画书系

西苑出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

禅思抱散 / 贾平凹文; 王成喜绘. —北京: 西苑出版社, 2000.7

(中国当代名人语画书系)

ISBN 7-80108-395-4

I. 禅… II. ①贾…②王… III. ①散文-作品集-中国-当代②漫画-作品-中国-现代 IV. ①I267
②J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 65532 号

责任校对: 严小明

责任印制: 孟祥纯

禅思抱散

著 者 贾平凹

绘 画 王成喜

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 68173419 传 真 68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com

印 刷 北京新华彩印厂

经 销 全国新华书店

开 本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7

字 数 80 千字 图数 214 幅

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80108-395-4/J · 99

定价: 18.00 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

编者前言

贾平凹在西安太白南路有一处单元房，五楼，三室一厅，起名：太白大堂。堂内三室，一室写字作画，一室安歇，一室读书，一厅写作兼会客。平日，我们隔三岔五来这里玩牌、吃茶、共同美言或批评贾平凹的自作书画、谈一些趣事，末了总要抓阄轮流坐东去附近一家“老乾洲”饭店“喂脑袋”。贾平凹的大部分时间都在这堂里度过，除了日复一日的静心写作，他的业余生活就是这么简约闲适。

一九九九丰冬，贾平凹在这里夜以继日地创作他的新长篇《怀念狼》，我们仍常来这太白大堂里消受人际的滋润和艺术的元气。一天，贾平凹给我们下任务：北京要出版一套作家段落文体和漫画互动的书籍，他也被列为其中之一。于是，此卷就由我们来编选文字。

接受了贾平凹的重托，我们二人便分头行动，首先将贾平凹十数余种版本的著书搜整齐全，然后静心检读。贾平凹是一位高效恒产作家，著述丰硕，版本庞杂，编选难度可想而知。当我们在一个人的数百万言文字里难以很快检读出合意的段落来，这些文字要么通卷平庸，要么段段精绝，而贾平凹的文字多属于后者，我们总是在忍痛割爱中顾此失彼，越是这样，我们就越是感到对不住读者的慧眼和贾平凹的苦心。贾平凹有鬼才之誉，这缘于他文章表层的生活意象和文字背后的思想质地。从生活意象来说，他所营造的生活元素丰厚而细腻，有浓郁的平民情结，对本土文化尤其是民俗风物的挖掘和延展更见功力，这是他深厚生活底蕴的本真展示；从思想质地来说，他的文字总

给人以博大、深邃、辽远、腾达的夸人派势，这和他扎实的古文化功底及多元的艺术才情密不可分。他的许多文字具有“禅意”属性、但他所理解的“禅”却是平常之心。他的文字是用平常之心，察观自我、风景和世象的笔录，因此，我们将本书分类编目为三：一为《观我》；二为《观景》；三为《观世》。我们虽然想以“伯乐”之眼，觅“千里马”式的文字，但还是限于水平，“千里马”常有，而我们的寻觅难免会出现捡了芝麻、丢了西瓜的无奈，这种缺憾诚请读者诸君明鉴。

贾平凹的太白大堂我们还会常去，这是贾平凹作品源源不断的产生之地，也是我们在阅读贾平凹文迹的同时，复阅贾平凹人迹的精神向往之地。

马河声 李建森

目 录

观我篇

记忆 / 2
人病 / 3
才情 / 4
文友 / 5
专栏作家 / 6
对音乐之见 / 7
写散文 / 8
一位作家 / 9
自贱 / 10
以妻为镜 / 11
说话 / 12
技艺的尴尬 / 13
流言与留言 / 14
心旷神怡 / 15
坝 / 16
投稿 / 17
妻 / 18
做人 / 19
风是什么 / 20
爸爸 / 21
童年记忆 / 22
爱人 / 23
敲门 / 24
石滩感悟 / 25
我的诗书画 / 26
太阳路 / 27
弦外之音 / 28

诗 / 29
玩物铭 / 30
诗书画 / 31
儿女 / 32
人材和身材 / 33
浮躁 / 34
都一样 / 35
活人真不容易 / 36
“莫言” / 37
炒花生的和当主编的 / 38

观景篇

看人 / 40
秦腔之一 / 41
秦腔之二 / 42
十字街菜市 / 43
“走虫” / 44
青年演员 / 45
摄影家 / 46
从政 / 47
吃茶 / 48
生活之一 / 49
生活之二 / 50
生活之三 / 51
生活之四 / 52
生活之五 / 53
生活之六 / 54
生活之七 / 55
闲人之一 / 56

闲人之二 / 57
闲人之三 / 58
闲人之四 / 59
闲人之五 / 60
弈人之一 / 61
弈人之二 / 62
弈人之三 / 63
弈人之四 / 64
牌玩 / 65
知己者吃酒 / 66
自然是美 / 67
多与少 / 68
藏和露 / 69
论打扮 / 70
弯榆杂感 / 71
凉台记 / 72
自然规律 / 73
对月 / 74
风雨 / 75
法桐 / 76
鸡蛋 / 77
人与动物 / 78
吃相 / 79
街市即景 / 80
读作品读杂志 / 81
一只贝 / 82
黄土高原 / 83
俏佳人 / 84

杂土野荆 / 85
草坝月色 / 86
竹是这个城 / 87
锦江情 / 88
游笔架山 / 89
春耕 / 90
石滩行 / 91
赶集 / 92
黄陵柏 / 93
牡丹缘 / 94
看黄河 / 95
龙门 / 96
运动员 / 97
夜 / 98
吃的境界 / 99
哪能相比 / 100
《赶海集》外集 / 101
黄土地 / 102
人怕狼 / 103
催眠 / 104
媚力 / 105
人兽之间 / 106
石韵 / 107
钓 / 108
白是无极的 / 109
“铁哥们” / 110
主观和客观 / 111
热蛋 / 112

女子之大美 / 113

丑妇 / 114

饮者 / 115

朋友路小路 / 116

骂人 / 117

观世篇

请客之一 / 119

请客之二 / 120

请客之三 / 121

请客之四 / 122

家庭之一 / 123

家庭之二 / 124

家庭之三 / 125

关于女人之一 / 126

关于女人之二 / 127

关于女人之三 / 128

关于女人之四 / 129

打扮唯美 / 130

“××到此一游” / 131

坐佛 / 132

悟性 / 133

生病 / 134

炫耀 / 135

钱的价值之一 / 136

钱的价值之二 / 137

钱的价值之三 / 138

说房子之一 / 139

说房子之二 / 140

创刊 / 141

孩子之一 / 142

孩子之二 / 143

足球 / 144

球迷 / 145

金饰 / 146

吹与传 / 147

信访、民情和作家 / 148

说美容 / 149

吃 / 150

饮者 / 151

语言 / 152

朋友 / 153

惜时 / 154

秃顶之一 / 155

秃顶之二 / 156

秃顶之三 / 157

预言留在以后 / 158

吃烟 / 159

获奖 / 160

玩鸟 / 161

对当前散文的看法 / 162

好读书 / 163

记梦 / 164

女人的态 / 165

名人的烦恼之一 / 166

名人的烦恼之二 / 167

名人的烦恼之三 / 168

生命的意义 / 169
潇洒 / 170
“情” / 171
情文便是美文 / 172
诗是什么 / 173
斯文扫地 / 174
禅思之一 / 175
禅思之二 / 176
生存的理由 / 177
戏曲联想 / 178
人、神、鬼 / 179
戏说艺术 / 180
读书 / 181
吃的想象 / 182
吃“生猛” / 183
奉承 / 184
奉承另解之一 / 185
奉承另解之二 / 186
死 / 187
柿树为佛 / 188
英雄与死 / 189
僧问 / 190
谈中国画 / 191

批评与创作 / 192
利器 / 193
作序之一 / 194
作序之二 / 195
女了从文 / 196
文人 / 197
富贵 / 198
诗 / 199
淡泊与寂寞 / 200
文学 / 201
中国农民 / 202
顽地 / 203
关于父子之一 / 204
关于父子之二 / 205
关于父子之三 / 206
关于父子之四 / 207
关于父子之五 / 208
关于父子之六 / 209
关于父子之七 / 210
关于父子之八 / 211
谈病之一 / 212
谈病之二 / 213
谈病之三 / 214

观我篇



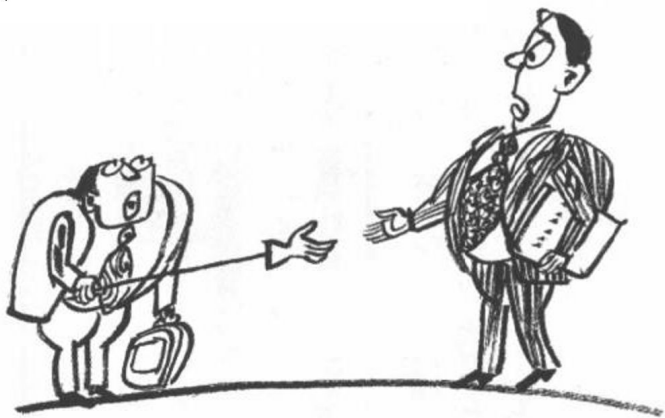
记忆

他当过宿舍的舍长，当然尽职尽责，遗憾的是他没有蚊帐，夏夜的蚊子轮番向他进攻。实在烦躁到极致，他反倒冷静了，想：小小的蚊子能吃完我吗？这蚊子或许是叮过什么更有知识的人的，那么，这蚊子也是知识化了的蚊子，它传染给我的也一定是知识吧。冬天里，他的被子太薄，长长的夜里他的膝盖以下总是凉的，他一直蜷着睡，这虽然影响了他以后继续长高，但这样却练就了他善于聚集内力的功夫。



人 病

我突然患了肝病，立即像当年的四类分子一样遭到歧视。我的朋友已经很少来串门了，偶尔有不知我患病消息的来，一来又嚷着要吃要喝，行立坐卧狼藉无序，我说，我患肝炎了，他们那么一呆，接着说：“没事的，能传染给我吗？”但饭却不吃了，茶也不喝，抽自己口袋的劣烟，立即拍着脑门叫道：“哟，瞧我这记性，我还要去××处办一件事的！”我隔窗看见他们下了楼，去公共水龙头下冲洗，一遍又一遍，似乎那双手已成了狼爪，恨不能剥断了去。末了还凑近鼻子闻闻。肝炎病毒是能闻出来的吗？蠢东西！有一位爱请客的熟人，十天半月就要请一次有地位的人，每一次还要拉我去作陪，说是“寒舍生辉”，这丈夫就又邀了我去，妇人当然热情，但我看出了她眉宇间的忧愁，我也知道她的为难了，说，多给我一个碟子一双筷子吧。我用一双筷子把大盆的菜夹到我的小碟里，再用另一双筷子从小碟夹菜送到我口中。我笑着对被请的那位领导说：“我现在和你一样了，你平日是一副眼镜，看戏是一副眼镜，批文件又是另一副眼镜。”吃罢了，我叮咛妇人要将我的碗筷蒸煮消毒，妇人说：哪里，哪里。我才出门，却听见一阵瓷的破碎声，接着是撵猫的声，我明白我用过的碗筷全摔破在垃圾筐，那猫在贪吃我的剩菜，为了那猫的安全，猫挨了一脚。这样的刺激使我实在受不了，我开始不大出门，不参加任何集会，不去影院，不乘坐公共车。从此，我倒活得极为清静，左邻右舍再不因我家的敲门声而难以午休，遇着那些可见可不见的人数米外抱拳一下就敷衍了事了，领导再不让我为未请假的事一次又一次交检讨了，那些长舌妇和长舌男也不用嘴凑在我的耳朵上是是非非了。我遇到任何难缠的人和难缠的事，一句“我患了肝炎”，便是最好的遁辞。



才情

往日里，也曾在朋友面前夸口：我是预测第一，书法第二，绘画第三，作曲第四，写作第五，那全是什么不行偏说什么好，要学齐白石的，如喝酒夸酒量的醉话。那年去美国，见到一个诗人，旁边一个作家告诉我：这是在美国人人都知道的著名诗人，但人人都不知道他写了些什么诗。我当时笑了，心里想，我将来千万不要做这样的作家。我也见过一些官人写的文章和写文章的官人，在文坛上他是官人，在官场上他是文人，似乎两头特别，其实两头让人不恭的，如果还算有才，也全然浪费了。一个人的能力会有多少呢，主要地从事一项了，别的项目都是为了这一项而进行的基本修养训练罢了。嘴的功能是吃饭说话的，当然，嘴也可以咬瓶子盖。我的那点书呀画呀，甚至琴呀棋呀，算什么呢，如果称之为才子，还真不如称这为歌妓，歌妓还必须是貌美的女子。

真正的才子恐怕是苏东坡，但苏东坡已经死在宋朝，再没有了。



中国当代名人语录书系

文友

这些文友，原是以文而交的，交熟了却尽成强盗，酒喝得全没有了规矩，已经在翻我的柜，要找第三瓶五粮液。“文章虽是千古事，”他们说，“唯有饮者留其名！”他们是伙有趣味的人，正因为有趣味，我才任他们妄为。酒喝足了，都说：“不喝了，该吃饭了！”我出了酒还得管饭？便提议今日要抓纸阄，抓到谁谁掏钱，咱们上街吃羊肉泡馍去！

“三百年前这顿饭就安排好了的。”我说。

我亲自做纸阄，当众做好，端着盘子让他们先抓，留下最后一丸是我的。一起拆开，四张无字，有字的却在我手里。哗，他们一片欢呼。这顿饭三百年前真是我欠他们的了。



专栏作家

当专栏作家原以为轻松,谁知那是金箍咒,更像是法院里的传票。每月在一定的日子,广东一来电报,你就得交稿,不交不行,很有压迫感。但也因此,这一年的笔总算没有生锈,墨水瓶里不至于让苍蝇飞出。前几日看了一幅漫画,是一个大的树桩,树桩上劈着一把斧头,而斧头把上却生发了一枝新绿。漫画起名“生命力”。我想,我竟没有病死,那这些文章该也是斧把上的新生枝叶了吧?



对音乐之见

我很少进音乐厅，也不大去听流行歌，但我常要一个人，坐下来，静静地听周围所发生的一切响动，觉得太是美妙的乐曲。小时候在乡间生活，多听到的是大自然的活动的声音，长大在都市，却多的是人的以及人为的声音。不平则鸣，声音是一种和谐作用，所以声音不存在美声和噪音。基于乡间和都市的四十多年生活，构成了我对世上声音的认识，从而又认识了社会，认识了时代，以及认识到了我自己。

有人收集世间万物之声再集中释放了给人听，这就是音乐家。我敬畏声音，也敬畏音乐家从事的是第一流艺术，小说家只是小小地在说话，说话当然是音乐之一，但既是之一，所以沦为艺术的末流，是应该的。



写 散 文

初写散文，我真的是为了自慰，喜时是为了把喜一分为二多喜，忧时能让忧以二化一少忧，无喜无忧则不提笔。



中国当代名人语画书系