

一個射手的成長

弗·塞金著

中國青年出版社

一個射手的成長

弗·塞·金著

魯芒 關懷 沈啓濂譯校

中國青年出版社

一九五三年·北京

—個射手的成長

內容提要 本書(原名哥里高里·庫普柯)生動地敘述了在蘇聯共產黨、蘇聯政府關懷下的庫普柯，由於先進的射擊運動家們毫不保留的幫助，由於他苦學勤鑽的結果，終於成為祖國的優秀人物——射擊運動家。他的偉大成就，也就是蘇聯無數射擊運動員偉大力量的光輝憑證。

書中還用了動人的事實，闡明了射擊運動是鍛鍊人們機智、頑強、勇敢和意志堅強等寶貴品質的一項良好的、羣衆性的國防體育活動；着重說明了蘇聯新型運動員的優良的運動道德和射手應特別注意射擊的精確性；並教導人們熱愛祖國的優秀人物——武器的發明者。它是一本教育青年們熱愛射擊運動的良好的文藝讀物。

原本說明 書名 ГРИГОРИЙ КУПКО

著者 В. СЫТИН

出版者 ИЗД. "ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ"

出版地點及日期 МОСКВА, 1952

書號367 文款120 32開本 53千字 106定價頁

著者 蘇聯 弗·塞金

譯校者 魯芒 關懷 沈啓濂

編輯者 中華全國體育總會
中央國防體育俱樂部

青年·朝明聯合組織

出版者 中國青年出版社
北京東四12條老君堂11號

總經售 中國圖書發行公司

印刷者 北京市印刷一廠

印數1—80 000 一九五三年十二月第一版
每冊定價2 900元 一九五三年十二月第一次印刷

目 次

驚人的成績……	一
我還不會射擊……	九
火車上的談話……	七
射擊標準……	三
武器……	二
勞動和思想的勝利……	五
射手不應有誤差……	六

驚人的成績

射擊聲愈來愈稀，最後終於停止了。這時可以聽到百靈鳥在高處歌唱。綠蔭籠罩着的小森林後邊傳來均勻的拖拉機馬達聲。

「停止射擊！」上校瞥了一下秒錶，便下達命令。然後，他將目光射向那些臥倒在地上手裏握着步槍的軍官們、軍士們和士兵們，他們都面對着遠方的白色靶板，在這些白色靶板上，看得出黑色的圓圈。

一下子，所有的人都從自己的位置上跳了起來，並且很快地在射擊地線後面結集成幾個小組，他們都在熱烈地討論着射擊成績。

「運動家沃尼綏莫夫還是最好。」值班員向上校報告，「而今天第二名是上尉哥里高里·庫普柯。」

「庫普柯？」上校很驚異地微微揚了一下眉毛重問了一句。

「是的，上校同志。」值班員證實道，「這是個新手，他還是第一次參加我們軍區的比賽呢！」

「請他到我這兒來。」上校說道。

庫普柯用迅速而輕快的步伐走過去。這是一個中等身材，有着金黃色的頭髮，非常有禮貌的軍官，他的炯炯有光的眼睛立刻就引起了人們的注意。

「上尉庫普柯遵照您的命令來到，」他報告道。

上校帶着掩蓋不住的滿意看着他問道：「你第一次參加射擊比賽嗎？顯然，不是的，我想你準是很早就從事射擊運動的了。」

「不……是的……參加比賽，我不是第一次。但是，射擊運動在這以前我沒有參加過的。」庫普柯回答道。

「真是驚人的成績，他也將成爲著名射手。」有一個走近來的軍官說道。庫普柯顯得有些偏促不安。

「你在軍隊裏工作已經很久了嗎？」上校又問。

「從一九四二年起就參了軍。」

「啊啊，這樣一切都明白了！那末你是在前線就熟悉了射擊的？大概你是特等射手吧？」

「不！」庫普柯回答道，「我不是特等射手。」接着又很小聲地補充道，「上校同志，我根本沒有到過前線。」

上校和其他在場的軍官都不禁驚異起來。他們都很了解射擊比賽是怎麼一回事，尤其還是頭一次！這比練習射擊或打獵是要難得多了。這個新射手用什麼方法取得了這麼好的成績——超過了很多有經驗的射手，上尉庫普柯成功的祕訣在哪裏呢？



「祝賀你！」——最後上校緊緊握了庫普柯的手說道。

「預祝你成功！」

「祝賀你！」——最後上校緊緊握了庫普柯的手說道。

「預祝你成功！」

哥里高里·庫普柯向他們致謝，當他知道今天不再射擊以後，他朝電車站走去。

美妙的春天，再加上令人滿意的成績，使他的心情非常愉快，然而在心靈深處，他還是體會到有一種不自在的感覺，他不能立刻明白這種感覺是怎麼產生的。

庫普柯走到城郊，在他眼前呈現出一片被炸彈和砲彈破壞了的房屋的廢墟時，他明白了，這種感覺的產生是由於他想到自己還沒有上過前線的緣故。

這件事，當然，他是永遠也不

會忘記的。……早晨，無綫電廣播着沙維福爾姆局關於斯大林格勒城郊勝利的戰報。在當天中午，給步兵學校的命令中宣佈了學員哥里高里·庫普柯由於他從步兵學校畢業，被授予軍官稱號。就在這一天，庫普柯去謁見步兵學校校長。他帶着自己的報告，在報告裏寫着請求立即派他到前線去。

步兵學校校長看完了他的報告把它擋在一邊，然後斜倚在轉椅上凝視着自己從前的學員說：「不，目前你不能到前線去，……」很顯然的這是爲了防止青年人準備脫口而出的熱烈的話，他很快地又補充道，「你是個列寧共產主義青年團團員，在不久以前你還提出了入黨的申請書，你必須很好地懂得軍紀是什麼。我已經下了命令：留你在學校裏當排長。願你珍重蘇軍軍官的稱號而在這裏很好地教育自己的部屬。今後，……不久就知道了，……祝你成功！……你可以走了。」

在步兵學校校長接待室的玻璃窗上，結着的美麗的冰花，在寒冷而又晴朗的正月天氣裏是美妙的。雖然離前線還有幾千公里，但刺人的寒風却從西方的某處送來了大砲的轟擊聲。

哥里高里·庫普柯很清楚地回憶起很久前的一切遭遇，而後，像人在回憶時所常有的一樣，他也出神地回憶起自己的人生……。

鐵路上的崗樓！在這裏，庫普柯度過了他的童年，在這裏，他讀完了第一本語法書，並且第一次做了一件當時他認爲是重大的事，——有一次，他一手握着他爸爸的手，而用另隻手舉着旗子，向通過的列車司機發出信號，表示前面的道路是完好的。在這裏，人們向他講述

了關於瑪黑諾的可怕的歷史和勇敢的哥里高里·卡道夫斯基的神奇的傳說。在這裏，他目睹農民們是如何用自己的狹長的一分田地，合併成爲廣大的集體農莊。而這裏——就是普里魯卡的鐵路學校——他開始了學習。這裏有磚房子合金歡和休息時踐踏成的庭園。那時，他很醉心於音樂，他學會了吹笛子，並且參加了普里魯卡鐵路中心站俱樂部的樂隊。當時，除了音樂以外，他還熱心於運動。

有一次，他在路過的雜技團裏看到了很多機警無畏的運動家。使他也想這樣來好好地鍛鍊自己的體格與意志。他在市立兒童體育學校報了名，並且開始熱心地作體操。經過了一年以後，他在各種比賽中的表現都有了顯著的進步。

甚至在專科學校裏——他讀完了鐵路學校後進了莫斯科斯大林運輸工程專科學校——在測驗和考試期間最忙的時候，他還能擠出時間來滑雪或溜冰，或者在體育館裏玩一小時。而在夏天，他就在運動場上練習跳高或賽跑。他成爲一個優秀的體操家，達到了「準備勞動與衛國」制第二級的標準。有一次，他還獲得了專科學校裏體操的第一名。

戰爭開始了，……他也像千百萬蘇聯青年人一樣，迫不及待地希望立刻到前線去，但是，他被派往遠在大後方的步兵學校。在這裏，他積極準備當一個指揮員，他時常不分晝夜地學習，希望快一點畢業到前線去，——在那裏，敵人正在蹂躪着祖國的大地。

終於，幸福的一天來到了，他接受了宣佈關於畢業和授予軍官稱號的命令……但立刻又「失望」了。

過了半年以後，他重又請求到前綫去，——可是又被拒絕了，就這樣過了一年。

當然，就是在遠離前綫幾千公里的安謐的西伯利亞城，他也竭力想成爲一個有用的人，他努力使自己那一排的學員在軍事與政治學習上都名列前茅。不止一次地在寫着回信地址某某野戰郵局的許多信內——充滿着使一個後方軍官興奮的事。他以前的學員告訴他：「我們在強渡後或在襲擊敵人高地後，都獲得了獎章。感謝你對我們的教育與關懷，我們幾乎是經常地在感謝你對我們的體育訓練。」

庫普柯想起了米沙·卡拉巴諾夫，他是個「虛胖子」——軍官們（學校裏的分隊長）在體育訓練課時，看到了他都曾這樣取笑過他——的一封信後，微笑了。

「你不能想像，」卡拉巴諾夫寫道，「我常常不由自主地多麼感謝您啊，庫普柯同志，而您知道爲什麼？感謝您使我的肌肉得到了鍛鍊，您還記得嗎？當我剛離開辦公室來到學校時，即使是三公里的急行軍我都很難支持。」

「您常督促我，……並且教我愛好體育運動，這對我是莫大的幫助。」

庫普柯回憶起那是在一次黨員大會上，是在對他有着特別重大意義的一天，也就是接受他爲偉大的列寧斯大林黨黨員的一天，在會上，同志們就談起過這些由前綫給寄給他的信。……電車到達了克列沙齊克，這是本城最美麗的街道之一，而現在她已不存在了。在她那廣闊的通行車輛的道路兩旁，積滿了破碎的磚瓦堆，生了鏽的彎曲的鐵樑和大塊的水泥或是見了令人痛心的豎立着的空樓——被煙火燻黑了的燒剩下的建築物的骨架。

巨大的掘土機在這些廢墟中顯得異常渺小了，它抖動地將它的斗槽插進巨大的碎磚堆裏，一輛駛近它的汽車，由司機室內伸出一個女駕駛員的頭，她向一個司機喊叫着什麼，大概是催促他快些工作。在她頭上——在司機室上面繫着一幅紅布，在這塊紅布上閃耀着白色的字母：

「戰後斯大林五年計劃萬歲」在最短期內醫治好被侵略者造成的創傷！

庫普柯住得離基輔城中心區很遠——在一個飛機場附近。雖然他已經很疲勞了，但是他還是像平常一樣，決定沿着他所喜愛的舍夫琴柯林蔭道，徒步走回去。這條街起自比撒拉卡的克列沙齊克，它沿着一個小丘宛延上去（烏克蘭首都是坐落在這些小丘上的）。而後很傾斜地通向平原，一直到很遠的南方。

在舍夫琴柯林蔭道上有着很多的花草，美好的栗樹，可愛的植物園。在春天，密密的灌木林裏夜鶯在歌唱，黃鸝在歡叫。所有這一切都使得這個大城市的一角顯得特別美麗。

半小時後，庫普柯已經走近了自己的家，他的妻子阿夫古斯琴娜·阿立克薩德洛夫娜從窗子裏看到了他，立刻奔出來迎接他。

「恭喜您！哥里沙○，恭喜您！」她喊道。

「恭喜我什麼？親愛的！」庫普柯驚異地問道，「我一點也不明白，似乎今天既不是什麼節日，也不是我的生日。」

○ 哥里沙就是哥里高里的愛稱。——譯者

「有一個從射擊場來的大尉，他生着這樣的鬍子，不過我忘了他姓什麼，——他坐的是汽車，所以趕過了你。他告訴我說，那裏的人都在談論着關於你的驚人成績。是的，他就是這樣說的。並且大家都相信你將是前五名勝利者中的一個，你將被選入軍區代表隊，要去莫斯科參加全軍射擊比賽。並且他還說，無論如何誰也不能了解你成功的祕訣在哪兒！說實在話，就是連我也不懂得，這是怎麼回事：哥里申卡^①！沒有從事過射擊運動，突然一下子……勝過了射擊選手！」

「那裏的話，離選手還遠得很呢！」庫普柯微笑着說，「我所獲得的成就，你知道，應該歸功於什麼？應該歸之於我從小就從事的運動，……你知道，在任何體育比賽中善於掌握自己，壓制住不由自主的激動，集中注意力這是很重要的。要知道，我還在中學時就已不止一次地參加了比賽。以後也是這樣，因此就累積了經驗。此外，我鍛鍊得還不錯，堅忍、頑強，就是我成功的祕訣！」

庫普柯專心地給他妻子解釋了很久關於自己認為運動有益處的見解。正因為他愛好運動，因此從事運動對他已成為必不可少的事了。

「運動能幫助人培養自信心，」他說，「而這一種信心可以幫助克服在生活上所遇到的一切困難和不幸。」

① 哥里申卡也是哥里高里的愛稱。——譯者

我還不會射擊

當總結比賽成績時，知道了哥里高里·庫普柯得了第四名，僅僅次於三個有名的運動家。他的軍官同志們第二個推測也實現了：他被吸收入基輔軍區代表隊，該隊不久即將赴莫斯科參加各軍區間的射擊比賽。

知道了這個消息之後，這一天，庫普柯懷着愉快的心情回到家裏。這次成功多少有些衝昏了頭腦。他幻想着在莫斯科也將名列前茅……但在第二天早晨醒來後，照例做過了早操，他突然明白了：就是在軍區比賽中獲得成功，但這並不等於真的已經成爲優良射手，庫普柯懂得他所獲得的成就是真正會射擊的結果，不是真正的本領，僅僅是由於他尚在步兵學校當學員時所學的知識，以及在和學員們工作中取得的經驗的結果；而主要的是由於很好鍛鍊了體格和累積了體操比賽中的經驗的結果。

庫普柯想起了射擊專家們在射擊上是多麼有信心地射擊，他們是多麼正確地估到每一次的發射，多麼善於糾正射擊時的誤差。

他記起了有一次功勳射擊運動家沃尼綏莫夫在練習射擊完畢後說道：「我發現兩個很小的偏差，所以環數應該是七和八環左右……」

果然，隔不多時就宣佈沃尼綏莫夫打中七和八環。

「這才真是本領，他能看清楚自己幹的是什麼，」庫普柯想，「應該爭得這樣的本領，而我的成功祕訣離這個還遠得很呢！是的，我還不會射擊！」

軍事這一行教會了庫普柯要準確整齊和有方法。他就坐在桌旁在紙上寫下了自己的任務：

1. 複習射彈散佈原理①；
2. 每天練習，使得立射、跪射或臥射時取得最適當的射擊姿勢，並且達到動作熟練自如；
3. 每天練習瞄準和扣引扳機，以完全學會：

甲、均勻地扣引扳機；

乙、在射擊時呼吸要正常；

丙、只有當正確地裝定好表尺以後、步槍不動搖時，才開始射擊。

然後，庫普柯很快地拿來了圓規和墨汁，在另一張紙上畫了一個很小的靶子，這個小靶是在五十公尺距離上給小口徑步槍射擊用的。靶的圓心直徑是一公分，小得像一個黑點。他把這縮小了十五倍的小靶釘在牆上，藉白牆的襯托，靶子可以看得很清楚。

① 射彈散佈原理是射擊學理的一部份，是研究射擊命中的情況。——譯者



他作好在比賽和練習時所取的立射姿勢

「你準備在房間裏射擊嗎？」阿·阿立克薩德洛夫娜驚異地問道。

「怎麼能在房間裏射擊呢？我將到外面去射擊！」庫普柯開玩笑地回答道，並且將小口徑步槍從槍衣裏拿出來。

而後，他很嚴肅地補充道：「既然人們信任我能保持我們軍區射手的光榮，我必須多練習，我現在必須將每一分鐘的空閒時間都放在練習上。」

選擇好了離縮小靶四公尺的射擊地線後，庫普柯開始了練習。

他作好在比賽和練習時所取的立射姿勢，並且分析了這個姿勢。他檢查槍是否放得正確；托槍的左手緊張程度如何；面頰靠在槍托上的位置是否適當；頸部肌肉是否感到緊張；肘部抬高到與肩成水平時，右手是否方便；身體和射向的關係的位置是否合適。之後，不考慮動作只是接連做舉槍動作以便檢查立射預備動作是否一致。最後，發現每一次槍都是「停」在同一個位置上。

「這方面我做得不壞，」庫普柯想道，「動作要一致和熟練，可以說是做好了。不過，還要使它做得更為完善。而現在要極力設法減少槍的擺動，以期達到最小的散佈和增大彈着密集度。」

最重要的射擊規則之一就是要求當準星平正後，也就是準星正確地位於照門中央時，才

◎ 彈着密果度：就是彈着和彈着之間的間隔距離，彈着和彈着之間的間隔距離越小，則密果度越大。——譯者

開始射擊，這時準星尖和照門上沿平齊，在這種情況下瞄向目標。但是在實踐中，特別在立射時，要達到這種程度是很難的。

人的身體，即使他自己不希望移動，但事實上還是經常要搖動的，這是由於人是活的，所有的動物都是經常活動的。例如人胸部的肌肉是經常動着的，呼吸時，心經常是跳動的，並且各方面生理上的變化也是時刻不停的。這一切都使得瞄準的基本規則變得複雜化了。因此，射手必須在武器經常搖擺的情況下，善於挑選最有利的時機來射擊。

庫普柯舉起了步槍開始瞄準。

位於照門與準星上方的牆上的黑點，不知為什麼使人感到比步槍不抵在肩上的時候顯得更小了。但是，主要的是它完全變為一個活的東西，像一個靈活的鋼珠在跳動着，搖擺着或者竭力地忽左忽右地活動着。

當然，這是目力的錯覺，事實上是步槍的槍管在擺動。

庫普柯更加相信正確瞄準的困難。但是庫普柯永遠牢記着當他還是學員時隊長對他講的話：「射擊成績的好壞決定於準星是否平正。」

因而，首先應使準星平正地位於照門中央，並且當面頰貼向槍托時，用眼睛修正準星位置。

然後將武器對準射向，使準星位於目標下沿，就在這個時候，盡量同時能看到照門、準星